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“Se vuoi che il rovescio sia incrociato bisogna che colpisci la palla avanti a te e non lateralmente” disse 
Sergio con un forte accento veneto appena smorzato da dieci anni in giro per il mondo e gli ultimi 
quattro passati a Roma.  Gennaro lo guardò con un sorriso autoironico da napoletano verace, a 
confermare che fra il dire e il fare c’è di mezzo il mare, Massimo, in romanesco bofonchiò una frase 
che si perse nell’imprecazione, sempre capitolina, di Carlo, successiva ad un colpo di Isaac, un 
peruviano simpatico ormai adottato dal belpaese, il cui dritto aveva toccato il nastro e fatto cadere la 
palla dalla sua parte regalando il set ball all’indigeno di Lima.  
Era una bella giornata di ottobre, da centosettanta anni non faceva così caldo a Roma in quel mese 
autunnale, il clima, il sole e il cielo azzurro terso invogliavano a giocare. 
Il tennis era sport che li avvicinava, sembravano una consociata multietnica, ognuno aveva il suo stile, 
ma tutti gioivano per un ace fatto e maledicevano un lungolinea incrociato patito, dai modi diversi di 
esprimersi di potevano desumere di ciascuno le origini, la storia e il momento. 
Mario e Andrea, i trainers, cercavano di correggere qualche errore di impostazione e trattandosi di un 
corso per conseguire il patentino da istruttore, non facevano sconti. Tutto sommato il gruppo poteva 
dirsi disciplinato, non erano più giovanissimi, il più piccolo, solo di età data la stazza, era Gianni un 
altro romano de Roma già trentenne, e probabilmente tutti avevano acquisito dalla vita l’esperienza per 
comprendere che diventare un professore significa essere stato un alunno (senza aggettivi di 
qualificazione). 
Per giocare si alzavano presto e cercavano di sbrigare i loro impegni in tempo utile per partecipare al 
corso, si cominciava la mattina alle 9.00  e qualcuno era costretto a scendere con la tuta da lavoro 
marrone e cambiarsi direttamente a bordo campo, ma gli piaceva, si vedeva che erano coinvolti in una 
esperienza che li rendeva ricchi e , quel che più importa, serenamente contenti.  
Il patentino poi lo avrebbero consegnato il grande Panata e il maratoneta Barazzuti e ci sarebbe 
scappato un autografo, una stretta di mano e magari una volee a rete con tuffo, vera specialità 
dell’Adriano Nazionale quando vinse nello stesso anno, il 1976, l’anno dell’unica insalatiera 
conquistata dalla nazionale di Davis, gli Internazionali di Roma e il Roland Garros, diventando quarto 
nel ranking mondiale, miglior piazzamento di sempre ancora imbattuto per un italiano, e poi anche uno 
scambio prolungato da fondo campo con Corrado, ora allenatore delle Nazionali e che aveva da poco 
conquistato la Fed Cup per la prima volta in assoluto, unico con il suo settimo posto a mettere in 
pericolo il record. 
Si erano cimentati anche in un mini-torneo, che sembrava essere diventato il Master annuale, quello dei 
primi otto per conquistare il titolo di Campione del Mondo. Quel giorno si giocava la finale, al meglio 
dei tre set, dopo quasi due ore di gioco il punteggio era un set a uno e sul 5 pari al terzo set erano andati 
al tie-break, ed erano ancora pari. Adesso Sergio serviva per il match, la palla si alzò per il servizio: 
ace, vittoria! …. anzi net! Ancora la prima battuta, violenta: rete .. via con la seconda battuta:… 
Da lontano una voce echeggiò “andiamo, si chiude”, il tono no ammetteva repliche , non erano al 
Madoneta Park ma nel campo da tennis in cemento con qualche crepa mai sistemata della Casa di 
Reclusione  Rebibbia e il guardiano era una guardia. 
La palla rotolò, nessuno si fermò a guardare dove.  


