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EDITORIALE 
ROBERTO MONTEFORTE 

L e cose cambiano. È cambiato il governo, il mini-
stro della Giustizia, il capo del Dap, la direttrice 

della Casa di Reclusione di Rebibbia ed anche la Ga-
rante capitolina dei detenuti. Quello che non cambia è 
la vita carceraria. I nodi sono chiari da tempo, a partire 
dal sovraffollamento dei “ristretti”, reso più grave dalla 
carenza di organico del personale penitenziario. Ma 
soprattutto dalla carenza di risorse. E siamo al parados-
so che mentre si denunciano a gran voce le emergenze 
del sistema penitenziario italiano, se ne riducono gli 
stanziamenti. Eppure ci sarebbero razionalizzazioni a 
costo zero, come l’articolato progetto di misure per 
adeguare il regolamento penitenziario al dettato costitu-
zionale, alle modifiche legislative e alle normative eu-
ropee elaborato dalla Commissione ministeriale voluta 
dal precedente Guardasigilli, la professoressa Marta 
Cartabia, e presieduta dal giurista Marco Ruotolo. Sono 
misure “tecniche” sul tavolo del ministero di via Are-
nula che, senza costi aggiuntivi o complicati iter parla-
mentari, avrebbero consentito di rendere il tempo di 
detenzione più funzionale al recupero del ristretto. Pre-
vedono l’utilizzo delle nuove tecnologie per la sicurez-
za e per sostituire antiquate procedure burocratiche. 
Come risposta al superaffollamento indicavano il ricor-
so alle pene alternative per chi ha meno di quattro anni 
da scontare. La logica del “pacchetto” Cartabia era fa-
vorire l’incontro tra la società e la realtà carceraria per 
favorire il recupero alla società della “popolazione ri-
stretta”. Per questo si riconosceva la funzione centrale 
del volontariato, senza il cui apporto sarebbe impossibi-
le perseguire i percorsi di studio, di formazione cultura-
le e sportiva, di avvio al lavoro necessari per avviare 
percorsi di riscatto e consapevolezza. Tutto azzerato?  

 

C i auguriamo di no e che l’attuale ministro della 
Giustizia, Carlo Nordio ne tenga conto ora che 

sono in arrivo le sue proposte di modifica del sistema 
penitenziario.   Ha già indicato il lavoro, lo studio e 
l’attività sportiva come fondamentali per contrastare la 
tragedia dei suicidi e, per ridurre il sovraffollamento, 
sembra consideri anche il ricorso alle pene alternative 
alla carcerazione per i reati meno gravi. Anche se il suo 
governo ha proposto nuovi reati e nuove pene e un ina-
sprimento dell’ergastolo ostativo, che rischia di mortifi-
care la speranza di futuro di chi sta scontando la sua 
condanna. Intanto in carcere si continua a morire. Sono 
stati già 30 i suicidi registrati a oggi dall’inizio dell’an-
no. Se ne parla come non si trattasse di persone.  

È opportuno sapere cosa sia davvero la vita reclusa, 
l’ergastolo ostativo e il regime del 41 bis. La pena per 
gli errori commessi va pagata, ma è necessario cono-
scere cosa sia la quotidianità del carcere. In questo nu-
mero lo raccontano direttamente “i ristretti”. Partono 
dal loro punto di vista, che sicuramente è parziale. Ma è 
utile per capire soprattutto il bisogno di umanità, di di-
gnità e di speranza che rappresentano la spinta fonda-
mentale per costruirsi una vita nuova, rispettosa delle 
regole. Per reinserirsi nella società. Cosa fondamentale 

per abbassare il tasso di “recidiva”, che rappresenta il 
vero termometro sull’efficacia o meno della carcerazio-
ne. Questa spinta è alimentata da tutto ciò che dà senso 
al “tempo recluso”: quindi momenti di socialità, il lavo-
ro, lo studio, lo sport, il teatro, l’attività dei laboratori. 
Condividiamo le esperienze della Casa di reclusione di 
Rebibbia, anche per rafforzare il senso di “comunità” 
della popolazione penitenziaria.  

 

I n questo numero troverete un particolare spazio de-
dicato alla “sanità penitenziaria” che rappresenta un 

punto critico per i detenuti. 

Visto che garantire la salute dei detenuti della Cr Re-
bibbia è di competenza del Servizio Sanitario Naziona-
le e quindi della Asl Roma2 d’intesa con l’amministra-
zione penitenziaria, la redazione ha organizzato un con-
fronto tra il dirigente della Uoc Salute penitenziaria 
della Asl Roma2, dottor Antonio Chiacchio, il respon-
sabile della Uoc Salute mentale penitenziaria a Rebib-
bia, lo psichiatra dottor Alberto Sbardella, il Garante 
dei detenuti del Lazio, Stefano Anástasia e la direttrice 
della Casa di Reclusione, dottoressa Antonella Rasola 
allora in carica. Con loro hanno dialogato anche i dete-
nuti.  

E’ stata l’occasione per verificare in concreto i servizi 
offerti dalla sanità pubblica offre alla popolazione re-
clusa, rilevandone i limiti e le potenzialità, le disfunzio-
ni e i condizionamenti posti dalle esigenze di sicurezza 
e dalle scarse risorse disponibili. Affrontando anche la 
condizione delle persone “fragili” detenute: quelle con 
disturbi psichici e dei tossicodipendenti tra cui si conta 
il più alto numero di suicidi.  

Dall’incontro sono emerse proposte concrete per mi-
gliorare le prestazioni sanitarie. Potremmo dire che un 
primo risultato è stato raggiunto. E’, infatti, un obietti-
vo della redazione di Non Tutti Sanno, far conoscere, 
costruire ponti, realizzare occasione di dialogo, porre 
problemi reali e stimolare soluzioni. Soprattutto co-
struire canali di comunicazione tra la realtà “ristretta” 
la società e le istituzioni. In questo caso sul tema della 
salute. Ora auspichiamo che dagli approfondimenti si 
passi alle decisioni.  

Questo è l’impegno della redazione che augura buon 
lavoro alla nuova direttrice, la dottoressa Maria Donata 
Iannantuono e alla vice direttrice dottoressa Annamaria 
Trapazzo, ringraziando per la sua sensibile attenzione 
chi le ha preceduta, la dottoressa Antonella Rasola, de-
stinata a nuovi incarichi. 
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VOLONTARIATO 
UNA RISORSA DA RICONOSCERE E VALORIZZARE 

minciano a uscire dal carcere 

non si sentano del tutto spaesa-

te. 

S e dovessi mettere al centro 

dell’idea di Volontariato 

nel mondo della Giustizia una 

parola, sceglierei 

“responsabilità”: perché riguar-

da, in modo diverso, tutti. Ri-

guarda i percorsi rieducativi, e 

il delicato lavoro di “scavarsi 

dentro” che le persone, che han-

no fatto del male ad altri, è bene 

che imparino a fare, ma riguar-

da anche le Istituzioni, che de-

vono operare nella piena consa-

pevolezza che la privazione del-

la libertà non è la privazione di 

tutti i diritti. Una persona che 

entra in galera per aver com-

messo un reato, e si vede garan-

tire sempre più raramente con-

dizioni di detenzione decenti, 

finisce per pensare sempre me-

no al suo reato e sempre di più 

ai suoi diritti negati. Per questo 

di Ornella Favero, direttrice di Ri-

stretti Orizzonti e presidente della 

Conferenza Nazionale Volontariato 

Giustizia 

 

C i sono due articoli di legge 

che hanno a che fare con 

il Volontariato in ambito peni-

tenziario, e hanno due titoli si-

gnificativamente diversi, l’art. 

17 dell’Ordinamento peniten-

ziario si intitola “Partecipazione 

della comunità esterna all’azio-

ne rieducativa”, l’art. 78 

“Assistenti volontari”.  

Io entro in carcere con l’articolo 

17, e mi sento esattamente que-

sto, parte di quella società che 

DEVE  partecipare a quello che 

la Costituzione indica come il 

fine principale delle pene, la 

rieducazione. E questo è un 

buon punto di partenza, che il 

legislatore attento aveva voluto 

sottolineare con forza: non ci 

può essere rieducazione se non 

si coinvolge la società, se non le 

si aprono le porte del carcere. 

Anche perché è difficile pensare 

di reinserire una persona nella 

società, di insegnarle a rico-

struire il patto sociale violato, 

tenendola però fuori da quella 

stessa società, lontana da un 

confronto costruttivo con chi 

sceglie ogni giorno la fatica di 

rispettare la legge.  

Quelle associazioni di volonta-

riato che si pongono il proble-

ma di ripensare in modo critico 

alla rieducazione, lavorano 

quindi per “ridurre il danno del 

carcere”, che vuol dire pensare 

a un carcere (là dove non si rie-

sca proprio a sostituirlo con pe-

ne alternative) il più aperto e 

trasparente possibile, dove la 

società possa entrare, confron-

tarsi, insegnare e imparare, un 

carcere che per quanto possibile 

“assomigli un po’”al mondo, 

perché le persone che stanno 

scontando una pena quando co-
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è importante per il Volontariato 

e il Terzo Settore avere chiare 

due strade da percorrere: quella 

della tutela dei diritti, e quella 

della costruzione di percorsi di 

reinserimento, che passino an-

che per una profonda assunzio-

ne di responsabilità.  

D a questo punto di vista, 

due progetti nella storia 

di Ristretti Orizzonti possono 

essere un utile esempio anche 

per altre realtà del Volontariato: 

uno è un percorso di confronto 

con tante vittime, che hanno 

avuto il coraggio di entrare in 

carcere e di dialogare con chi ha 

commesso reati, anche gravissi-

mi. L’altro è il progetto “A 

scuola di libertà”, che fa incon-

trare le persone detenute con gli 

studenti, ai quali portano le loro 

testimonianze, raccontando che 

un percorso di cambiamento è 

possibile solo se le persone si 

abituano da subito, durante la 

carcerazione, a mettere in di-

scussione le scelte passate e a 

occuparsi in prima persona di 

dare un indirizzo nuovo alla 

propria vita.  

L ’attività del Volontariato è 

fondamentale poi nella 

sensibilizzazione della società: 

se tutti cominciamo a non esse-

re così sicuri di appartenere per 

definizione alla categoria dei 

buoni, se ci viene il dubbio che 

potremmo anche noi trovarci 

dall’altra parte, dalla parte ap-

punto dei cattivi, allora può 

davvero iniziare una riflessione 

profonda sulle pene, e sul senso 

che dovrebbero avere. Il volon-

tariato deve svolgere seriamente 

il compito di sensibilizzare la 

società su questi temi, e deve 

farlo a partire dalle scuole, per-

ché con gli studenti può rag-

giungere un duplice obiettivo: 

da una parte, smontare i loro 

pregiudizi facendogli capire che 

dietro i reati ci sono comunque 

persone con storie complesse e 

non riducibili all’atto che hanno 

commesso, dall’altra lavorare 

sulla prevenzione. Le persone 

detenute mettono infatti a di-

sposizione le loro esperienze 

negative, il peggio della loro 

vita, raccontando ai ragazzi co-

me è facile passare da compor-

tamenti a rischio, da piccole 

scelte sbagliate all’illegalità e al 

carcere. È uno straordinario 

“allenamento a pensarci prima”, 

a fermarsi prima di scivolare in 

situazioni pericolose, a vedere 

per tempo le possibili conse-

guenze di certi gesti impulsivi. 

Il Volontariato poi non deve 

sottovalutare il peso che ha l’in-

formazione nel creare nella 

società un clima di paura e nel 

formare un’opinione pubblica 

sempre più propensa a vedere la 

pena come vendetta sociale. E 

non può che essere il Volonta-

riato stesso a lavorare nell’am-

bito dell’informazione, per 

“smontare” le notizie, per ren-

dere le carceri più trasparenti e 

per far emergere la complessità 

delle vite di chi ha commesso 

reati da contrapporre alle sem-

plificazioni che portano tanto 

facilmente alla creazione del 

“mostro”. 

S erve, per finire, una rifles-

sione profonda su dove si 

colloca il Volontariato in rela-

zione alle persone detenute e a 

quella amministrazione peniten-

ziaria, che spesso oscilla tra il 

vedere i volontari come “ospiti” 

privi di un ruolo chiaro e defini-

to, il chiedergli di fare gli 

“operatori non retribuiti” e il 

delegargli dei servizi senza ri-

conoscer loro, però, nessuna 

autonomia. Su questo vale la 

pena ricordare che l’Articolo 

55 del Codice del Terzo Setto-

re (D.lgs. 3 luglio 2017, n. 117) 

dice che “Le amministrazioni 

pubbliche (…)assicurano il 

coinvolgimento attivo degli enti 

del Terzo settore, attraverso 

forme di co-programmazione e 

co-progettazione”.  

Dunque, nessuna subalternità 

del Volontariato, ma un dialogo 

alla pari con le Istituzioni. 

 

ORNELLA FAVERO 
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P er me sentirsi a casa in 

carcere vuol dire sentirsi 

atteso, accolto, amato; signifi-

ca sentirsi bene insieme, ascol-

tarsi con rispetto, condividere 

pensieri, preoccupazioni, spe-

ranze. Significa essere attento 

all’altro, ai suoi bisogni, alle 

sue attese, guardare l’altro con 

uno sguardo buono, non giudi-

cante, senza pregiudizi. Signi-

fica incontrare l’altro, con gli  

occhi stessi di Dio. Il Signore 

non possedeva una casa (direi 

una cella), la sua casa era la 

gente, l’incontro con la perso-

na, la più emarginata, cui dava 

vita, la sua vita. Come per Ge-

sù, quindi, la casa è il luogo 

dove siamo, viviamo, dove 

lavoriamo, dove incontriamo 

SENTIRSI A CASA IN CARCERE 
 È POSSIBILE?  

SUOR EMMA ZORDAN 

l’uomo bisognoso di tanta 

umanità, di comprensione, di 

perdono. Per questo, sono soli-

ta dire che quando vado in car-

cere, ho la bella sensazione di 

andare a casa mia, quella di 

origine, tanto è l’entusiasmo, 

la gioia che mi spinge a incon-

trare non il “delinquente", co-

me comunemente si sente dire 

dalla gente comune, ma l’uo-

mo, la persona cara, la sua 

umanità ferita, il suo vissuto. 

La verità è che il carcere è di-

ventato per me, dopo ormai 

nove anni di volontariato, il 

luogo ove passo il più bel tem-

po della giornata, un tempo di 

ricarica rigeneratrice. Entrare 

in carcere è come entrare in un 

luogo sacro dove bisogna im-

parare a "togliersi i sandali", 

perché luogo di Dio, dove il 

mistero del bene e del male si 

confrontano e si chiamano, 

dove le ferite lacerano mente e 

cuore. Il mio più grande desi-

derio in carcere è quello di ten-

tare di trasformare queste feri-

te in feritoie e fare del dolore, 

per il reato commesso, la chia-

ve d’accesso verso la vita. In 

carcere come per Gesù, mi vie-

ne sempre da chiedere al biso-

gnoso, al solo, all’emarginato, 

all’escluso dai diritti, perché 

magari straniero: “Che vuoi 

che io faccia per te?” La do-

manda di Gesù è preziosa per-

ché porta a fare l’inventario 

dei  desideri, a fare chiarezza 

tra le attese e speranze. La ri-

sposta è sempre quella di libe-

razione da qualsiasi discrimi-

nazione e indifferenza: “voglio 

guarire”. Non ho alcun dubbio 

che a liberare il ristretto dalla 

malattia contratta per mancan-

za di tanti supporti, dal cappio 

della morte sia l’amore, il rico-

noscimento della propria iden-

tità, della sua persona che con-

ta più del reato stesso. Questo 

forse, più di ogni altro escamo-

tage, potrebbe aiutare il dete-

nuto a “sentirsi a casa" in una 

cella buia, stretta, affatto con-

fortevole.  

SUOR EMMA ZORDAN 
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G abriella Stramaccioni ha 
concluso il suo mandato di 

garante dei detenuti e delle perso-
ne private della libertà personale 
del comune di Roma . Non è stata 
riconfermata. Sentiamo il bisogno 
di ringraziarla per quanto ha fatto 
in questi anni con determinazione 
e coraggio per la popolazione 
carceraria.  Non c’era orario o 
festività per Gabriella, sempre 
pronta a raccogliere segnalazioni, 
risolvere problemi, sollecitare 
interventi, è stata ponte essenziale 
tra i ristretti e le autorità dell’am-
ministrazione penitenziaria, con il 
Provveditorato e il Dap, con i 
magistrati di sorveglianza, impe-
gnata a tutelare dignità e diritti. A 
risolvere le incombenze apparen-
temente più semplici ma essen-
ziali per la vita reclusa come otte-
nere un documento, una carta di 

identità o un certificato. È stato 
un compito difficile assolto anche 
in tempi di pandemia nel rispetto 
del mandato avuto dall’ Ammini-
strazione capitolina, avendo come 
stella polare la tutela dei diritti e 
della dignità di uomini e donne 
recluse, un compito svolto in to-
tale libertà e autonomia, con la 
forza e l’autorevolezza che danno 
il rigore dell’impegno e la com-
petenza. La sua azione è stata 
preziosa anche per chi dall’ester-
no si è occupato della realtà peni-
tenziaria. Se si aveva bisogno di 

avere notizie    sicure su quello 
che succedeva oltre le sbarre ba-
stava seguire sui social Gabriella 
Stramaccioni.  
Puntuale vi trovavi ogni giorno il 
calendario degli eventi della “vita 
reclusa”.  Dalla denuncia dei casi 
eclatanti, come il 90 enne arresta-
to e portato in cella, o del detenu-
to a cui è stato negato il permesso 
di vedere per l’ultima volta la 
madre morente, o peggio, il 
dramma del suicidio o della mor-
te in carcere, alle notizie confor-
tanti: un matrimonio celebrato tra 
le sbarre, o un’assunzione di un 
detenuto, una laurea conseguita, 
uno spettacolo teatrale o un con-
certo tenutosi a Rebibbia o a Re-
gina Coeli. Nei suoi anni di man-
dato Gabriella Stramaccioni è 
stata la testimone della vita che 
scorre oltre le sbarre. Lei  sempre 

presente  che ascolta, 
prende nota, affronta 
emergenze, trova solu-
zioni impensabili. È con-
fidente e sorella del 
mondo recluso, interlo-
cutore essenziale per le 
istituzioni, per gli avvo-
cati e per le famiglie.  
Ha saputo essere giusta-
mente urticante di fronte 
alle ingiustizie e alle pre-
varicazioni. A imporglie-
lo è stato il suo ruolo di 
garante dei diritti dei 
soggetti “fragili”e senza 
voce. Ma la determina-
zione, la generosità, 
l’impegno e la compe-
tenza sono doti sue. Le 
conoscono bene non solo 

la popolazione detenuta, ma an-
che gli immigrati rinchiusi nei 
centri di accoglienza, gli anziani 
e i malati ospitati nelle Rsa, tutti 
coloro che ad ogni titolo sono 
privati della loro libertà. È il 
mondo scartato e marginale della 
Capitale, con le sue speranze e 
domande di futuro che in questi 
anni hanno avuto in lei un interlo-
cutore prezioso. Anche questa 
realtà Gabriella ha vissuto e con-
diviso con i suoi post sui social 
che sono stati il termometro del 
suo impegno. Comunicare all' 

esterno, all’opinione pubblica 
non è stata esibizione, bensì un 
servizio alla comunità che ha di-
ritto di sapere non solo il disagio, 
ma anche quanta umanità e soli-
darietà è presente in carcere.  
Un’ultima considerazione. Così 
la garante delle persone private 
della libertà personale, con il suo 
impegno, non ha difeso solo la 
dignità di queste persone, ma an-
che la nostra umanità, scuotendo 
la nostra indifferenza distratta. 
Con la sua vita dedicata al volon-

tariato sociale e a Libera si era 
già allenata alla tenacia e al sacri-
ficio. Con la costanza di chi è una 
brillante maratoneta. Non le è 
mancato certo il coraggio. Quello 
di chi ha chiaro cosa significa 
mettersi al servizio di una giusta 
causa e lei lo ha fatto con vera 
dedizione. Per te un grazie collet-
tivo e un buon futuro. Gli amici 
restano. 
 Ora un grande augurio di buon 
lavoro a Valentina Calderone la 
nuova Garante comunale che sap-
piamo competente e determinata. 
La popolazione detenuta l’atten-
de. Ha bisogno del suo impegno e 
della sua dedizione.  Sappiamo di 
poter contare sulla sua passione.  
Ben venuta e buon lavoro. 
 
La redazione di  
Non Tutti Sanno 

GRAZIE GABRIELLA  
GARANTE DI UMANITÀ E DIRITTI 

" Non ha difeso solo 
la nostra dignità ma 

anche l'umanità 
di tutti 

GABRIELLA STRAMACCIONI 
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S ono le 12,30, davanti alle 
scale dell’entrata della 3^ 

sezione, ci sono diversi detenuti 
che aspettano di telefonare o 
che chiedono all’assistente nel 
corpo di guardia delle informa-
zioni. È un normale momento di 
vita nel carcere. 

A un certo punto si sente un 
tonfo sordo fortissimo, un com-
pagno del primo piano della se-
zione scende rapidamente le 
scale e dà l’allarme: C…. si è 
gettato di sotto dal terzo pia-
no!!! È caduto sulla rete di pro-
tezione del primo piano e lì è 
rimasto steso e inerme. 

Accorriamo a valanga in tanti. 

Mentre si chiama l’infermeria, 
troviamo C… sdraiato sulla rete 
piegata dal peso del corpo, ma 
che ha resistito alla caduta pie-
gandosi e attutendo la botta. Ha 
evitato quella che sarebbe potu-
ta essere l’ennesima tragedia. 

L’epilogo per fortuna è stato 
positivo. Dolori, contusioni, 
ecchimosi varie, ma la rete ha 
salvato una vita. Ma quante altre 
volte dovrà succedere un episo-
dio del genere per far riflettere 
sulle condizioni del carcere? 
Quante altre volte si dovrà mi-
surare il grado di esasperazione 
che porta a compiere gesti in-
consulti, prima di chiedersi per-
ché accadono? 

Nel 2022 ci sono stati 84 deces-
si per suicidio in carcere. Istrut-
torie, inchieste, interviste, com-
missioni: è stato fatto di tutto, 
ma nella sostanza è apparso inu-

UNA TRAGEDIA ANNUNCIATA  
E IL VIZIO ITALIANO 

 DANILO GUADAGNOLI tile, visto che nulla di concreto 
si è fatto per andare alla radice 
del problema. 

Organizzazioni sociali e vicine 
all’ambiente del carcere, come 
pure giornalisti attenti alle pro-
blematiche della vita “reclusa” 
hanno scritto e scrivono del pro-
blema dei suicidi, ma rimango-
no solo sulla cronaca dei vari 
casi, e queste sono storie desti-
nate a passare rapidamente fuori 
dall’orbita dell’attenzione me-
diatica. La realtà è che le morti 
in carcere restano fuori dal loro 
contesto ed interessano solo gli 
addetti ai lavori, L’intervento 
politico dov’è? L’impressione è 
che prevalga il “panta rei”, si va 
avanti e si passa ad altra notizia, 
perché le carceri non portano 
voti, mentre il giustizialismo, 
purtroppo, sì. 

Cosa fare per modificare o pre-
venire questi tristi e angoscianti 
fatti? Dov’è la radice del pro-
blema? Cosa dovrebbero fare 
l’Amministrazione penitenziaria 
e gli addetti tecnici, penso a 
educatori, psicologi e altre figu-
re, per prevenire e modificare 
un atteggiamento così radicale, 
così immensamente tragico, co-
me il togliersi la vita? 

Suicidarsi esprime o una forza 
morale immensa di chi non si 
vuole piegare alla costrizione 
della perdita della libertà, o un 

disagio psicologico rilevante. Le 
ragioni sono da ricercare nell’a-
nalisi della personalità del sog-
getto preso in custodia dallo 
Stato e lasciato solo con le sue 
inquietudini devastanti sia nella 
prima che nella seconda ipotesi.  

D'altronde, l’Amministrazione 
Penitenziaria denuncia sia la 
cronica mancanza di risorse fi-
nanziarie per poter mettere in 
campo un numero di educatori e 
psicologi adeguato al numero 
dei detenuti, sia la mancanza e 
la vetustà delle strutture carcera-
rie, limitate e limitanti, e il so-
vraffollamento: tutte micidiali 
armi di distruzione di volontà e 
di serenità per la popolazione 
reclusa 

Tutti argomenti reali e che por-
tano alla stessa conclusione, i 
detenuti sono solo un peso per 
la comunità, sono solo tollerati e 
devono rimanere finché si può 
dietro le sbarre a far niente, a 
marcire con le proprie inadegua-
tezze emotive e psicologiche, e 
con i devastanti sensi di colpa 
nei confronti dei loro familiari. 

Purtroppo il mainstream nella 
società esterna e dei giornali 
“giustizialisti”, è solo ”certezza 
della pena”. Non ci si cura 
dell’inutilità della carcerazione 
se non per i soggetti pericolosi 
pluri-recidivi o associati alla 
criminalità organizzata. Ma la 

" ... si è buttato  
dal terzo piano 

La rete lo ha salvato 



                      9 

 

N.3/4  APRILE/GIUGNO 2023 

LA POPOLAZIONE DETENUTA 

AL 30 APRILE 2023, SU UNA CAPIENZA EFFETTIVA  

DI 47.603, I DETENUTI ERANO 56.674, OSSIA 9071 IN PIÙ  

DEI POSTI DISPONIBILI.  

UN AFFOLLAMENTO REALE PARI AL 119%, MENTRE QUELLO  

UFFICIALE MEDIO (CHE NON CONTEGGIA I 3.646 POSTI NON  

DISPONIBILI) SI FERMA AL 110,6%.  

IN OGNI CASO, CHE LE CONDIZIONI DI AFFOLLAMENTO  

PENITENZIARIO SIANO PEGGIORATE LO SI EVINCE  

ANCHE DAL RAPPORTO PRECEDENTE DI ANTIGONE CHE  

RIPORTAVA IL TASSO UFFICIALE: 107,4%.  

FONTE: XIX RAPPORTO DI ANTIGONE SULLA CONDIZIONE DEI DETENUTI 

massa dei detenuti rappresenta 
altre realtà, sono persone che 
anche essendo in carcere devo-
no essere salvaguardate da un 
mondo a cui non appartengono 

visto che tante sono le persone 
in detenzione cautelare, quindi 
senza condanna. È possibile che 
un errore o una situazione mal 
compresa, una scivolata morale, 
possano compromettere anni e 
anni di vita tranquilla? Ma è 
quello che accade se non si han-
no le risorse finanziarie per pa-
gare difese utili a evitare l’in-
gresso in carcere. 

Ce lo dice la cronaca giudizia-
ria. C’è chi può, che ha potere e 
risorse, e che passa in carcere 
solo pochi giorni per poi sconta-
re la sua pena ai domiciliari o 
isolato in infermeria, lontano 
dai bracci di detenzione dei de-
tenuti comuni. 

I poveracci si trovano, invece, 
molto spesso reclusi in celle 
anguste, anche in sei persone, 
con un unico bagno alla turca e 

cere. Dovremo farci una ragione 
anche di questa triste realtà. 

una porta di simil- cartone come 
divisorio. E da lì attenderanno 
mesi per avere una relazione di 
“sintesi comportamentale”, re-
datta dall’area educativa da sot-
toporre al giudizio del Magistra-
to di Sorveglianza, il quale si 
prenderà tutto il suo tempo per 
valutare la concessione o meno 
di un beneficio penitenziario 
alternativo al carcere. Ma per 
arrivare a questo risultato ci 
vorranno anni e infinita pazien-
za. C’è ragione di credere, allo-
ra, che esiste un ascensore so-
ciale anche per l’andare in car-

IL CARCERE VISTO DA VICINO 

" Rendere utile  
la carcerazione  

per fermare i suicidi 
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ba, sempre, cercare un dialogo 
con chi la pensa in maniera diver-
sa. Con il dialogo e la compren-
sione nasce la tolleranza, e ognu-
no può fare qualcosa di buono per 
migliorare la vita degli uomini, in 
qualsiasi posto si trovino. Biso-
gna evitare polemiche sterili, cri-
tiche distruttive, e soprattutto il 
pregiudizio. 
Concludo questo mio scritto, spe-
rando che presto si facciano senti-
re, se ci sono, quegli uomini e 

“L’uomo è un despota per 
natura e ama  

infliggere tormenti”  
                (F. M. Dostoeskij) 
 

I l 41 bis è un regime speciale al 
quale sono sottoposti i detenuti 

condannati per reati di stampo ma-
fioso, oppure di stampo eversivo o 
terroristico. Ma cosa significa real-
mente, per un detenuto la vita in 41 
bis? Io racconto la mia esperienza: 
All’interno del 41bis si era divisi in 
gruppi, formati da tre, quattro perso-
ne, al massimo, provenienti da regio-
ni diverse. Non era possibile parlare 
con persone detenute di un gruppo 
diverso. Quando ho scontato la mia 
carcerazione in quel regime non si 
poteva neanche cucinare. Le radioli-
ne erano senza Fm e alla televisione 
si potevano vedere solo sette canali: 
tre canali Rai, tre canali Mediaset, 
più un canale sportivo. Non era con-
sentito né ago né filo, e lo stesso va-
leva per tagliaunghie e pinzette. Non 
era consentito prestare o prendere in 
prestito libri o riviste da altri compa-
gni dello stesso gruppo, previo con-
trollo della penitenziaria. A Natale  
era consentito comprare uno solo tra 
pandoro e panettone, che veniva con-
segnato il giorno della vigilia! E do-
veva essere consumato rigorosamen-
te entro il 6 gennaio! Aggiungo che-
dal 2009, a chi usufruisce del collo-
quio mensile, viene tolta la telefona-
ta al mese. Dal 2011 non è più con-
sentita l’entrata e l’uscita di libri. 
Neanche libri universitari. Il tutto va 
comprato tramite l’impresa del so-
pravvitto.  

A llora mi chiedo: posso capire i 
libri, ma il cibo cosa c’entra con 

la sicurezza? Lungi da me fare pole-
mica nei confronti di chi applica 
queste restrizioni, ma perché non 
discuterne almeno nei convegni sulla 
tortura nelle carceri italiane organiz-
zati annualmente? Perché non riflet-
tere sulle conseguenze fisiche e psi-
cologiche di provvedimenti che ri-
tengo quanto meno discutibili? 
Tutto questo mi porta a fare alcune 
considerazioni: io ritengo che si deb-

ANIELLO FALANGA 

UNO SCORCIO SUL 41BIS 

RAPPORTO SUL  41-bis 
Sono 740 in Italia i detenuti sottoposti al regime speciale, ex articolo 41-bis. 
 Distribuiti in 60 sezioni, all’interno di 12 Istituti penitenziari. 12 sono donne. 
Le 740 persone sono così suddivise: 
35 sono detenute nelle 11 “aree riservate” (circuiti speciali con maggiori restrizioni), a grup-
pi di 2, 3 persone 
613 hanno una condanna definitiva (159 sono in una situazione mista, ma con almeno una 
condanna definitiva) 
121 sono esclusivamente in misura cautelare 
6 sono in una misura di sicurezza situata all’interno di una struttura definita “casa lavoro” 
28  (dato del 2022) sono rimasti in regime speciale fino all’ultimo giorno della loro pena 
temporanea 
204 sono condannati all’ergastolo 
250 sono condannati a pena temporanea 
(Questi ultimi due dati riguardano le pene definitive, cioè, coloro che non hanno un’altra 
posizione ancora aperta) 
 
SITUAZIONE NEL LAZIO 
46 si trovano nella Casa circondariale di Roma- Rebibbia 
44 si trovano nella Casa circondariale di Roma-Viterbo (di questi, 2 si trovano al Sai per 
persone con disabilità e 1 è ricoverato in ospedale) 
 
FONTE: Rapporto del Garante Nazionale dei detenuti sul regime speciale 41-bis del 3 aprile 2023 

quelle donne di grande onestà mora-
le e intellettuale, e che, ricalcando le 
orme di uomini e donne che hanno 
reso civile gran parte di questo mon-
do, abbiano il coraggio di battersi 
per cambiare una Giustizia sempre 
più strumento della vendetta. 
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È 
 stato confermato l'ergastolo 
ostativo! Quello che nei fatti 

rende impossibile accedere ai 
benefici di legge. Io sono un er-
gastolano ostativo, sono in car-
cere da 25 anni, vivevo di spe-
ranze. In questi anni sono cam-
biato. Ho capito con tante soffe-
renze il bene e il male. 
Cosa mi rimane adesso? Uccider-
mi? O aspettare lentamente la 
morte... 
Siamo 1300 ergastolani ostativi. 
Ma l’articolo 27 della Costituzio-
ne esiste o no?! Boh... 
Alle volte leggo che quando uno 
Stato toglie la pena di morte, il 
Colosseo accende le luci. Se fosse 
il contrario? Se l’accendesse per ogni 
condanna a morte? Lo Stato italia-
no ne ha condannati 1300, il 
Colosseo andrebbe in corto cir-
cuito! 
Nelle carceri sono morte 84 per-
sone lo scorso anno e più di 20 
quest’anno.  Lo Stato ne è re-
sponsabile, gli sono state affida-
te: dovrebbe avere l'ostatività a 
vita. 
I miei nipoti a volte mi doman-
dano: "Nonno, ma quando vieni 
a casa?". Prima rispondevo: "Fra 
poco verrò". Ora non so più co-
me rispondere. 
Mi sembra che sia morta anche 
l'anima, lo spirito. Mi sento 

vuoto. Mi ero illuso che il male 
e la sofferenza fossero una cosa 
del passato. Ci ha pensato lo 
Stato se mai fossi innocente? 
No! Siete tutti animali, carne da 
macello. Vi dovete pentire del 
male che avete fatto! E tu, Stato, 
che già ne hai fatti morire 84, ti 
sei pentito? 
Io mi sento innocente. Come 
faccio a pentirmi? Mi sembra 
che il ricatto sia un reato in 
Italia. E se faccio il furbo, mi 
accuso e accuso innocenti, al-
lora mi fai uscire…. Il perdono 
è di Dio, non vostro. Ho 70 
anni, mi auguro di mantenere 
la mia psiche, il mio spirito, di 
ritrovare pure la mia anima. 
E ai tanti ragazzi che hanno l'er-
gastolo dico: "Continuate ad ave-
re speranza. Gli uomini cambia-
no con le loro leggi, Dio no, ci 

LE PROPOSTE DEL GARANTE NAZIONALE 
 

Queste sono le indicazioni del Garante nazionale per i diritti delle persone private della libertà personale, Mauro Palma,  ri-

guardo il regime speciale 

1 No al protrarsi del regime speciale fino al termine della pena temporanea 

2 Abolizione di tutte le “aree riservate” 

3 Rimozione delle schermature alle finestre, (a meno che non servano a impedire il contatto con l’esterno) e messa in atto di 

altri accorgimenti al fine di permettere passaggio di luce e aria negli ambienti.  

4 Adeguare i cortili di passeggio, in maniera tale che non incidano negativamente sulle capacità visive, e creare le condizioni 

per consentire attività fisica e sportiva 

5 Avviare un percorso di alfabetizzazione e istruzione di base per chi ne fa richiesta 

6 Facilitare l’accesso alla lettura e allo studio, adottando lettori di libri elettronici, in modalità, ovviamente, offline 

7 Emanazione di una nuova Circolare sulle modalità di attuazione del regime speciale, con linee- guida che escludano l’appli-

cazione di misure restrittive non strettamente funzionali alla prevenzione dei collegamenti con l’esterno. Permettere, inoltre, 

abbonamenti ad organi di stampa, salvo casi nei quali è presente il rischio di comunicazione con l’esterno 

8 Pianificare un progetto individuale per ogni internato sottoposto alla misura di sicurezza della “Casa di lavoro”, nella pro-

spettiva del rientro nella comunità sociale  

VI RACCONTO IL MIO FINE PENA MAI 

EDUARDO MORRA 

IL CARCERE VISTO DA VICINO 

ha già perdonato se in cuor no-
stro riconosciamo i nostri errori. 
La nostra sofferenza non sarà 
mai vana. Dio ci capisce, e ci 
perdona". 

Il presente, ciò che siamo  
Oggi non esisterebbe se non  
Ci fosse il passato, e così  
Come senza il presente  

Non ci potrebbe essere futuro.  
Io credo che le nostre storie  

Anche se diverse,  
Hanno il luogo Comune  

Della necessaria continuità  
Anche critica, dal nostro passato  

Al nostro futuro  
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A  volte vale la pena ricordare 
anche episodi passati perché 

possono essere emblematici. Pos-
sono evidenziare una difficoltà 
che può essere considerata più o 
meno significativa. Dipende dal 
punto di vista. Noi proponiamo 
quello del “ristretto”.   

Forse il momento più atteso per 
chi è detenuto è la vigilia di Nata-
le, la notte da vivere in famiglia, 
con i propri cari. Sempre però se 
si ha diritto al “permesso” per 
trascorrere la ricorrenza fuori dal 
carcere. Per chi ha scontato già 
gli anni di pena previsti e ha una 
buona condotta, è possibile otte-
nere 45 giorni di permesso l’an-
no. L’importante è allora, per chi 
ha già usufruito di questo benefi-
cio, presentare per tem-
po la “domanda” alla 
direzione dell’istituto 
penitenziario, che dopo 
le verifiche e il parere 
della équipe dell’area 
trattamentale,  a cui che 
il detenuto è assegnato, 
comunica formalmente, 
con tanto di Pec inviata 
dall’ “ufficio matrico-
la”, alla Cancelleria del 
Tribunale di Sorve-
glianza la richiesta af-
finché il giudice di sor-
veglianza del detenuto 
conceda il disco verde. 
È questo, infatti, l’ulti-
mo passaggio per otte-
nere il permesso che 
specifica in modo det-
tagliato gli obblighi a cui deve 
ottemperare il detenuto in per-
messo: il luogo dove risiedere, gli 
orari, gli spostamenti possibili, le 
persone che può incontrare e i 
controlli di pubblica sicurezza cui 
deve sottoporsi. Tutte condizioni 
che il magistrato deve poter veri-
ficare.  Quindi chi ha titolo per 
usufruire di un permesso è bene 
che si attivi per tempo. I tempi 
della burocrazia possono fare 
brutti scherzi. Ne è ben consape-
vole il signor Antonio, che già in 
passato si è visto riconoscere il 
permesso due o tre giorni dopo la 
data prevista. Sembra ininfluente, 
ma non lo è quando c’è una fami-
glia che ti attende, che si prepara 

ad accoglierti. Tanto più quando 
si è avanti negli anni e si è nonni. 
Antonio di anni ne ha 77, non è 
un ragazzino, ma una persona che 
ha sbagliato, che malgrado il gra-
ve errore commesso è rimasta 
molto seria e responsabile. Uno 
di quelli un po’ all’antica, per cui 
un impegno va rispettato.  Per 
questo già il 5 novembre, con un 
notevole anticipo, presenta la sua 
domanda di permesso per il resto 
dei 45 giorni che gli restavano da 
utilizzare per il 2022 indicando 
una data precisa: il 24 dicembre, 
la vigilia di Natale. È siciliano, 
attaccato alla tradizione. Il Natale 
è la festa per eccellenza da tra-
scorre in famiglia, quando è pos-
sibile. Si avvia l’iter della richie-

sta. L’ufficio matricola della casa 
di reclusione di Rebibbia il 12 
dicembre invia con Pec la comu-
nicazione al Tribunale di sorve-
glianza. Antonio ha già avvisato 
la moglie, la figlia e il nipotino. A 
casa si sono organizzati per fe-
steggiarlo e ridargli il calore che 
la reclusione nega.  Sabato 24 
dicembre è il giorno dell’attesa. Il 
fatto che nei giorni precedenti dal 
Tribunale non fossero arrivate 
comunicazioni lo mette in allar-
me. Pensa alla burocrazia, ad un 
semplice ritardo nella comunica-
zione. Cose che capitano.  

LA VIGILIA 

Dalla mattina della vigilia Anto-

nio, vestito di tutto punto, è pron-
to, attende, ma invano. Cerca di 
capire, di avere risposte. Anche 
un rigetto della richiesta. Nulla. 
Quel vuoto, quella sospensione è 
la cosa che brucia di più. Si attiva 
la direzione dell’istituto, il co-
mando della polizia penitenziaria 
ed anche dall’area pedagogica 
cercano più volte di avere rispo-
ste dal Tribunale di sorveglianza, 
dalla Cancelleria del tribunale. 
Ma i telefoni squillano a vuoto. 
Forse chi è di turno non ha fatto a 
tempo a rispondere. Anche il ga-
rante dei detenuti di Roma di al-
lora, Gabriella Stramaccioni cer-
ca di capire come stanno le cose, 
segnala la situazione al Presiden-
te del Tribunale di sorveglianza. 

Un sabato muto. Vigilia amara, 
come saranno amari anche i gior-
ni seguenti per Antonio e per i sui 
cari. Non si è festeggiato Natale a 
casa Di Sero. Alla fine il permes-
so arriva, ma per la vigilia di Ca-
podanno. Ci tiene a sottolinearlo 
il magistrato di sorveglianza. Il 
suo ufficio lavora. Quella doman-
da è arrivata sulla sua scrivania 
solo il 27 dicembre. Allora, esclu-
sa la possibilità che una domanda 
sicuramente inviata via Pec e pro-
tocollata possa essersi persa tra le 
carte, resta il problema davvero 
grave della situazione dell’ufficio 
di cancelleria del Tribunale di 
sorveglianza, molto probabilmen-
te sotto organico e con una mole 

L'ATTESA E LA DELUSIONE       
ROBERTO MONTEFORTE 
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PENSIERI IN LIBERTÀ 

                                               "45" 

             Nove per cinque, quarantacinque, passo dopo passo ne faccio mille... 

Niente faville, invoco Giove e dodici mesi de carcere diventano nove!  

Quattro più cinque, nove, e mo’ vedemo se er tempo se move... 

Quattro e cinque, quarantacinque, se nun me sbajo,  tutto fila liscio... 

Quarantacinque in carcere, me toje mezzo impiccio! 

Leggo ‘e carte e cerco er nesso, se Dio vole me ne vado in permesso! 

Quarantacinque giorni è er tempo che me spetta... 

Quarantacinque giorni poi è pure er tempo che se aspetta! 

Sopra i libri quarantacinque è er vino bono 

Te dico ‘a verità, io qua me so’ scordato de che sa er vino novo! 

Ma nun me scordo mica tutto, quarantacinque me ricorda che tra ‘n po’ esco!!! ...Forse. 

FEDERICO CIONTOLI 

di lavoro tale da rendere difficile 
ottemperare nei tempi fissati per 
la comunicazione delle richieste 
dei detenuti al magistrato di tur-
no. Non è pensabile immaginare 
una sottovalutazione delle richie-
ste avanzate legittimamente dalla 
popolazione reclusa, che ovvia-
mente possono essere rigettate, 
visto che si tratta di permessi da 
concedere dall’autorità giudizia-
ria, ma con motivazione contro la 
quale è possibile anche ricorrere.  

Si può sempre osservare che i 
problemi della giustizia siano ben 
altri. Che gli uffici delle Cancel-
lerie del tribunale alla fine del 
2022 scontassero ancora gli effet-
ti del Covid, con gli arretrati di 
due anni da smaltire e turnazione 
tra gli addetti, drammaticamente 
sotto organico. Eppure la tutela 
della dignità delle persone la si 
coglie anche nelle cose apparen-
temente piccole, come una man-
cata risposta o un permesso tanto 
atteso che salta. Possono sembra-
re dettagli, cose marginali. Non lo 
sono per il “ristretto” che misura 
con uno sguardo diverso la realtà, 
si pone altre priorità e, tra queste, 
la cura del rapporto affettivo con 
i propri cari è sicuramente al pri-
mo posto. Perché, banalmente, 
rappresenta la vita e il futuro pos-
sibile.  

TUTTO RINVIATO 

Ma non finisce qui la storia ed 
anche la amarezza. Lo scorso 23 
maggio si è tenuta la tanto attesa 
“camera di consiglio”. Sul tavolo 
del giudice di sorveglianza c’era 
la richiesta della detenzione do-
miciliare per Antonio. Tutti rico-
noscono che è una persona ano-
mala nella realtà “ristretta”. Lo 
testimonia la sua disponibilità e il 
suo impegno nelle attività e nei 
laboratori. I suoi modi cortesi. La 
sua storia di “recluso”. Ci sono 
tante buone ragioni perché questa 
domanda fosse accolta. Lo spera-
va tanto anche lui, anche la sua 
famiglia, ne erano convinti i suoi 
compagni di detenzione, anche 
gli operatori e i volontari che 
hanno avuto modo di seguirlo. La 
sua “sintesi” lo testimonia. E in-
vece? Accade l’inaspettato: Il 
giudice rinvia a fine settembre la 
decisione. Tra quattro mesi da 
trascorrere ancora rinchiuso. La 
ragione è che al magistrato non è 
stata presentata la sua cartella 
clinica, quindi il fascicolo era 
incompleto. Ma chi doveva ri-
chiederla? Il documento è perso-
nale e riservato. La struttura sani-
taria era pronta a soddisfare l’e-
ventuale richiesta da parte delle 
autorità competenti. Ma non pare 
che tale richiesta sia mai stata 

formulata, né dalla cancelleria del 
Tribunale di Sorveglianza, né 
dall’autorità penitenziaria, né da 
chi assiste il recluso. Eppure la 
data della Camera di Consiglio 
era nota da mesi. Qualcosa non 
ha funzionato.  Potremmo definir-
lo un banale cortocircuito nella 
comunicazione. Ma sono questi 
disguidi a creare problemi, a ne-
gare rispetto alla persona ristretta, 
che si vede costretta a tempi di 
reclusione - un’altra calda estate -  
da scontare a Rebibbia.  

IL CARCERE VISTO DA VICINO 
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S i parla spesso di carcere sui 
media, per i più disparati mo-

tivi, dalle evasioni ai suicidi, dal 
sovraffollamento alla continua 
annunciazione di costruzione di 
nuovi carceri. Vorremmo spiegare 
ai più come trascorre la giornata 
una persona detenuta. 
Il più delle volte quando si arriva 
in carcere si viene collocati mo-
mentaneamente nelle sezioni 
così dette di transito. Può 
trattarsi di celle collettive, 
stanzoni con più di trenta 
brande messe a castello, o di 
celle singole, dove provviso-
riamente si sosta per qualche 
giorno in attesa di essere 
portati nelle sezioni di asse-
gnazione. Queste possono 
essere i reparti giudiziari, 
dove viene collocato chi è 
ancora in fase di giudizio, 
cioè che deve ancora avere il 
processo, e i reparti penali, 
dove, invece, vanno coloro 
che devono scontare una pe-
na definitiva.  
Apparentemente le due cose 
potrebbero apparire simili, 
ma non è così. Ciò che cambia 
sono i regolamenti interni, ma 
anche il clima che si vive all’inter-
no di ogni specifico reparto.  
 
LA VITA AL GIUDIZIARIO 
Nei reparti giudiziari sono reclusi 
detenuti con problematiche diver-
se, con caratteri diversi e diverse 
reazioni alla condizione di reclu-
so. C’è chi sa che in poco tempo 
ne verrà fuori, sia per l’entità del 
reato commesso che per l’even-
tuale pena a cui potrà andare in-
contro. In questo caso non sta a 
preoccuparsi di mantenere una 
buona condotta e, a seconda ap-
punto dei caratteri, ci saranno per-
sone litigiose, violente, e altri a 
cui, invece, tutto ciò fa addirittura 
paura. È il caso soprattutto degli 
incensurati che sono per la prima 
volta in carcere. Queste paure fan-
no anch’esse parte delle motiva-
zioni dei tanti suicidi che accado-
no ogni anno all’interno degli isti-
tuti penitenziari.  
La giornata all’interno dei reparti 
giudiziari è molto diversa da quel-

la svolta nei reparti penali. Solita-
mente nei giudiziari si ha un regi-
me chiuso, che vuol dire orari ben 
definiti che regolano il suo svol-
gersi. Partiamo dalla mattina; soli-
tamente alle otto le celle vengono 
aperte, ma si deve scegliere se 
andare in doccia, o scendere al 
passeggio per usufruire delle due 
ore d’aria. In alcuni istituti peni-
tenziari si può optare anche per la 

saletta comune: sono stanzoni con 
tavoli e sedie dove è possibile gio-
care a carte e ci si può trovare an-
che un tavolo da pingpong, il cal-
cio balilla e scacchiere.  
Le tipologie di istituti in Italia 
sono molto variegate. Possono 
esserci edifici storici, come ad 
esempio Poggio Reale a Napoli, 
Regina Coeli a Roma, o San Vit-
tore a Milano o la catena delle 
così dette carceri d’oro, costruite 
prima degli anni novanta. Questi 
sono complessi caratterizzati da 
costruzioni prefabbricate in ce-
mento. Sono anche esclusivamen-
te in cemento i cortili dove si tro-
vano i passeggi di questi istituti, 
contornati da altissime mura alle 
quali si possono aggiungere anche 
altri due metri di inferriate. Il pri-
mo impatto di questi passeggi di 
solito è sconcertante: si ha come 
l’impressione di stare all’interno 
di una altissima e grande piscina 
vuota, dove d’estate si soffoca dal 
caldo e d’inverno si gela. Questo 
perché spesso, durante le ore d’a-
ria non ci batte il sole.  

In taluni penitenziari, anche giudi-
ziari, possono esserci dei campi 
sportivi ai quali il detenuto può 
accedere durante gli orari del pas-
seggio, generalmente dalle ore 9 
alle 11 e dalle 13 alle 15. Vi sono 
istituti dove il campo sportivo è 
situato distante dall’area dei pas-
seggi. In questo caso ci si può ac-
cedere una sola volta o al massi-
mo due volte la settimana.  

Nei regimi di detenzione 
più rigidi, il detenuto 
quando esce dalla cella 
viene “trascritto” su un 
registro dall’agente che gli 
apre la porta che gli do-
manda dove si dirigerà, 
quando dalla sua sezione 
arriva al cancello del piano 
terra, vi sarà un altro agen-
te che chiederà il nominati-
vo e registrerà dove il de-
tenuto si reca: se al passeg-
gio, al colloquio dall’avvo-
cato o con altra figura. 
L’ultima tappa si ha con 
l’agente che apre il cancel-
lo del passeggio. Anche in 
questo caso trascrive il 

nominativo. Una volta entrato nel 
passeggio il recluso non potrà 
uscire a piacimento, ma soltanto 
allo scadere della prima o seconda 
ora.  
Per accedere all’area dei colloqui 
con i familiari, invece, il detenuto 
quando sente chiamare il suo no-
minativo dagli altoparlanti, suona 
il campanello per l’apertura della 
porta blindata. La trafila è la stes-
sa dell’andata al passeggio: l’a-
gente che apre annota nominativo, 
poi quello a piano terra e infine 
l’agente dei colloqui, che dopo 
aver registrato il nome, fa accede-
re in una stanza perquisizioni, do-
ve il detenuto si deve spogliare 
completamente prima di svolgere 
il colloquio. Stessa procedura 
quando avrà terminato; perquisi-
zione personale, denudazione, poi 
si ritira eventuale pacco che i fa-
miliari hanno lasciato loro, e si fa 
ritorno in cella. 
Negli istituti detti case di reclusio-
ne il discorso può essere molto 
diverso a seconda dell’istituto, 
perché variano i regolamenti inter-

LA GIORNATA "RISTRETTA"      
MARCO FAGIOLO 
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ni tra un istituto e l’altro.  
 
LA C.R. DI REBIBBIA 
Da dove sto scrivendo, vale a dire 
la casa di reclusione di Rebibbia, 
vige forse il più libero dei regimi, 
perché le celle vengono aperte alle 
8 di mattina, dalle ore 9 il detenu-
to può accedere al passeggio che 
in questo istituto è paragonabile a 
un parco cittadino. Infatti in un’a-
rea di circa ottomila metri quadri 
vi si trovano un campo sportivo di 
calciotto, un campo da tennis, un 
campo da bocce, due gazebo con 
sotto un calcio balilla e un tavolo 
da pingpong, oltre che vialetti in 
ghiaia, e panchine sparse sotto ai 
molti alberi, anche da frutta, pre-
senti in questo, a dire il vero, bel 
posto, per essere all’interno di un 
carcere. Alle 11 il passeggio viene 
chiuso, ma le celle no, e i detenuti 
sono liberi di poter andare libera-
mente all’interno delle loro sezio-
ni, oppure a scuola, o ai colloqui. 
Questo fino alle 15, quando le 
celle vengono chiuse per un’ora 
per consentire di svolgere la conta 
dei detenuti, operazione che si 
ripeterà poi la sera alle ore 21, 
quando le celle vengono chiuse 
fino alla mattina successiva. Du-
rante l’arco della giornata tipo 
ognuno può scegliere come impe-
gnare la propria giornata. Chi ha 
la fortuna di poter 
lavorare, qualche ora 
l’ha già occupata, gli 
altri possono dedicar-
si ad attività sportive, 
come fare jogging, 
giocare a tennis o 
allenarsi nella piccola 
area attrezzata pre-
sente all’aperto, op-
pure frequentare i 
vari corsi scolastici o 
universitari.  
In questo istituto so-
no presenti due tipi di 
collocazioni diverse. 
Vi sono due intere 
sezioni con celle sin-
gole: una stanza di circa quattro 
metri per due, dove è prevista la 
branda, quattro stipetti dove collo-
care le proprie cose, un piccolo 
tavolino, uno sgabello, un lavabo, 
e un water. A un angolo è sistema-
ta un piccolo televisore. Nella cel-
la si può detenere una bacinella, 
una scopa, uno scopettone, un 
fornello da campeggio e il neces-
sario per potersi cucinare autono-

mamente, altrimenti alle 11,30 si 
può utilizzare il carrello con il 
vitto dell’amministrazione, che 
ripasserà per la cena alle 17,30. Il 
vitto non è certo dei migliori, chi 
può ne fa a meno, ma molti sono 
costretti ad usufruirne.  
Ci sono anche qui alcune limita-
zioni sulle cose personali da poter 
detenere, come il numero di scar-
pe e di indumenti, questo per non 
ingombrare troppo la cella in pre-
visione delle perquisizioni. 
La seconda sezione invece è stata 
ristrutturata anni fa e trasformata 
da celle singole a doppie, con ba-
gno e doccia annessi, come previ-
sto dalla normativa vigente. 
Durante la settimana alla Cr di 
Rebibbia si svolgono vari corsi, 
come quello universitario di Roma 
Tre, l’istituto ITIS, le scuole me-
die, laboratori di filosofia, di arte 
digitale, di yoga, e attività teatrali. 
Dall’entrata in vigore dell’ora le-
gale il passeggio viene aperto an-
che dalle ore 16 alle 18 fino a 
quando tornerà l’ora solare. 
Nelle altre carceri della capitale il 
discorso è diverso, Regina Coeli 
per la sua origine di ex monastero 
è strutturata a raggiera con due 
rotonde da dove partono i vari 
raggi. I passeggi sono molto angu-
sti e il sovraffollamento rende 

tutto molto caotico. In carceri si-
mili le giornate sono lunghissime, 
si passa molto tempo in cella.  
Immaginatevi come un girone 
dantesco, dove da sotto si vedono 
questi quattro piani con intorno 
degli stretti ballatoi, collegati da 
reti di protezione a ogni piano, 
con i tavolini con sopra gli sgabel-
li e una miriade multicolore di 
popolazione detenuta che sciama 
intorno al suono delle molte tele-

visioni tenute al massimo volume 
su canali di musica.  
Concludendo, al di là dei vari re-
gimi a cui si può essere sottoposti, 
considerato che l’uomo è un ani-
male che sa adattarsi a qualsiasi 
condizione, rimane il fatto che la 
privazione della libertà è una vio-
lenza che solo l’uomo sa infligge-
re a un suo simile. Di contro, è 
vero che chi commette reati va 
incontro alla pena prevista dalle 
leggi in vigore. Che questa pena 
debba essere scontata è cosa giu-
sta. Chi si ritrova in carcere non 
può soltanto piangere sulla sua 
condizione, ma dovrebbe capire 
che qualcosa di sbagliato ha com-
messo. Il consiglio spassionato 
che posso dare da chi ha trascorso 
buona parte della sua vita recluso, 
è quello di cercare di non imbat-
tersi mai nella possibilità di ritro-
varsi in una situazione simile.  
Ciò che si auspica, è che le pene 
irrorate siano giuste, e che possa-
no veramente essere uno strumen-
to di ravvedimento e di reinseri-
mento sociale. Ma ad oggi le stati-
stiche ci dicono che la recidiva è 
altissima, segnale questo che c’è 
qualcosa nel sistema penitenziario 
che non funziona. 

IL CARCERE VISTO DA VICINO 
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EMERGENZA SANITÀ 
Diritto alla salute e realtà 

S anità penitenziaria: di questa 
importante emergenza si è 

discusso lo scorso 29 marzo alla 
Casa di reclusione di Rebibbia in 
un incontro promosso dalla nostra 
redazione. Con l’emergenza Co-
vid quasi completamente alle 
spalle, sono emerse con nettezza 
tutte le altre criticità che rendono 
difficile per la popolazione reclu-
sa usufruire in modo efficace e 
tempestivo del diritto alla cura. 
Le emergenze sono antiche: i 
tempi lunghissimi di attesa per le 
visite specialistiche e per gli ac-
certamenti diagnostici anche 
esterni all’istituto penitenziario, 
la disponibilità e la gratuità dei 
farmaci regolarmente prescritti, la 
continuità di rapporto con il me-
dico di medicina generale interno 
al carcere e la tempestività degli 
interventi sanitari, quindi il tema 
delicatissimo della cura per i de-
tenuti “fragili”, quelli con proble-
mi psichici o di dipendenza da 
sostanze. Infine, quello forse al 
momento era più sentito dai 
“ristretti”: la sospensione dell’i-
solamento anti Covid-19 di cin-
que giorni per chi rientrava dai 
permessi. Una norma di sicurezza 
che, vista la situazione generale e 
la caduta degli obblighi generali 
di isolamento, veniva considerata 
particolarmente gravosa per la 
popolazione ristretta.  
Sono questi alcuni dei temi rac-
colti dalla redazione di Non Tutti 
Sanno e posti dal coordinatore 

del notiziario, il giornalista Ro-
berto Monteforte - che ha mode-
rato l’incontro - agli ospiti: il di-
rettore della Uoc Salute peniten-
ziaria della Asl Rm 2, dottor An-
tonio Chiacchio, il direttore della 

Uoc Salute mentale penitenziaria e 
psichiatria forense di Rebibbia, dot-
tor Alberto Sbardella, quindi il Ga-
rante dei detenuti della regione La-
zio, il professore Stefano Anástasia e 
la direttrice della Casa di Reclusione 
dottoressa Antonella Rasola allora in 
carica.  All’incontro ha partecipato 
anche la nuova Garante dei detenuti 
di Roma, la dottoressa Valentina 
Calderone.  
Va subito rilevato che l’iniziativa è 
stata importante e positiva perché ha 
consentito un confronto diretto e 
concreto tra i detenuti e chi nei fatti è 
il responsabile sul campo dei servizi 
sanitari forniti in carcere. Il dibattito 
ha consentito, infatti, di mettere me-
glio a fuoco le criticità e il contesto 
quotidiano su cui intervenire. 
La premessa l’ha posta il dottor 
Chiacchio, venuto “per ascoltare” e 
“rendersi conto direttamente” della 
situazione: la tutela della salute dei 
detenuti negli istituti penitenziari è 
di pertinenza del Servizio Sanitario 
Nazionale in coordinamento con la 
direzione penitenziaria. Quindi è 
compito della Asl assicurare i servizi 
necessari ad ogni detenuto, proprio 
perché “è cittadino come tutti gli 
altri, e come tutti ha diritto alla salu-
te”. Anzi proprio per la condizione 
di “ristretto” – ha continuato il diri-

gente sanitario -  si prevedono più 
servizi: quello di medicina gene-
rale, infatti, è garantito H24 e poi 
vi è un’attenzione particolare del 
Cup nel gestire le richieste di pre-
notazione richieste dai reclusi. 
Comunque, ha ricordato come in 
caso di emergenze gravi il medi-
co di turno ordina l’immediato 
trasferimento del malato all’ospe-
dale Pertini, dove vi è un reparto 
penitenziario. Quindi ha elencato 
i servizi specialistici forniti ai 
“ristretti” del penale: con cadenze 
quindicinali sono presenti il car-
diologo, l’oculista, il dermatolo-
go, l’ortopedico, il dentista e il 

A CURA DELLA REDAZIONE 

ANTONIO CHIACCHIO 

IL GARANTE DEI DETENUTI REGIONE LAZIO  STEFANO ANASTASIA 

" Eliminare i 5 g.g. 
d'isolamento post 
permesso premio 
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diabetologo, mentre ancora non 
riescono a colmare il vuoto rap-
presentato dalla figura dell’eco-
grafista e dell'odontotecnico. Ma 
riconosce che sono solo tre i me-
dici titolari. Il resto è personale 
provvisorio.  
 
MEDICI NON DISPONIBILI 
“È difficile trovare medici dispo-
nibili a prestare servizio in carce-
re – osserva Chiacchio - senza il 
riconoscimento di una indennità, 
visto che non vengono considera-
ti i maggiori disagi a cui, a parità 
di salario, va incontro il profes-
sionista che lavora in un peniten-
ziario”. Quella di una specifica 
indennità per il personale medico 
che opera negli istituti di pena è 
stata ripresa dal Garante regiona-
le dei detenuti, Stefano Anástasia 
(la voce della popolazione ristret-
ta in costante dialogo con le isti-
tuzioni) che si è impegnato a rap-
presentarla al presidente della 
Regione Lazio, Francesco Rocca. 
Ha pure assicurato che entro il 
mese di aprile ci sarebbe stato il 
superamento dei cinque giorni di 
isolamento per i detenuti che 
rientrano dai permessi. Una misu-
ra fondamentale durante l’emer-
genza Covid, ma ora superata 
visto pure i tre suicidi che si sono 
registrati nelle carceri del Lazio 
in questi primi mesi del 2023 pro-
prio durante l’isolamento. “È evi-
dente – ha osservato Anástasia - 
che i rischi sono superiori ai pos-
sibili benefici”.  Questa notizia è 
stata accolta con soddisfazione 
dai detenuti che hanno raccolto 
l’invito del dirigente della Asl a 
dire la loro. Il disagio e le diffi-
coltà di cura per la realtà ristretta 
si sono fatte più chiare. “Sono qui 
in piedi solo per le sette siringhe 
di antidolorifico che mi hanno 
fatto, mi devo operare urgente-

mente, è necessaria una Risonanza 
magnetica aperta, ma in ospedale mi 
hanno detto che non se ne parla pri-
ma del 2027…..quando avrò finito di 
scontare la pena”. E poi “I farmaci 
prescritti non ci sono, me ne danno 
altri con altro dosaggio, oppure a 
pagamento”. Sono denunce emble-
matiche di una situazione più gene-
rale. 
 
LA PAROLA AI DETENUTI 
Prende nota il dottor Chiacchio e 
puntualizza. “I farmaci di fascia C 
prescritti dallo specialista possono 
essere anche gratuiti per i detenuti”.  
Quindi arriva la proposta che potreb-
be ridurre i tempi di attesa per le vi-
site specialistiche. I medici speciali-
sti che ora sono a disposizione alcuni 
giorni al mese e solo in uno dei quat-
tro penitenziari di Rebibbia, in que-
gli stessi giorni sarebbero a disposi-
zione per l’intero Polo. Così, sempre 
all’interno del perimetro di Rebibbia, 
le domande di visita specialistica 
potrebbero essere soddisfatte da un 
pool più ampio di medici, offrendo 
maggiori opportunità ai reclusi. Una 
diversa organizzazione delle presta-
zioni, che riduce i problemi della 
sicurezza e quindi l’impiego delle 
scorte, consentirebbe di abbattere i 
tempi di attesa e consentirebbe un 
migliore utilizzo delle risorse a di-
sposizione. È molto pragmatico 
Chiacchio. Conosce i problemi. Al-
lora avanza anche la proposta di ri-
vedere gli obblighi di esclusiva per 

ALBERTO SBARDELLA 

Presenza medica e paramedica nelle 24 H: 
Tre medici incaricati per 18 ore settimanali; 
Tre medici di guardia per 24 ore settimanali; 
Cinque medici di guardia di continuità assistenziale per 24 ore settimanali; 
Sei infermieri per 36 ore settimanali. 

Omogeneità dei farmaci della struttura interna con i farmaci della farmacia della 
ASL di riferimento: Garantita. 

Presenza area medica specialistica: 
Un infettivologo per 8 ore mensili; 
Un odontoiatria per 6 ore mensili (martedì e venerdì); 
Un ecografista per 12 ore mensili; 
Un oculista per 8 ore mensili, (mercoledì ogni 15 giorni); 
Un otorinolaringoiatra per 22 ore mensili; 
Un cardiologo per 23 ore mensili (venerdì); 
Un dermatologo per 4 ore mensili (venerdì ogni 15 giorni); 
Un diabetologo per 6 ore mensili, (mercoledì); 
Un ortopedico per 6 ore mensili, (giovedì ogni 15 giorni); 
Uno psicologo per 6 ore mensili. 
Servizio Dsm destinato ai detenuti minorati psichici: un medico; uno psicologo; 

un assistente sociale; cinque operatori del servizio civile; un tecnico della 
riabilitazione psichiatrica (attualmente in maternità e non sostituita). 

Segnalata la necessità della presenza degli specialisti pneumologo, urologo e an-
drologo, a fronte dell’età media e delle problematiche legate al genere dei detenuti 
presenti. 
(fonte Asl Roma 2) 

gli specialisti che operano nel 
pubblico, in modo da consentire 
un loro più largo utilizzo a Rebib-
bia e, infine, auspica un diffuso 
ricorso della telemedicina.     
L’idea di utilizzare i medici spe-
cialisti per l’intero Polo di Rebib-
bia è parsa interessante e fattibile 
alla direttrice della Cr Rebibbia 
dottoressa Rasola, anche se da 
verificare nei suoi aspetti tecnici. 
“La presenteremo al Provvedito-
rato” ha assicurato.                  

L’ha giudicata positivamente an-
che Anástasia, che si è preso 
l’impegno di portarla all’attenzio-
ne del presidente della Regione 
Lazio insieme a tutto il capitolo 
delle visite specialistiche per i 
detenuti. Con i vertici dell’ 
amministrazione penitenziaria, il 
Garante porrà l’altro nodo: quello 
di una riorganizzazione e di un 
rafforzamento del servizio scorte 
della polizia penitenziaria nel 
Lazio. “Attualmente  - ha osser-
vato - la disponibilità per l’ac-
compagno dei detenuti alle strut-
ture sanitarie esterne è residuale, 
viene dopo altri compiti d’istituto 

" Pool unico di  
specialisti per  

i quattro Istituti 
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come i trasferimenti dei detenuti e 
l’accompagno in tribunale”.  Gli ef-
fetti si vedono: sono molte le visite 
specialistiche o gli esami diagnostici 
dei reclusi che saltano proprio per la 
non disponibilità della scorta.  
 
INTERVIENE LO PSICHIATRA 
Un discorso a parte è quello dell’as-
sistenza ai detenuti con problemi 
psichiatrici, tra i quali si riscontra 
una alta percentuale di suicidi, di 
tentati suicidi e di autolesionismo. 
Rappresentano una realtà difficile e 
dolorosa. Alla Casa di reclusione è 
presente da anni una sezione (cd ex 
art. 111) a loro dedicata, con un’é-
quipe formata da psicologo, tecnico 
della riabilitazione psichiatrica e uno 
psichiatra che li seguono. Ne ha par-
lato il dottor Alberto Sbardella, Di-
rettore responsabile della UOC 
SMPPF, il servizio psichiatrico del 
DSM della ASL Roma 2 a Rebibbia. 
Oltre ad illustrare le problematiche 
del servizio fornito al Penale, fare la 
distinzione tra le diverse patologie, 
descrivere i percorsi di cura persona-
lizzati per i soggetti con problemi 
psichici, ha richiamato le difficoltà e 
i limiti del servizio fornito, soprattut-
to in relazione alla carenza di mezzi 
e di risorse di personale. Ha chiarito 
quale sia oggi la funzione delle 
Rems - le residenze per l’esecuzione 
delle misure di sicurezza - che do-
vrebbe essere limitate solo a certe 
situazioni specifiche e che queste 
non vanno equiparate agli ex Opg, 
gli ospedali psichiatrici giudiziari. Il 
percorso di cura dovrebbe prosegui-
re, dopo un certo periodo di tempo 
nelle sezioni dentro il carcere, secon-
do adeguati ulteriori percorsi di recu-
pero del paziente nelle strutture terri-
toriali esterne. Infine ha puntualizza-
to che la competenza per il tratta-
mento dei tossicodipendenti è del 
Serd (servizi per le dipendenze pato-
logiche), un altro dipartimento della 
Asl Roma 2 col quale comunque si 
lavora in sinergia specie per le cd 
comorbidità.  
 
SUPERARE I PREGIUDIZI  

EMERGENZA SANITÀ 
UN DIALOGO CHE HA DATO RISULTATI 

Dal confronto è emerso come tra le 
difficoltà per un’efficace sanità peni-
tenziaria vi sia dà superare il pregiu-
dizio verso il mondo recluso presen-
te anche tra i medici.  Lo esplicita un 
detenuto che lancia la sua proposta:  
“Fuori ci considerano dei mostri e 
non persone. Anche i medici fanno 
fatica a prestare servizio in carcere. 
Siamo vittime del preconcetto oltre 
che delle malattie e allora perché le 
strutture preposte non fanno fare 
tirocinio ai giovani medici proprio 
tra le sezioni del penitenziario? Li 
aiuterebbe a superare i pregiudizi, 
capirebbero che siamo esseri umani 
e che, come tutti, abbiamo bisogno 
di cure”.   
Scoppia l’applauso tra i presenti. 
Il primo risultato dell’incontro è sta-
to quello di aver consentito un con-
fronto vero e approfondito tra chi si 
occupa di salute penitenziaria al pe-
nale di Rebibbia.  
 
FILO DIRETTO 
Si è aperto un canale di comunica-
zione importante con la direzione 
sanitaria grazie alla disponibilità as-
sicurata dal dottor Chiacchio. Qual-
che soluzione possibile è stata indi-
viduata e condivisa con la popolazio-
ne reclusa che sa di poter inviare le 
proprie segnalazioni tramite la dire-
zione, il Garante regionale dei dete-
nuti e il Garante comunale. Il diri-
gente sanitario ha anche preannun-
ciato una nuova “carta dei servizi 
sanitari” rivolta ai detenuti con uno 
spazio aperto alle osservazioni per 
migliorare le prestazioni offerte. In-
tanto in questi mesi qualcosa è avve-

nuto. Ora i farmaci di fascia C sono 
disponibili gratis a volte. È rientrato 
l’isolamento anti Covid. Si è tenuto 
un ciclo di incontri organizzati dalla 
Asl Roma2 sulla prevenzione delle 
malattie infettive.  L’auspicio è che 
dalle proposte, dagli annunci e dai 
tavoli di approfondimento, seguano 
le decisioni e che la loro efficacia sia 
monitorata. Perché la salute della 
popolazione reclusa va considerata 
come una vera priorità.   

 

(Segue da pag. 17) 
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ORTO E GIOCO PER CURARE  

IL DISAGIO PSICHICO 

A ll’interno della Casa di 
Reclusione vi è un piano 

dedicato al trattamento dei pa-
zienti psichiatrici, tale sezione 
denominata "Minorati Psichici" 
ai sensi dell'art.111 del DPR N°
230 del 2000 ospita  

"imputati e condannati, ai quali 
nel corso della misura detentiva 
è riconosciuta o sopravviene 
una infermità psichica".  

È necessario specificare che la 
denominazione di "minorato" 
non ha nulla a che vedere con 
l'aspetto clinico, ma è un termi-
ne prettamente giuridico e per 
di più molto lontano dalla con-
siderazione in termini sanita-
ri del paziente con disagio 
psichico. Nomignoli altret-
tanto svalutanti e avvilenti 
sono "mattaccini" o 
"mattarelli" ovvero come 
vengono purtroppo spesso 
chiamati gli ospiti del primo 
piano terza sezione, dai dete-
nuti comuni o peggio ancora 
da parte di altri operatori (a 
dir il vero per fortuna sempre 
meno), sanitari e non, che lavo-
rano all'interno dell'istituto pe-
nitenziario. L'assegnazione alla 
sezione può prevedere che dopo 
un periodo di remissione della 
sintomatologia oppure se le 
condizioni che hanno determi-
nato l'ingresso risultino 
"superate

 

I pazienti ospiti della sezione 
sono presi in carico da un'equi-
pe multidisciplinare facente par-
te della UOC SALUTE MEN-
TALE PENITENZIARIA E PSI-
CHIATRIA FORENSE compo-
sta da uno Psichiatra, uno Psico-
logo, un Tecnico della Riabilita-
zione Psichiatrica e da un Assi-
stente Sociale e dal Direttore 
della UOC che monitora e coor-

dina il lavoro. L'obiettivo dell'e-
quipe è innanzitutto quello di 
stabilizzare e migliorare le con-
dizioni psicopatologiche degli 
ospiti della sezione, al fine di un 
reintegro nelle sezioni comuni. 
Quando l’iter processuale e giu-
diziario lo consente, il tentativo 
è quello di avviare una presa in 
carico territoriale da parte dei 
Centri di Salute Mentale (CSM) 
competenti, al fine di un reinte-
gro graduale del paziente sul 
proprio territorio magari attra-
verso il passaggio in una struttu-
ra comunitaria. Questo percorso 
è comunque molto impegnativo 
e spesso si scontra con le reali 

difficoltà e le resistenze dei ser-
vizi territoriali nella presa in 
carico di un paziente provenien-
te dal carcere. Altra cosa che 
diversifica la vita del paziente 
ospite nella sezione dai detenuti 
comuni è la possibilità di parte-
cipare in maniera volontaria ad 
attività riabilitative psichiatriche 
sia di gruppo che individuali. 
Sebbene le attività proposte 
possano sembrare attività di tipo 
occupazionale e puramente di 
socialità, sono progettate in ma-
niera accurata e per ogni attività 
è prevista la compilazione d 
schede di valutazione sull' anda-
mento di ogni progetto, con 
obiettivi da raggiungere e la 
valutazione della motivazione 
del paziente a partecipare a que-
sta attività, il conteggio delle 
presenze e la rimodulazione del 
progetto nel tempo. Attualmente 
sono due le attività di gruppo 
attive per la sezione: Il   proget-
to “ORTO E GIARDINAG-
GIO" dove i pazienti si occupa-
no della bonifica e semina del 
terreno e successivamente della 

raccolta dei prodotti della terra 
ricavati, e il progetto "GIOCHI 
IN SCATOLA" che prevede la 
realizzazione di un villaggio di 
Natale con i mattoncini LEGO. 
Ogni anno infatti i pazienti della 
sezione si occupano della realiz-
zazione di un presepe tradizio-
nale da esporre presso la sezio-
ne, nel 2022 questa volta si è 
progettato di utilizzare i matton-
cini LEGO. Entrambi i progetti 
consentono di poter lavorare su 
importanti fattori, tra i  quali ad 
esempio il senso di responsabili-
tà, il rispetto di scadenze, le ca-
pacità di relazionarsi gli uni con 
gli altri, il supporto reciproco, ma 

che consentono anche il lavo-
ro su esperienze che nel con-
testo carcerario sono difficil-
mente attuabili. "NON TUTTI 
SANNO CHE" però oltre la 
presa in carico del paziente 
dal punto di vista clinico e 
patologico c'è una CURA del 
paziente nel senso più ampio 
del termine, che tiene in con-
siderazione la storia di ciascu-

no di essi, della propria soffe-
renza, dei propri vissuti e che 
consente in termini più ampi la 
riabilitazione, che mette le sue 
radici profonde nella costruzio-
ne di un rapporto di fiducia e 
rispetto con ogni altro singolo 
individuo.  
 
Alberto Sbardella psichiatra. 
Francesca Loppi tecnici della 
riabilitazione  
psichiatrica. 

L'APPROFONDIMENTO 
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D urante il riordino e clas-
sificazione dell’archivio 

della Casa di Reclusione di 
Rebibbia ci si è imbattuti in un 
registro classificato “1956 Ma-
nicomio Giudiziario di Rebib-
bia”. 

La scoperta, di questo si tratta-
va visto che per quanto ho ap-
purato nessuno conosceva la 
cosa, mi ha lasciato allibito. 
Gli anni sono passati, i mani-
comi giudiziari (Opg) sono 
stati chiusi da tempo ed oggi 
l’Istituto ha solo una sezione 
dedicata ai minorati psichici. 
Questa è l’esatta denominazio-
ne burocratica utilizzata per 
indicare la sezione adibita ai 
detenuti con problemi psichia-
trici e comportamentali. 

La Sezione è completamente 
integrata con il resto del fab-
bricato che si compone di altri 
due piani, dove alloggiano i cosid-
detti “detenuti comuni”. 

I detenuti “problematici” - li chiame-
rò così perché mi corre un brivido a 
chiamarli minorati - dovrebbero ave-
re un trattamento di sostegno da par-
te di psicologi e usufruire di un co-
stante ausilio fornito dal personale 
tecnico sussidiario. Un impegno che 
è assolto con responsabilità e com-
petenza malgrado i forti limiti deter-
minati dall’organico e dagli orari 
largamente insufficienti.   

Malgrado questo impegno non ci si 
può nascondere dietro un dito: è la 
terapia farmacologica che la fa da 
padrone. Questo appare. Ciascun 
“detenuto problematico” avrà le sue 
patologie e - lo si spera - un proprio 
piano terapeutico, ma quello che chi 
vive la condizione di recluso consta-
ta è un massiccio ricorso al tratta-
mento farmacologico, con sommini-
strazioni tre volte al giorno di stabi-
lizzatori dell’umore, di ansiolitici e 
di antidepressivi. Un trattamento che 
renderebbe chiunque obnubilato e 
incapace di reagire a un qualsiasi 
stimolo esterno. Si potrebbe pensare 
che l’effetto prevalente cercato sia 
che non creino problemi. 

Lo vediamo. Ci sono soggetti che 
vagano come zombi nei cammina-
menti, con la vita scandita dall’ora-
rio della somministrazione della 
terapia, che sentono e vivono le goc-

ce o le pastiglie come una salvezza, 
come una luce che evita loro le tene-
bre. 

Non sono un medico, né tantomeno 
uno psicologo o uno psichiatra, 
quindi mi attengo a ciò che posso 
osservare sulla vita di questi compa-
gni di detenzione. Non posso tacere 
la tenerezza e al tempo stesso il sen-
so di impotenza che provoca vederli 
in questa condizione. 

Nella quotidianità della vita da 
“costretti” è difficile immaginare 
che queste persone siano le stesse 
che “fuori” hanno commesso delitti 
anche efferati.  

La mente dell’uomo è complessa da 
studiare a fondo, visto che ancora 
non si riesce a cogliere per tempo i 
segnali di quando “un problematico” 
tenta o riesce a causarsi atti di auto-
lesionismo, o addirittura arriva al 
suicidio. 

I numeri drammatici di questa soffe-
renza ci sono arrivati l’anno scorso: 
84 suicidi di ristretti di cui molti con 
problemi psichici o di dipendenza 
dalle sostanze.  Tanti i giovani e con 
condanne lievi. 

Togliersi la vita è un atto estremo, di 
una violenza ed anche di un corag-
gio inaudito. Si rimane paralizzati 
alla sola notizia di quando questo 
accade. Anche qui, al Cr Rebibbia ci 

                                      1956 
QUANDO REBIBBIA ERA UN MANICOMIO 

DANILO GUADAGNOLI 

L'APPROFONDIMENTO  

sono stati episodi di questo 
genere. Due anni fa ha coin-
volto una persona speciale, 
Luciano. 

Era “un problematico” che si 
era macchiato di un delitto 
grave, ma disperato nella sua 
disponibilità verso gli altri. 
Era un distinto uomo di mez-
za età che aveva sempre lavo-
rato in rapporto con il pubbli-
co. Era colto, disponibile ver-
so gli altri, mite e amichevo-
le. 

Ma che covava nel suo intimo 
una terribile forza auto di-
struttiva che è esplosa la notte 
del suo compleanno, quando 
avrebbe compiuto 50 anni. La 
mattina seguente è stato tro-
vato con una busta di plastica 
infilata in testa con il fornello 
a gas aperto. 

Non meritava di morire, nessuno si 
era accorto del suo malessere inge-
stibile, delle sue criticità e fragilità 
psicologiche, ma questo è un altro 
problema.  

La struttura carceraria è inadeguata a 
seguire i malati davvero psichiatrici, 
questa è la verità. Dovrebbe essere 
compito della struttura sanitaria ter-
ritoriale farsene carico, ma i suicidi  
di ristretti sono il segno drammatico 
e concreto di quanta distanza ci sia 
tra le disposizioni sulla carta e la 
realtà.   

Nel 1956, il registro annota la pre-

senza di 87 detenuti, trattati con i 

mezzi di contenzione e terapie in uso 

a quei tempi (elettroshock). Le mo-

dalità per fortuna sono cambiate, ma 

la sostanza, cioè, il continuare a sof-

frire e morire in solitudine è dram-

maticamente rimasta la stessa.  
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U no scambio di idee e di co-
noscenze particolare c’è 

stato qualche mese fa, durante la 
riunione del laboratorio di teatro-
terapia condotto dalla dott.ssa 
Irene Cantarella che normalmente 
teniamo tutte le settimane.  

Abbiamo incontrato gli allievi 
agenti di Polizia Penitenziaria 
della scuola di Formazione di 
Sulmona in tirocinio a Rebibbia e 
questo è stata l’occasione per un 
confronto utile ed interessante.  

Seguendo la metodologia del no-
stro lavoro di laboratorio siamo 
intervenuti singolarmente dando 
luogo a un dialogo costruttivo sul 
valore che hanno le attività in 
istituto per noi, riflettendo sulle 
precise norme del comportamento 
che regolano la Casa di reclusio-
ne e chiarendoci sul ruolo che, ai 
nostri occhi, svolgono i poliziotti, 
che oggettivamente rappresenta-
no un punto di riferimento per chi 
vive recluso.  

 La riunione di gruppo che è stata 
condotta dalla psicologa dell’area 
educativa e dall’ispettore tutor 
dei giovani agenti e che si è svi-
luppata in modo molto civile e in 
un clima di forte attenzione e ri-
spetto verso l’altro, ha avuto una 
conclusione importante: ci ha 
portato a comprendere meglio il 
senso delle regole interne alla vita 
“penitenziaria” che spesso inter-
pretiamo in forma disinvolta e in 
modo diverso da come sono in 
realtà.  

L’importanza dell’incontro, gli 
interventi e le presentazioni di 
ognuno di noi ha fatto della vi-
cenda una perfetta lezione su co-
me dovrebbe funzionare “una 
comunità penitenziaria” dove 
ciascuno ha precisi compiti, ma 
riesce a dialogare in modo effica-
ce.  

  Il gruppo dei protagonisti del 
laboratorio composto da Antonio, 
Nevio, Carmelo, Francesco, Da-
nilo, Aniello, Giulio, Mario, Mas-
similiano, Maurizio, Michele, 

L’incontro con gli allievi della polizia penitenziaria  

Dialogo e rispetto fanno comunità  

IL LABORATORIO DI TEATRO - TERAPIA 

Romolo, Vittorio e Daniele ha 
raccontato su come personalmen-
te occupa il tempo “ristretto”, 
quindi delle diverse attività a cui 
partecipano: si è parlato di scuo-
le, diplomi, lauree, corsi, lavori 
interni alla struttura di ogni gene-
re, di cultura umanistica, di com-
portamento e senso educativo 
della pena, anche nel rispetto di 
chi lavora per noi. 

 Con entusiasmo, abbiamo elabo-
rato attraverso pensieri e scritti, le 
nostre impressioni sui temi af-
frontati all’incontro per poi rac-
coglierli in una sintesi finale.  

È stata un’esperienza importante 
e per questo ringraziamo il tutor 
degli agenti l’ispettore che abbia-
mo sempre conosciuto come 
“l’ispettore con la barba”, ora in 
pensione, e la dottoressa Irene 
Cantarella per averci dato modo 
di confrontarci mettendo da parte 
ruoli e stereotipi, andando oltre le 
etichette e riscoprendo che nel 
microcosmo del carcere siamo 
tutti, prima di ogni altra cosa, 
persone, uomini e donne.  

Si chiama “Dentro ma Fuori” 

il podcast presentato oggi 

all’interno dell’istituto peni-

tenziario di Rebibbia, lanciato 

in occasione dell’anniversario 

della Strage di Capaci del 23 

maggio del 1992 in cui perse-

ro la vita il Giudice Falcone, 

la moglie e la scorta. La serie, 

di cui è stata presentata la pri-

ma puntata, è stata realizzata 

nell’ambito del progetto pro-

mosso dall’associazione Dire 

Fare Cambiare e sostenuto 

con i fondi Otto per Mille del-

la Chiesa Valdese. 

 LABORATORI 

PODCAST AL C.R.REBIBBIA 
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COME ULISSE IN VIAGGIO 
DENTRO LA VITA 

 

I l laboratorio di teatro in carcere è 
condotto da noi: Emilia Martinelli 

e Tiziana Scrocca, e coordinato da 
Rossella Marchi che ha fortemente 
voluto questo progetto, dell’Accade-
mia Stap, Teatro Brancaccio. A coa-
diuvare il tutto con intelligenza e 
dolcezza la Dottoressa Sara Mac-
chia, educatrice di Rebibbia, sempre 
presente ai nostri incontri. 

Appuntamento al bar, ore 10.00, 
Emilia e Tiziana, io e te, tu ed io per 
preparare lezione da fare dentro, per-
ché nulla sia fatto a caso, per discu-
tere dei testi, delle parole, dei perso-
naggi, delle emozioni sempre più 
forti ad ogni incontro. Tanto da arri-
vare sempre con due minuti di ritar-
do alla lezione e sentire Giorgio che 
ci dice ridendo “Ao namo su, che 
dovemo fa? Volemo comincià?!” 

Noi entriamo in carcere dall’enorme 
portone blu, col suo color cielo ci 
avverte subito che dentro il cielo non 
c’è, è tutto fuori. 

Così il blu si fa sempre più piccolo 
tra i cancelli e le porte che scorrono, 
sempre blu. Nel corridoio lungo che 
porta in sezione ci sentiamo traghet-
tate in un viaggio. Fino ad incontrare 
loro, in fondo a quella che a noi sem-
brava l'ultima spiaggia, tra i suoni 
stridenti dell’interfono, i passeggi di 
tutti a curiosare, il rumore di fondo 
continuo, l’isola dei Ciclopi, dei Le-
strigoni, del dio vento.  

Ha inizio così la nostra Odissea che 

ci prende, ci strega come Circe e 
Calipso fanno con Ulisse, noi sem-
pre in due, sempre noi che incontria-
mo e ci scontriamo con questo posto 
che pareva senza cielo. 

E  invece il cielo c’è, è negli occhi 
dei detenuti, dei nostri Ulisse, 

nelle loro parole, negli abbracci del 
cuore, nella loro immensa umanità 
che ci arriva addosso come una ca-
scata, e ci nutre.  

Rebibbia diventa la nostra casa, la 
nostra Itaca liberata dai Proci, capace 
come per Ulisse, di farci venire vo-
glia di viaggiare ancora, ed ogni 
viaggio diventa spettacolo.  

EMILIA MARTINELLI E TIZIANA SCROCCA 

Il primo anno abbiamo messo in sce-
na Il soldatino di Stagno:  “Il tenace 
soldatino di stagno è la storia di un 
sogno, del sogno che vorremmo af-
ferrare, realizzare. Un sogno di car-
ta leggero che viene portato via dal 
vento, è la storia di come gli uomini 
cadono, si perdono e fanno tutto 
quello che fanno perché la vita è un 
viaggio pieno di prove, di tentazioni. 
Eppure, io lo rifarei da capo questo 
viaggio difficile. Soltanto alla fine, 
quando il sogno ci sembra svanito, 
eccolo che ci corre incontro e allora 
brucia il cuore e tutto il resto è cene-
re. Ma il cuore no, il cuore resta 
sempre” recita uno degli attori. 

Il secondo anno in scena è arrivata 
finalmente la nostra Odissea. Il Mito 
ci parla della nostra umanità, della 
nostra vulnerabilità e della nostra 
forza, di come, sospesi tra cielo e 
terra, gli uomini da sempre cercano 
di dare un senso al viaggio chiamato 
Vita. 

Ecco perché l’idea di riproporre l’O-
dissea ai detenuti del carcere di Re-
bibbia, a partire da alcune delle av-
venture di Ulisse, per arrivare anche 
a narrare di sé, delle proprie espe-
rienze, del viaggio nella vita, per 
mantenere la propria umanità anche 
tra quattro mura, in una situazione di 
costrizione. In uno dei primi incontri 
realizzati nel carcere, uno dei parte-
cipanti ha detto, durante una lezione 
di teatro: “Il primo giorno che vi 
abbiamo conosciuto, abbiamo subito 
voluto mostrarvi la nostra umanità, 
perché quelli che stanno fuori credo-
no che noi non siamo umani, siamo 
solo persone brutte che devono pa-
gare, come se arrivassimo qua den-
tro e perdessimo il nostro essere 
umani, la nostra capacità di ama-
re.  E invece no, anzi a volte è pro-
prio qua dentro che ci attacchiamo a 
quel che umano rimane di noi” 

Da questa frase, la voglia di lavorare 
su questi temi, dall’entrata in carce-
re, alla ricerca di senso, fino ad un 
ritorno a casa agognato, sospirato o 
nei casi più gravi solo sognato.  

È proprio questa condizione di co-
strizione che rende il lavoro che fac-
ciamo con loro così potente e a volte 
travolge anche noi due, perché du-
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rante il laboratorio si liberano, cana-
lizzano tutta quell’energia compres-
sa, escono da quelle mura, tornano a 
se stessi, volano via e si ritrovano 
nel blu di un cielo aperto. 

I l lavoro con loro è sempre carico 
di energia, di grandi risate, di at-

tenzione e tensione, di emotività au-
tentica e poi arriva il momento di 
andare in scena. Un attimo prima c’è 
come una risacca, nel mare blu delle 
emozioni, qualcosa che li porta in-
dietro: paura, inadeguatezza, fragili-
tà, tanta fragilità, succede in tutti i 
laboratori, ma con loro questo mo-
mento della risacca è più forte. Pochi 
giorni prima sembra che non ci cre-
dano più, sembra che non ce la fa-
ranno. A volte ci provocano, ci delu-
dono, ci fanno arrabbiare, ma abbia-
mo imparato a tenerci l’una all’altra 
quando c’è questa risacca e sembra 
difficile approdare alla riva dello 
spettacolo. Poi ci sorprendono, arri-
va il momento di andare in scena e 
scopriamo che hanno provato, hanno 
provato anche senza di noi, il pome-
riggio, la sera.  

Poi buio, luce sul palco ed eccoli 
esplodere. Hanno un’energia che 
travolge il pubblico, che non smette 
di ridere e piangere insieme, perché 
sul palco i nostri Ulisse sono final-
mente liberi, perché in quel momen-
to vengono guardati e visti non per i 
loro errori, ma per le loro qualità, 
ognuno la sua specifica, piccola e 
immensa, ognuno autentico e pro-
fondamente umano.  

T anta emozione, soprattutto 
quando tra il pubblico ci sono i 

 LABORATORI/TEATRO 

familiari, tanta che neanche noi 
due riusciamo a tenere e ci nascon-
diamo in consolle per evitare di 
scioglierci. 

Questa esperienza l’abbiamo ini-
ziata e la continuiamo in due, Emi-
lia e Tiziana, perché questo viag-
gio è composto di emozioni can-
gianti, così forti che hanno bisogno 
di essere contenute in due. Per un 
fare teatro capace di accogliere 
tutta l’umanità, i vissuti, le sensibi-
lità, le giornate di tempesta e quel-
le piene di sole di chi è chiuso tra 
queste mura, bisogna essere con 4 
orecchie, e tutto il corpo a percepi-
re fino a portare in scena questo 
cielo infinito che sono le persone 

che abbiamo incontrato in questi 
anni. Il cielo noi lo abbiamo trovato 
anche dentro e tra le nuvole abbiamo 
giocato a disegnare il teatro, la vita, 
e pure un po’ di pace. 

I l teatro in carcere questo fa, apre 
le porte e mostra un po’ di cielo, a 

chi sta dentro, ma pure a noi che sia-
mo fuori, teatranti, pubblico, opera-
tori che lo scopriamo negli occhi dei 
nostri Ulisse in viaggio. 

“Che sia d’esempio questa Odis-
sea, che dia l’audacia per spera-
re in una vita migliore”  

scrive e recita un attore alla fine del-
lo spettacolo. Un esempio per tutti 
dentro e fuori a prendere consapevo-
lezza del proprio viaggio, della pro-
pria umanità, fatta di scelte giuste e 
sbagliate. 

GLI ATTORI DELLO SPETTACOLO TEATRALE   
ODISSEA ANDATA E RITORNO CON E. MARTINELLI E T. SCROCCA 
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S e pensiamo all’Odissea, a 
questo viaggio, all’avventura 

favolosa, non possiamo che tro-
vare delle analogie con la vita di 
tutti i giorni. Ognuno di noi si è 
sentito Ulisse almeno una volta, 
magari nell’affrontare una guerra 
non sua, in un viaggio infinito, 
nel trovare con astuzia la strada 
giusta, vittima o pedina del fato o 
semplicemente uscito da casa alle 
7:30 di un lunedì e aver preso il 
raccordo e...ancora lì nel traffico 
e le sue uscite con qualcuno che 
lo aspetta per cena… E’ la vita. 
Sono Romolo e ho partecipato 
insieme ad altri miei compagni al 
progetto teatrale Brancaccio lo 
scorso anno qui nella C.R. Rebib-
bia. Il nostro lavoro 
ci ha portato a met-
tere in scena 
“Odissea. Andata e 
Ritorno” con due 
rappresentazioni al 
teatro dell’istituto: 
nella prima il 14 
luglio 2022 aveva-
mo in platea l’area 
educativa, l’organi-
gramma del peniten-
ziario e altri detenu-
ti; nella seconda del-
lo scorso 15 dicem-
bre oltre ai respon-
sabili del penitenzia-
rio avevamo di fron-
te i rappresentanti del Comune e 
della Regione Lazio, e la  cosa 
per noi più importante e emozio-
nante, i nostri familiari. 

T utto è iniziato a marzo ’22 
quando il nostro gruppo ha 

incontrato Emilia e Tiziana, le 
nostre tutor teatrali insieme a 
Fausto, un terzo tutor che si occu-
pava di fotografia. Il gruppo da 
prima diffidente, spaesato e im-
pacciato, poi ha iniziato a formar-
si. Da una semplice “conta in cer-
chio” a un salto “tutti insieme” si 
è arrivati a creare un 
“fotogramma da” cui partire. Rot-
to l’imbarazzo e seguendo sem-
pre i consigli dei tutor, ci siamo 
messi in gioco e abbiamo iniziato 
a confrontare le parti della storia 
di Ulisse con le nostre di vite.  

LA MIA ODISSEA E LA MIA ITACA 
ROMOLO DI SALVO 

Così, improvvisando ognuno di noi 
con i suoi tempi e con la sua voglia 
di esternare si è entrati nel vivo della 
storia e via… il lavoro è partito. In-
sieme a Emilia e Tiziana, alla loro 
professionalità e all’empatia che si è 
creata, abbiamo scritto il copione 
della nostra Odissea. Parallelamente 
alla messa in scena, con Fausto ab-
biamo anche realizzato la “cornice”, 
lo sfondo allo spettacolo grazie ad 
un insieme di immagini scattate du-
rante gli incontri da noi stessi. Que-
ste immagini da semplici istantanta-
nee sono diventate grandi proiezioni 
continue e ricami della scena. 
“E mò comincia l’Odissea…”: è così 
che inizia il racconto dopo l’entrata 
sul palcoscenico di tutti gli “attori” 

chiamati da voce esterna. Tutti sono 
fermi sul palco nel punto loro asse-
gnato, ognuno è un luogo immagina-
rio della storia di Ulisse. A me è toc-
cato l’arduo compito di aprire e di 
chiudere lo spettacolo che ci vede 
tutti protagonisti di qualche episodio 
del viaggio di Ulisse. A turno siamo 
tutti l’Ulisse che vuole tornare a ca-
sa, che cade in tentazione, che deve 
guidare i suoi uomini, che affronta 
giganti, che arriva sempre a una so-
luzione o che finisce su” Chi l’ha 
Visto” e fa molti incontri del terzo 
tipo. Sì, perché il nostro è uno spet-
tacolo che fa anche ridere, ma il con-
tenuto è riflessivo e maledettamente 
vero. Si chiude con la scena di tutti 
noi insieme che voghiamo sistemati 
“a vela” dopo essere rientrati sul pal-
co uno alla volta e aver detto la pro-

pria battuta. Stavolta non è una 
battuta generica, ma pronunciamo 
a voce alta la prima cosa che fare-
mo quando torneremo a casa. 
Mentre navighiamo, vogando sul 
palco, ci accompagna una voce 
fuori scena, è quella di Antonio - 
un altro attore - che recita una sua 
considerazione, un suo pensiero 
profondo a chiusura di uno spet-
tacolo che ha emozionato e sor-
preso tutti. 

N on c’è stata una singola per-
sona che ho incontrato nella 

casa di reclusione dopo lo spetta-
colo che lo ha visto e che non mi 
abbia fermato per congratularsi e 
comunicarmi la sua bella riuscita. 
Si trattasse di un detenuto, un 

educatore, di un assistente 
o di un docente tutti han-
no avuto la stessa reazio-
ne intensa e coinvolta. Ma 
soprattutto non scorderò 
mai gli occhi lucidi di mia 
moglie che ci applaude e 
mi comunica che abbiamo 
fatto una grande cosa. Per 
me è stato un concentrato 
di emozioni, ma l’aver 
dimostrato alla mia fami-
glia di poter occupare il 
tempo in modo produttivo 
mi ha alleggerito un poco 
il tempo pesante e oppri-
mente della detenzione. 

Come ho scritto qualche tempo fa 
alle tutor quei momenti faranno 
parte delle cose che ricorderò 
della detenzione e metterò nel 
mio zaino, che porto da una vita 
dentro, è il copione della nostra 
Odissea. Ora, come Ulisse dopo 
anni vorrei tornare a casa per ri-
cominciare a vivere. 
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N ove anni fa sono entrata nel carcere di Re-
bibbia Reclusione in punta di piedi con il 

cuore che mi batteva, la mente confusa. Tutti gli 
ospiti mi sembravano tristi, appassiti, in dispar-
te.  
Fui presa allora da tanta tristezza, non avevo il 
coraggio di incrociare il loro sguardo. Mi sem-
brava di offenderli. Quei volti tristi, così mi 
sembravano, mi chiedevano solo di essere ascol-
tati, considerati, compresi.  
È iniziato un bellissimo rapporto fatto di saluti, 
di strette di mani, abbracci, baci sotto gli occhi 
del personale di servizio, a iniziare dalla polizia 
penitenziaria, che guardavano stupiti, ma anche 
compiaciuti. Ho cominciato a parlare con loro 
attraverso 
un ascolto 
attento e 
silenzioso, 
ho cercato 
di entrare 
nelle ferite 
di ciascuno, 
di compren-
dere il dolo-
re per il pe-
so degli an-
ni da scon-
tare, la tri-
stezza per la 
lontananza 
della fami-
glia.  
Andando 
avanti 
nell'espe-
rienza mi è 
diventato sempre più chiaro che quei racconti, 
confidenze, emozioni cariche di sofferenza, do-
vessero essere raccolti e custoditi in un libro. 
E’ nato così il Laboratorio di scrittura creativa 
che ad oggi ha dato vita a sette libri, l’ottavo è  
in itinere. Si tratta di un percorso molto impe-
gnativo e interessante.  
Ho cominciato a incontrare i detenuti ogni saba-
to intorno ad un tavolo, partendo da un ascolto 
molto rispettoso della loro condizione.  
Grazie a questo ascolto ho potuto costruire un 
rapporto di fiducia che ha permesso loro di 
aprirsi e raccontare. Raccontare la loro storia di 
quando sono entrati in carcere, l’impatto con la 
reclusione, la solitudine; la sofferenza per la 
mancanza di libertà, per aver lasciato la propria 

famiglia, per averla tradita, la rabbia per il reato 
commesso e il desiderio di chiedere perdono alle 
vittime (cosa che non sempre viene loro conces-
sa). 
 

I l laboratorio è diventato giorno dopo giorno 
un vero luogo di ricerca personale, di consa-

pevolezza di sé, ricerca della dignità perduta, un 
vero e proprio percorso formativo oltre che crea-
tivo.  
Tutti sono invitati senza nessun obbligo a parte-
cipare. C’è chi viene poi agli incontri che abbia-
mo nel giorno stabilito, chi invece, a conoscenza 
del tema che abbiamo individuato, lo svolge per 
conto proprio e lo consegna successivamente.  

Spesso vanno 
fuori tema. 
Allora il mio 
compito è 
quello di aiu-
tarli a stare in 
tema, a ri-
spondere alle 
domande in-
dicate, ad ac-
quisire una 
forma di edu-
cazione del 
pensiero e 
della scrittu-
ra. Non con-
cedo loro di 
andare a ruo-
ta libera 
(anche se è 
quello che a 
loro più pia-

ce). Devono imparare anche a sapere affrontare 
un discorso.  
I livelli di preparazione sono diversi. Ma ognuno 
cerca di fare del proprio meglio e va in 
“soccorso” di chi ha maggiori difficoltà. Parlan-
do, vengono fuori vissuti, anche piuttosto pesan-
ti, perché il carcere è un luogo di sofferenza.  
 

C i sono momenti di riflessione profonda e di 
commozione generale. Ma c’è spazio anche 

per le risate. Quando si arriva a ridere vuol dire 
che si è a buon punto.  
Il clima che si respira durante gli incontri è bello 
e costruttivo, perché scrivere un libro per loro è 
una cosa importante.  
                                         

LA POTENZA DELLA SCRITTURA 

 LABORATORI 

SUOR EMMA ZORDAN 

SUOR EMMA ZORDAN PRESENTA  L'ULTIMO LIBRO ALLA C.R. DI REBIBBIA CON IL CARD. PETROCCHI 
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(Segue da pag. 25) 
 

V uol dire sentirsi vivi e non spenti, come ca-
pita quando le attività vengono a mancare 

per qualsivoglia ragione, capaci di raccontare 
cose che non si sarebbero mai dette a nessuno, 
come raccontare il proprio reato, lo strazio per 
quanto commesso.  
Scrivere serve a esprimere quella parte bella di 
sé che non conoscono, non sanno di avere. Scri-
vere serve a recuperare quei valori che hanno 
mortificato con la commissione del reato e a tra-
sformare le ferite in feritoie, vere finestre aperte 
sul mondo per sé e per gli altri. Serve a lasciare 
il segno per sempre.  
È una grande soddisfazione per i detenuti vedere 
pubblicati i propri lavori. Sentono che sono riu-
sciti a scrivere qualcosa che può arrivare al cuo-
re anche di chi è fuori.  
Infatti, nelle attività che organizziamo nell’ambi-
to del laboratorio, cerchiamo anche di sondare i 
pregiudizi che albergano in tanti sulla condizio-
ne carceraria e sulle persone che sono recluse.  
È un’esperienza forte, impegnativa, di responsa-
bilità, che succhia anche tante energie dal punto 
di vista emotivo, ma che è anche molto arric-
chente dal punto di vista umano, perché sono 
storie che raccontano la voglia di cambiare, di 
farcela.  
“L'uomo - del resto - non è mai il suo errore”. 
(Don Lorenzo Benzi). La scrittura insomma rap-
presenta una vera e propria boccata di ossigeno. 
È riabilitativa, indispensabile per un reinseri-

LA POTENZA DELLA SCRITTURA 

SUOR EMMA ZORDAN 

CORSO DI GRAFICA  
PER LA REDAZIONE 

 

Pochi giorni fa la C. R. di Rebibbia ha fir-

mato una convenzione con Rufa (libera Ac-

cademia di Belle Arti di Roma legalmente 

riconosciuta). La convenzione, a partire da 

settembre, permetterà di avviare corsi con 

tematiche artistiche dedicati ai detenuti, 

che alla fine del percorso si concluderanno 

con un attestato di partecipazione ai fre-

quentatori del corso. I primi corsi che si 

avvieranno, saranno sul Graphic Design. I 

corsi saranno tenuti da docenti Rufa, pro-

fessionisti del settore. 

mento nella società. Esportare e far conoscere 
questa realtà umana alla società significa riuscire 
ad aprire una porta all’indifferenza che c’è fuori.  
Non tutti sanno la vita che conduce e affronta 
ogni giorno una persona reclusa.  
Allora aiutateci a portare fuori dalle sbarre que-
sto mondo, sconosciuto ai più. È senza dubbio 
l’impresa più difficile: arrivare al cuore di chi è 
abituato a giudicare senza compassione. Ma é 
proprio questo l’obiettivo del volume del labora-
torio di scrittura: aiutare a capire e a sapere per 
essere più umani.  Solo a questo punto i muri 
diventano porte aperte, ponti di aggancio. 

SUOR EMMA ZORDAN CON L'ALLORA DIRETTORE OTTAVIO CASARANO 
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IL CARCERE FA IMPRESA 

COSA SI PRODUCE  
DIETRO  

LE SBARRE  
 
 
 
 
 

di Marcello Spiridi-
gliozzi 

 L'INCHIESTA 
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L e prigioni come fabbriche, 
cosi erano definite secoli fa, 

oggi si direbbe come aziende, 
dove si potrebbe produrre più 
lavoro e più lavoratori, specializ-
zandoli “dentro” per poterli por-
tare fuori. Una ricetta semplice ed 
efficace per ridurre la recidiva e 
produrre meno criminalità. Meno 
criminali rendono un  Paese  mi-
gliore, più vivibile. La realtà pe-
nitenziaria può fare la sua parte 
promuovendo attività mirate alla 
formazione, allo scopo di creare 
figure professionali  destinate al 
mercato lavorativo, soprattutto 
perché la domanda c’è.                                                                                                                                                                   
Intanto bisogna conoscere l’eco-

nomia della popolazione 
“ristretta”, rappresentata da circa 
60 mila detenuti, chi dentro chi 
semi libero, chi ancora in sospeso 
e in attesa di sentenza, ma co-
munque “ristretto”. Un’economia 
nascosta  da un muro di cinta. 
Una realtà significativa, se pen-
siamo a quanto costa il manteni-
mento di un detenuto allo Stato e 
alla sua stessa famiglia, e, pur-
troppo,  rara, quasi  un miracolo, 
visto che troppo spesso i progetti 
finiscono per rimanere sulla carta, 
sospesi nella burocrazia 
“penitenziaria”. Parliamo di que-
ste realtà,  sparse  in vari Istituti 
di pena, per quello che può saper-
ne chi è recluso,  con le notizie 
che, in mancanza di internet, arri-
vano dalla voce del carcere. Allo-
ra, vediamoli questi prodotti di 
nicchia, anzi di “cella”, realizzati 
all’interno di alcuni Istituti di 
pena, fiori all’occhiello dell’am-
ministrazione penitenziaria. Ci 
sono i prodotti caseari che si pro-
ducono nelle colonie agricole 

LA MAPPA DEL MADE IN CARCERE 

MARCELLO SPIRIDIGLIOZZI 

laboratorio che realizza crocifissi in 
legno. 

A Bollate, troviamo orti e laboratori 
artigianali. La sartoria di Biella pro-
duce pantaloni marroni e camicie 
blu, ossia le divise dei lavoranti arti-
colo 21 e  Mof (servizio  di piccola 
manutenzione interna). 

Ma senza alcun dubbio, vi è una 
realtà numero uno nel panorama na-
zionale: è la casa di Reclusione 
“Due Palazzi”, di Padova. Qui, dal 
1993, un imprenditore ha investito 
sul suo futuro puntando su quel qual-
cosa in più che è la voglia di riscatto 
che accomuna tutti i “ristretti”.  
È  Nicola Boscoletto, che, con gran-
de coraggio, ha dato fiducia a circa 
30 ragazzi, chi più, chi meno esper-
to, ma tutti volenterosi di imparare 
l’arte e la bellezza che crea il gusto e 
il piacere di lavorare. È nata in que-
sto modo la pasticceria “Giotto”, 
che riesce a produrre fedelmente la 
migliore pasticceria regionale made 
in Italy. 
 Sempre al nord, a Mantova, una  
detenuta, da sola,  sta cercando di 
creare a piccoli passi un suo brand di 
abbigliamento e accessori in stoffa: 
GabbiaNO”. Elena, con la sua fan-
tasia artistica, crea pezzi pregiati, 
unici per forma e colori, infatti le sue 
borse shopping già sono richieste dal 
mercato nazionale, insieme ad altri 
piccoli oggetti indispensabili per 
arricchire il look di ragazze “dentro” 
e ragazze “fuori”. Capi ricchi di fan-
tasie e colori che la genialità della  
stilista mantovana deve mettere d’ac-

sarde, come pure alla Gorgona, 
l’isola-penitenziario toscana, do-
ve un centinaio di detenuti semili-
beri, oltre a lavorare come pasto-
ri, sono oramai anche abili vi-
naioli, coltivano uve pregiate e, 
grazie al clima e al terreno, pro-
ducono un vino eccellente, insie-
me a  carni e salumi. Tutti pro-
dotti che servono per il sostenta-
mento della popolazione isolana, 
oltre che per le famiglie degli 
agenti della Polizia Penitenziaria 
e per i detenuti stessi. 

Altro made in carcere lo troviamo 
ad “Opera”, uno dei penitenziari 
di Milano, con le ostie prodotte 
da alcuni detenuti Fine pena mai. 
Famosi sono oramai anche i 
“Liutai di Opera”: un gruppo di 
detenuti in A/S (alta sicurezza) 
ridà vita a vecchie tavole ricavate 
da barconi dei migranti spiaggia-
ti, abbandonati dopo i lunghi 
viaggi della speranza. Come? 
Facendo vibrare l’anima di quelle 
carcasse di barche logore, piene 
di storie e di morti, trasformando-
li in strumenti capaci di generare 
luce celeste e suoni armonici. 
Così, da tavole destinate al mace-
ro vengono creati violini e vio-
loncelli Made in carcere. È que-
sto, l’unico progetto nazionale di 
liutai in carcere, un antico mestie-
re destinato a scomparire. Si pro-
ducono anche crocifissi in legno. 
Stessa cosa accade alla circonda-
riale di Rebibbia Nuovo Com-
plesso, dove è stato attrezzato un 

" Un'economia  
nascosta da  

un muro di cinta 
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cordo. Enormi sacrifici con piccole 
risorse, ma ce la farà.  
Elena, dall’ammirevole tenacia,  riu-
scirà a portare il suo GabbiaNO fuo-
ri, oltre il muro.     
Lo stesso avviene anche nel carcere 
di Pozzuoli, dove la coop, Le Lazza-
relle, attraverso una piccola, ma 
funzionale torrefazione riesce a por-
tare sul mercato un caffè ben apprez-

zato.  
Sempre in Campania, nella Casa cir-
condariale di Fuorni, in provincia di 
Salerno, si cerca di avviare una pic-
cola sartoria che impegna poche de-
tenute, con tanta voglia di esprimersi 
al meglio, mettendo in pratica gli 
insegnamenti delle nonne, che mai 
avrebbero pensato di poter un giorno 
sviluppare in carcere. 
Infine, nella Casa di Reclusione di 
Ariano Irpino, provincia di Avelli-
no, non tutti sanno che da 40 anni si 
stampano le famose “domandine”, 
attraverso le quali passano tutte le 
richieste dei detenuti all’ 
amministrazione penitenziaria.  
Ormai obsolete, sono, però, ancora 
usate da tutti i detenuti in tutti i car-
ceri nazionali. 
Nella casa di reclusione  di Carinola, 
un ex detenuto ha fondato una picco-
la cooperativa, dove, insieme a una 
dozzina tra detenuti e semiliberi, 
produce e trasforma verdure pronte 
al consumo. Tutto questo avviene su 
terreni con vecchi fabbricati confi-
scati, affidati in comodato d’uso agli 
stessi detenuti che ne potranno usu-
fruire a fine pena come abitazione 
con le proprie famiglie. Un bel so-
gno! Infatti la coop in questione si 
chiama “Oltre i sogni”. Ma il più 
bel sogno è sicuramente quello che 
sono riusciti a realizzare alcuni dete-
nuti di Secondigliano impegnati nel 
laboratorio sartoriale “Albus Sacer”:  
una casula in pregiatissima stoffa e 
ricami, donata a Papa Francesco.                                                                

E Il made in Rebibbia cosa produ-
ce? Poco, molto poco, in conside-
razione dei circa duemila “ristretti” 
ospitati nei 4 istituti di cui è com-
posto il complesso. Nell’immensa 
struttura femminile, la più grande 
in Europa, con più di trecento dete-
nute, fino a poco tempo fa c’erano 
produzioni agricole con animali da 
corte e lavorazione di latticini. Al 
momento sono tutte ferme. Nella 
Terza Casa, che ospita quasi tutti 
“ristretti” semiliberi, è attiva una 
importante produzione, a turnazio-
ne continua di pane e prodotti da 
forno, che oltre a rifornire il grup-
po Conad, ha la vendita diretta nel 
bar e tavola Calda, “Cookery”, 
che si affaccia al numero 82 di via 
Bartolo Longo, e nel quale sono 
impegnati anche detenute e detenu-
ti nella vendita diretta a km 0. Un 
buon esempio di imprenditoria 
“penitenziaria” è rappresentata dal-
la Coop Sociale, Pantacoop, che da 
anni, tra apri e chiudi, porta avanti 
varie lavorazioni: gestione di la-
vanderie, servizio e/mail, piccole 
lavorazioni di ferro e alluminio, 
bar interno con detenuti che ci la-
vorano, e una piccola torrefazione 
di caffè “Galeotto”. 
E qui alla C.R. di Rebibbia, che si 
produce? Poco, siamo in pochi, lo 
spazio c’è, le idee pure. Ma… 
C’è un orto che non decolla. In 
passato si era avviata un’attività di 
produzione e vendita diretta al per-
sonale del carcere e ai detenuti, ma 

poi non ha avuto seguito. C’è il 
progetto di entrare nella filiera del-
la Coldiretti e partecipare alla cam-
pagna Amica, con la vendita nei 
mercati rionali di Roma, di prodotti 
bio, ad esempio, il carciofo roma-
nesco che, grazie ad un detenuto, si 
riesce a produrre da noi. Inoltre, il 
Covid ha bloccato alcune produ-
zioni. C’era stato un tentativo di 
produrre mascherine, ma non ha 
mai avuto gli sviluppi sperati.  
Infine, per chiudere, c’è chi ha fat-
to del Made in carcere un vero e 
proprio marchio registrato. Parlo 
dell’imprenditrice pugliese, Lucia-
na Delle Donne.  
Dal Made in Carcere un messaggio 
di speranza e solidarietà, ma anche 
di riciclo e di eco-sostenibilità.  
 
              

COSA SI PRODUCE E COSA SI POTREBBE PRODURRE 

 L'INCHIESTA 

" Riuscirà a portare il 
suo GabbiaNo 

fuori, oltre il muro? 



                      30 

 

N.3/4  APRILE/GIUGNO 2023 

L'IMPRENDITORIA FEMMINILE                     
PREMIATA DA MATTARELLA 

MARCELLO SPIRIDIGLIOZZI 

I l 31 marzo scorso il 
Presidente della Repub-

blica, Sergio Mattarella, ha 
conferito 30 onorificenze 
al merito della Repubblica 
italiana a cittadine e citta-
dini che si sono distinti per 
un’imprenditoria etica, per 
l’impegno a favore dei 
detenuti, per la solidarietà, 
per il volontariato, per atti-
vità in favore dell’inclusio-
ne sociale, della legalità, 
del diritto alla salute e per 
atti di eroismo.   
A ricevere il premio, tra gli 
altri, due donne che si sono di-
stinte per la loro attività di im-
prenditrici dentro le mura di un 
carcere. 
La prima è stata l’imprenditrice, 
Immacolata Carpiniello, fondatri-
ce della Cooperativa sociale, 
“Lazzarelle”, che ha ricevuto il 
titolo di cavaliere dell’Ordine al 
Merito della Repubblica italiana 
“per il suo impegno nella valoriz-
zazione del lavoro svolto dalle 
detenute in carcere, offrendo loro 
un’opportunità di riscatto per 
una vita diversa dopo la detenzio-
ne”. 
 

I mma, così ama farsi chiamare 
l’imprenditrice napoletana dal 

suo staff di sole donne, ha fonda-
to  “Lazzarelle”,  nel 2010,  nella 
Casa di Reclusione di Pozzuoli 
(Na). La cooperativa importa, 

produce e vende  caffè, secondo 
l’antica tradizione partenopea.  
L’idea di fondo delle 
“Lazzarelle” è quella di investire 
risorse umane ed economiche in 
un percorso di formazione e pro-
duzione, favorire il rapporto con 
l’esterno, ma anche fare impresa 
portando sul mercato un prodotto 
artigianale legato al territorio che 
nessuno può fare a meno di degu-
stare. Oltre alla vendita diretta e 
spedizione on line, le 
“Lazzarelle” hanno da poco 
aperto, in centro a Napoli, una 
caffetteria per la degustazione, il 
“Bistrot Lazzarelle”, caffetteria, 
pasticceria e tavola calda all’in-
terno della Galleria Principe di 
Napoli. Una zona che  di caffè se 
ne intende… Ma come diceva 
qualcuno... “ ... a che buon’ o 
cafè, sol ’n carcere o sann’ fa...”   

Parliamo di un’ 
attività che da lavoro 
a ben 72 Lazzarelle, 
sia nel carcere che 
fuori, per una produ-
zione di oltre 10 quin-
tali di caffè, venduti 
sia direttamente che 
via web, ma anche 
degustati nelle presti-
giose “tazzulelle” 
dipinte a tema. 
Le “Lazzarelle” non 
limitano l’attenzione 
alla cultura del caffè e 
alle miscele, ma cura-
no a fondo l’intera 
produzione a partire 

MATTARELLA PREMIA 
LUCIANA DELLE DONNE 

dal packaging ecososte-
nibile. Dettagli che fan-
no la differenza, uniti a 
un sorriso e un ascolto 
senza fretta, sicuramente 
piacevoli al mattino. 
Ma ciò che sicuramente 
ha portato Immacolata 
Carpiniello al titolo di 
Cavaliere è l’aver creato 
lavoro nel terzo settore, 
dando l’opportunità a 
tante ragazze di entrare 
nel mondo della legalità. 
Le “Lazzarelle” puteo-
lane, oggi, hanno azze-
rato la recidiva.  Dopo 
12 anni di attività le 

vendite e il consumo del caffè 
sono in continuo aumento.                                                                                                    
 

A d essere premiata è stata an-
che l’imprenditrice pugliese, 

Luciana Delle Donne, alla quale è 
stato conferito il titolo di Ufficia-
le dell’Ordine al Merito. Nel 
2007, Luciana, dopo un passato 
nell’alta Finanza, decide di cam-
biare vita e di mettere la sua espe-
rienza al servizio di chi aveva più 
bisogno di aiuto. Nel 2007 fonda 
“Made in Carcere”, un marchio 
nato allo scopo di dare una secon-
da opportunità alle donne 
“ristrette”, e una doppia vita a 
stoffe e pellami altrimenti desti-
nati al macero, che, in questo mo-
do finiscono, invece, nelle mani 
di ragazze con tanta voglia di ri-
scatto e si trasformano in borse e 
accessori originali per creatività e 
colori. Oggi la onlus “Made in 
Carcere” si è estesa. Può attual-
mente  vantare altri 3 laboratori 
tessili all’interno degli Istituti 
penitenziari di Trani, Matera e 
Taranto. E una recidiva abbattuta 
dell’80%. 

MATTARELLA PREMIA IMMACOLATA CARPINIELLO 
FONDATRICE DELLE "LAZZARELLE" 
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L ’orto di Rebibbia: come si 
può utilizzare a beneficio 

dell’inclusione dei detenuti al 
lavoro? 

Alla casa di reclusione è possibile 
seguire un corso scolastico per 
tecnici agrari. Ma solo in teoria, 
perché non si fa pratica.  

La presenza di una area di circa 1 
ettaro di terra coltivata a ortaggi 
di varie tipologie, si possono fare 
pratiche, così da formare esperti 
agrari veri e propri. Ma anche dei 
lavoratori agricoli professionisti. 
Attività che possono formare e 
rieducare.  

Cosa si produce in questo mo-

mento: ortaggi in pieno campo e 
in serra.  

Vi sono circa 100 mq di alleva-
mento di lumache, che si allevano 
per l’estrazione della bava ad uso 
cosmetico e alimentare, circa 
1000 piante di carciofi, oltre ad 
alcune piante da frutto e di agru-
mi.  

Ha una discreta disponibilità di 
attrezzature agricole, come diver-
si trattori, motozappe e quanto 
necessita per la coltivazione e il 
giardinaggio.  

La mia domanda è: perché non 
funziona questa struttura gestita 
dall’amministrazione? Anziché 
cedere questa area agricola a coo-
perative esterne, che dopo aver 
acquisiti i contributi della Regio-
ne, l’abbandonano. Questo è un 
dato di fatto, basti analizzare il 
pregresso della storia di questa 
azienda agricola. 

Formare personale alla conduzio-
ne dei mezzi agricoli e giardinag-

gio; formare agronomi e persona-
le alla potatura dei vigneti, dei 
frutteti e uliveti; formare persona-
le alla coltura in serra vista la 
presenza di due serre di circa 600 
mq; formare personale alla colti-
vazione di ortaggi e carciofi, alla 
coltura delle lumache 
(lecicoltura).  

La presenza di una discreta area 
destinata a verde, si potrebbero 
formare dei giardinieri. Tutte atti-
vità possibili che si possono fare, 
bisogna affidarsi a personale ido-
neo alla formazione. Oggi è pos-
sibile fare queste attività, ma c’è 
bisogno di progetti veri e appro-
fittare dei finanziamenti che l’U-
nione Europea mette a disposizio-
ne. Senza considerare che chi non 
ha i requisiti per andare all’orto, 
può essere formato utilizzando 
l’area agricola interna, che attual-
mente è riservata ai detenuti con 
disagio psichiatrico.   

 FRANCESCO CAMMARATA 

L'ORTO DI REBIBBIA 

Si potrebbe puntare sul biologico. 
Pensiamo a quanti scarti di lavo-
razione ci sono solo in cucina. 
Basta realizzare in una area ben 
destinata il compost con gli scarti 
della cucina e gli scarti di lavora-
zione dell’orto, realizzando con-
cimi organici naturali per conci-
mare i terreni.  

LA PROPOSTA 

IL NOSTRO ORTO 

UN'OPPORTUNITÀ DA SFRUTTARE 

" Usarlo per  
formare veri 

lavoratori  
agricoli  

" L'orto  
passa  

nelle mani  
del carcere  



                      32 

 

N.3/4  APRILE/GIUGNO 2023 LA PROPOSTA 

B asta accendere la tv o sfogliare qualche giornale 
per essere bombardati da brutte notizie. La guer-

ra, il covid, il surriscaldamento globale, il costo del 
gas, il caro vita, gli omicidi, la gestione dei rifiuti, 
etc. Tutte queste notizie ci fanno pensare e discutere. 
Ma cosa possiamo fare? Va bene parlarne, ma pos-
siamo fare qualcosa di concreto? Si può sempre fare 
qualcosa, basta rendersi conto di ciò che si può fare e 
come. 

Partiamo dall’esperienza. Osservando gli agricoltori 
di prodotti bio si può notare che per avere un buon 
risultato sul fatturato, cercano in vari modi di non 
buttare via nulla. Così, ogni prodotto di scarto può 
avere una seconda vita o un secondo fine. La chiama-
no economia circolare. Si può capire, osservando 
come organizzano la loro produzione, quanti siano 
gli errori che si possono fare gettando via i rifiuti in 
maniera disordinata generando spreco, diseconomie e 
inquinamento.  

Entrando in questo istituto di reclusione nel 2021, mi 
sono subito reso conto della irrazionale gestione del-
lo smaltimento dei rifiuti. Osservando l’orto che vie-
ne coltivato ai passeggi, mi è sembrato che se ne po-
trebbe trarre un profitto e che si potrebbero creare 

anche posti di lavoro riciclando in maniera razionale 
i rifiuti prodotti all’interno della casa di reclusione di 
Rebibbia. 

Per avviare il semplice meccanismo di riciclaggio 
bisognerebbe per prima cosa separare l’umido 
“compostandolo” e differenziare gli altri materiali 
più “ingombranti”: pane, plastica, bombolette gas, 
carta/cartone. Bisogna aver presente che per il riciclo 
dell’umido compostandolo, il Comune di Roma, co-
me tutti i comuni d’Italia, detrae sulla bolletta 
del’immondizia circa il 36% dell’importo totale. Non 
solo, coltivando l’orto con il “sistema bio” la Regio-
ne Lazio è tenuta a versare altri contributi statali e 
comunitari. 

Vediamo come si può procedere. Per concimare l’or-
to con il sistema bio bisognerà usare concime organi-
co che sarà autoprodotto con il compost, evitando 
così di acquistare concime. Per quanto riguarda i fi-
tofarmaci si potrebbero produrre in carcere con pro-
dotti naturali. Pensiamo al pane raffermo, il cui valo-
re è di circa 1,50€/kg. Differenziando la raccolta del-
le bombolette di gas, di plastica e di carta si riusci-
rebbe comunque a incentivare le casse.  

Per non appesantire il ragionamento tralascio di sof-
fermarmi troppo sui molti aspetti particolari che do-
vrebbero essere meticolosamente esaminati. Questo 
articolo ha solo l’obiettivo di sensibilizzare l’Ammi-
nistrazione Penitenziaria,di spingerla a porsi il pro-
blema e a stimolarla ad affrontare il problema. Sareb-
be un bel risultato se l’istituto potesse presentarsi 
come esempio italiano di gestione dei rifiuti, riutiliz-
zando i materiali di scarto che dovrebbero diventare 
materia prima per la produzione di altri, migliorando 
l’ecosistema e alleggerendo tutto l’indotto che cir-
conda questa materia, in modo dispregiativo chiama-
ta “monnezza”.  

Sarebbe una importante risposta concreta all’inquina-
mento e allo spreco con interessanti risvolti economi-
ci che in più, potrebbero portare a nuovi percorsi di 
formazione e di lavoro. 

UNA SCELTA GREEN: COMPOSTAGGIO 

TONI DI MEO 
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A lla Casa di Reclusione Rebib-
bia, ci sono voluti ben tre tenta-

tivi per riuscire a giocare la partita 
Roma-Lazio tra le due squadre di 
detenuti. Giornate di sole con cielo 
limpido si avvicendavano e poi, 
all’improvviso, una nuvola di Fan-
tozzi arrivava ad allagare il campo 
da calcio. Ma nonostante gli ostacoli, 
gli organizzatori non si arrendevano. 
In prima linea Flavia Filippi e la fi-
glia, rappresentanti dell’associazione 
“Seconda Chance” promotrice 
dell’evento, la allora Garante delle 
persone private della libertà persona-
le del Comune di Roma, Gabriella 
Stramaccioni e la direzione del car-
cere. Ma erano soprattutto i molti 
personaggi speciali, ex calciatori e 
cronisti sportivi, che aspettavamo a 
bordo campo. Ecco, tra gli altri, 
Giordano Bruno e Giancarlo Oddi, 
Antonio Tempestilli, e Guido De 
Angelis di Radio Laziale. E via agli 
abbracci, alle foto, e a raccontarsi 
aneddoti: “aoh, ma te ricordi quando 
se semo incontrati al ristorante?!”, 
“certo che Dybala è proprio for-
te!”… 

Sono le 11:30, il partenopeo Aniello, 
nelle vesti dell’arbitro, dà il fischio 
d’inizio. La Lazio parte meglio, e 
trova subito il vantaggio con Simo-
ne. Quando la partita sembra metter-
si per il peggio per la Roma, Salo-
mon trova un gran gol da centro 
campo e pareggia. Ma la Lazio ri-
sponde subito, colpisce prima la tra-
versa e trova poi la strada del gol. Il 
primo tempo finisce con la Lazio in 
vantaggio.  

bella parata. Romolo mette il sigillo 
finale alla partita con un bel tiro da 
fuori area. La partita finisce: la Lazio 
vince 6 a 3. 

Al termine dell’incontro non si sono 
visti cartellini, solo sorrisi, autografi, 
chiacchiere, e una foto di gruppo che 
i ragazzi ricorderanno sicuramente 
come uno dei momenti significativi 
della loro carcerazione. Non sono 
molti i momenti positivi da fissare 
nella memoria quando sei qui, ma 
sicuramente questa partita rimarrà 
nel loro cuore. Ancora una volta, 
dopo il torneo di tennis tavolo (ping-
pong) di cui abbiamo parlato nel pre-
cedente numero di “Non Tutti San-
no”, lo sport si presenta come un’oc-
casione per uscire dall’isolamento in 
cui si può cadere vivendo in un isti-
tuto penitenziario. Sono questi gli 
eventi di cui abbiamo bisogno per 
poter tornare ad immaginarci fuori. 
Poi però, speriamo anche di avere la 
possibilità di uscire…Questa è la 
partita da vincere! 

Breve pausa e si riparte subito. Ma è 
la Roma questa volta a entrare più 
convinta ed è Gionatan a trascinare 
la squadra. È lui a trovare prima il 
pareggio su assist di Antony e poi la 
doppietta personale sul lancio di Sa-
muele, portando così la Roma per la 
prima volta in vantaggio. Un episo-
dio cambia però di nuovo le dinami-
che in campo. Una papera del portie-
re della Roma porta al pareggio della 
Lazio. Il marcatore è ancora una vol-
ta Simone. Da qui in poi, non c’è più 
partita. La Lazio trova prima la rete 
del sorpasso con Michael, poi Simo-
ne sigla il doppio sorpasso, siamo sul 
5 a 3. Si segnala un tentativo di rea-
zione della Roma, che però trova 
pronto Sandro, che si esibisce in una 

UN CALCIO ALL'ISOLAMENTO 

FEDERICO CIONTOLI 

CULTURA & SPORT 
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U n corso per arbitri alla Casa di Reclusione Rebib-
bia è stato organizzato dall’associazione C.S.I 

(Centro Sportivo Italiano) con la presenza sempre atten-
ta della dottoressa Sara Macchia. L’associazione si oc-
cupa di sport prevalentemente 
amatoriale e basa le sue attività 
sull’educazione sportiva e l’i-
niziativa ha uno scopo preciso: 
definire in maniera dettagliata 
e condivisa i diritti e i doveri 
nel rapporto tra arbitro e i gio-
catori. Chi del nostro corso 
supererà il test finale, avrà un 
attestato che testimonierà l’im-
pegno in presenza, e non solo.  
L’istituto di Rebibbia non è 
nuovo a iniziative sportive e a 
corsi formativi del genere. Ma 
questa volta c’è una particola-
rità, un possibile corto circuito, 
visto che nel carcere dove le 
suscettibilità sono varie, l’arbi-
tro rappresenta la figura più 
spesso soggetta a critiche. Basta, infatti, che due persone 
disputino qualsiasi gara e l’arbitro, qualunque decisione 
prenda, sarà sempre e comunque soggetto a critiche. 
Credo che un corso come questo metta in evidenza un 
punto di rottura fra noi detenuti e le regole e che ci fac-

ADESSO FISCHIO IO 
ANIELLO FALANGA 

cia riflettere molto proprio sulle regole.  
Chi ci ha davvero sostenuto in questo percorso di forma-
zione, e mi riferisco in particolare a Corrado che ringrazia-
mo moltissimo per la sua disponibilità e umanità, ci ha 

spiegato che lo sport è tale pro-
prio perché è definito dalle rego-
le, e nel luogo in cui ci troviamo 
per alcuni di noi le regole a volte 
sono state dei fardelli che stentia-
mo a digerire. Non vengono ri-
spettate facilmente come si è 
molto suscettibili alle critiche. 
Riflettere e misurarci su questo è 
stata la forza di questo corso. Vi 
abbiamo partecipato in nove e si è 
visto sin dal primo momento che 
tutti eravamo interessati e incu-
riositi. In conclusione possiamo 
dire che è stata un’esperienza 
molto piacevole e particolare, e 
anche coinvolgente sia per noi 
che per i formatori intervenuti. Il 
corso è stato interessante sotto 

tutti i punti di vista , senza paura di essere smentito, direi : 
“Ci siamo difesi bene!”     

G razie all'interessamento di 
Flavia Filippi, di "Seconda 

Chance" l'Amministrazione si è 
decisa ed è  stato finalmente ri-
strutturato il vecchio campo da 
tennis presente nel passeggio del-
la Casa di Reclusione di Rebib-
bia. Dalla vecchia superficie in 
cemento, rattoppata e scolorita 
dagli anni, adesso è stato installa-
to un campo in erba sintetica, 
molto bello. Finalmente i tanti 
appassionati che praticano questo 
sport possono svolgere partite 
senza le complicazioni derivanti 
dalle traiettorie falsate dalle scon-
nessioni e discussioni sui dentro o 
fuori per le righe ormai quasi in-
visibili. 
All'interno di un istituto di pena, 
dove le giornate trascorrono len-
te, noiose, a volte anche dramma-
tiche, averci una sorta di valvola 
di sfogo può essere di grande aiu-
to. Il campo da tennis, unitamente 

a quello di calciotto, impegnano 
giornalmente numerosi detenuti, 
che così facendo scaricano le ten-
sioni che inevitabilmente si accu-
mulano quando si vive in cattivi-
tà. Praticare uno sport non impe-
gna soltanto l'ora o due dello 
svolgimento della partita, ma oc-
cupa del tempo anche prima e 
dopo.   
Se fosse possibile anche il campo 

da bocce necessiterebbe di un 
ripristino, ma questo non abbiso-
gna di grandi investimenti, si trat-
terebbe di sostituire qualche asse 
perimetrale e magari sostituire le 
bocce ormai tutte scheggiate. 

IL CAMPO DA TENNIS NUOVO 

MARCO FAGIOLO 
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LA STRISCIA D’ARIA di Carmelo Musumeci 

 

O ggi al telefono ho raccontato a mia figlia che l’altra settimana la “Casa Famiglia” 

accanto la quale lavoro, ha avuto un problema: una persona è rimasta chiusa in ba-

gno e non riusciva ad aprire la porta. S’era bloccata la serratura e stavano persino chia-

mando il fabbro. Poi qualcuno ha pensato di chiedere aiuto a me. Grazie alla mia espe-

rienza, da ragazzo, di ladro d’appartamento, ho liberato quella persona in un minuto.  

Subito dopo mi hanno battuto le mani e io, per una volta, non mi sono vergognato del mio passato.  

Poi ho pensato che è proprio vero che, a volte, dal “male” può nascere anche il “bene”. 

SE QUEI 5 GIORNI VI SEMBRAN POCHI 

 

C i sono situazioni che non si 

scordano, sono ferite che la-

sciano il segno anche se riguardano 

il passato. Questo è uno strascico 

dell’emergenza Covid che è andato 

oltre le norme di sicurezza anti con-

tagio valide per tutti. Sino a fine 

aprile questo è accaduto.  Il ricordo è 

talmente vivo che lo racconto come 

fosse oggi. E’ la condivisione di un 

disagio, una pena aggiuntiva alla 

reclusione. 

 Cinque giorni di chiusura, così dice-

va il protocollo dell’ASL. Avveniva 

ogni qualvolta che si andava in per-

messo. Nell’ultimo mio permesso di 

quel periodo, il magistrato di sorve-

glianza mi ha concesso sette giorni e 

al rientro ne ho fatti cinque di qua-

rantena in totale isolamento. Mi ri-

tengo anche fortunato perché la chiu-

sura è avvenuta nella mia stanza de-

tentiva, essendo assegnatario di una 

cella singola e considerata anche la 

veneranda età, per cui mi sarebbe 

difficile fare tre o quattro piani di 

scale in 6° sezione. 

In genere, la quarantena si fa in 6° 

sezione e si è assoggettati ad un pic-

colo trasloco di indumenti e generi 

vari. Ogni qualvolta esco in permes-

so, per motivi di salute e tranquillità 

mi reco dal medico curante e al rien-

tro nella struttura carceraria torno 

con il tampone COVID, naturalmen-

te fatto a mie spese. Questo non ba-

sta per evitare l’isolamento. 

La chiusura amplifica i miei pensie-

ri, le difficoltà della vita, la claustro-

fobia a cui sono soggetto. Ricordo i 

miei errori, gli avvenimenti, le scelte 

che in qualche modo ho dovuto fare, 

medito, leggo, scrivo, stringo conti-

nuamente la penna fra il pollice e 

l’indice, seguo i mezzi di informa-

zione, passo dallo sgabello al letto. 

Capita che non mi concedano alcuna 

ora d’aria. Telefono solo quando gli 

altri sono chiusi, e faccio la doccia 

solo dopo le 21. Mi chiedo: “ma è 

proprio necessaria questa chiusura 

forzata?” Rientrare con il tampone e 

magari farne un altro all’arrivo mi 

sembra sufficiente per evitare la qua-

rantena e per rendere più semplice la 

condizione di restrizione. 

Qui dentro ci lavora molta gente, ma 

non mi pare che siano assoggettati al 

protocollo ASL dei cinque giorni. E’ 

come se dovessimo pagare per quei 

giorni passati in serenità con la pro-

pria famiglia. Quei giorni di isola-

mento non sono proprio una passeg-

giata. Non a caso l’isolamento è una 

misura punitiva.   

ANTONIO DI SERO 
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COORDINATE PER LE DONAZIONI 

 
CODICE IBAN:  IT15Y0569603224000004566X11 

CODICE BIC/SWIFT: POSOIT22XXX 

INTESTAZIONE: INCROCI - ORGANIZZAZIONE DI VOLONTARIATO - ETS 

 

Care lettrici e cari lettori 

Come avrete notato questo numero doppio aprile-giugno di “Non Tutti Sanno” esce con qualche cambiamento. Ab-
biamo migliorato la veste grafica e altri aggiustamenti seguiranno grazie alla collaborazione di Gino Iacobelli, do-
cente di grafica editoriale alla Rufa (Rufa Rome University of Fine Arts) di Roma. Sarà una collaborazione impor-
tante anche per il pc per la grafica messo a disposizione e per il corso di formazione che verrà offerto alla redazione 
che si sta avvalendo anche dell’aiuto, sempre volontario, della giornalista professionista Loreta Di Biase.  

Stiamo cercando di dare maggiore solidità al nostro progetto editoriale e questo vorrà dire provare a realizzare e 
diffondere un notiziario migliore, sempre più capace di mettere in contatto la realtà carceraria con la società ester-
na. Siamo, infatti, convinti che essere ponte tra il “dentro” e il “fuori” sia fondamentale per superare il pregiudizio 
e l’indifferenza e affermare la dignità umana di tutti. Ma per questo, per sostenere i costi per la stampa e per la di-
stribuzione servono risorse. Quelle su cui possiamo contare sono la solidarietà e le donazioni di amici e sostenitori. 
Per questo, grazie alla disponibilità della Onlus“organizzazione di volontariato Incroci”, abbiamo ora a disposizio-
ne l’ Iban IT 15Y0569603224000004566X11 per destinare donazioni a sostegno del progetto del notiziario “Non 
Tutti Sanno” oltre che per sostenere l’attività del laboratorio di scrittura creativa di suor Emma Zordan sempre alla 
C.R. di Rebibbia. 

La sottoscrizione sarà il segno concreto dell’amicizia e del sostegno al lavoro della nostra redazione “ristretta”.  


