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CHI OFFENDE
E CHI OFFRE SPERANZA

Le parole possono rincuorare o ferire. Possono sa-
nare le ferite dell’anima ed esprimere vicinanza e 

solidarietà. Come quelle di Papa Francesco che recen-
temente, incontrando dei giovani seminaristi spagno-
li li ha esortati ad andare nelle carceri, perché è “una 
priorità” farsi portatori di speranza, per poi riproporre 
la sua ricorrente domanda: “Perché loro e non io?” che 
ripete ogni volta che va in visita ai carcerati.  Una do-
manda che sicuramente il sottosegretario alla Giustizia, 
Andrea Del Mastro delle Vedove non si deve essere mai 
fatto. Malgrado sia avvocato e abbia anche lui qualche 
problema con la giustizia. 

Hanno creato scalpore, sdegno e proteste, invece, 
le sue recenti dichiarazioni rilasciate in occasione 

della presentazione di una nuova auto super accesso-
riata della Polizia Penitenziaria adibita al trasporto dei 
detenuti al 41 bis.  In un crescendo enfatico di toni e 
di partecipazione emotiva, il sottosegretario alla Giusti-
zia è arrivato ad affermare che “è una gioia sapere che 
chi sta dietro quel vetro oscurato viene incalzato” e che 
“non lo lasciamo respirare”.  Parole, le sue, che paiono 
esprimere odio sprezzante. Che lasciano il segno, feri-
scono.  Sono affermazioni che hanno immediatamen-
te generato molte proteste, di cui si è fatto immediato 
portavoce il coordinamento dei garanti regionali delle 
persone detenute. Del Mastro ha provato a giustificar-
si, dicendo che la sua era una metafora, che intendeva 
ribadire la sua intransigenza nella lotta alla mafia. Ma 
chi è stato tradotto sui “blindati” della Polizia Peniten-
ziaria, sa bene che potrebbe non trattarsi affatto di una 
metafora, perché le dure condizioni a cui è “costretto” 
il detenuto trasportato, sono davvero disumane e tante 
volte negli abitacoli dove si è rinchiusi manca davvero 

l’aria per respirare.

Le sue parole sono state male interpretate? Forse, an-
che se pare improbabile visto il tono usato. Sprizza-

vano compiacimento per la sofferenza altrui, per chi è 
affidato alla custodia dello Stato democratico. E questo 
offende. Offende le istituzioni che l’uomo di governo 
dovrebbe rappresentare con” dignità e decoro” e nel ri-
spetto della Costituzione che si è impegnato a rispetta-
re.  Offende tutte le persone, e sono tante, dirigenti ed 
operatori penitenziari, volontari, personale sanitario, 
docenti e avvocati che quotidianamente, con sacrificio, 
sono impegnati in percorsi di umanizzazione delle car-
ceri, in progetti trattamentali che consentano il recu-
pero sociale di chi sta scontando la sua pena così come 
è chiaramente indicato dall’art 27 della Costituzione.  
Come offendono gli atti di tortura di cui sono stati ac-
cusati recentemente agenti della Polizia Penitenziaria.

Ma soprattutto offende profondamente la dignità 
delle persone recluse. Pensare che ci sia chi trovi 

soddisfazione per la loro sofferenza a cosa deve far pen-
sare? Quando un messaggio così parte dall’alto, da chi 
ha responsabilità di governo, allora lo si può intendere 
come un via libera alla violenza e alla tortura.  Ma così 
si va ben oltre l’anticostituzionale concezione “retribu-
tiva” della pena, a quel “hai causato dolore e ora tocca 
a te provare dolore”. Si torna alla tortura di Stato e alle 
barbarie che non hanno mai giovato alla sicurezza pub-
blica. Che, semmai, hanno causato effetti contrari, con 
un aumento della violenza dentro e fuori le carceri.  

C’è chi ha colto nelle parole pronunciate da Del Ma-
stro una grave irresponsabilità e una indegnità a ri-

coprire un ruolo istituzionale così delicato come quello 
di sottosegretario alla Giustizia con delega alle carceri.  

 Quello che preoccupa è la visione che trasmette, che è 
poi quella che ispira le recenti leggi emanate o in via 

di approvazione dal governo e Parlamento: il “decreto 
sicurezza” che mentre scriviamo è all’esame delle Ca-
mere e prima ancora quello cosiddetto “carcere sicuro” 
già approvato. Di fronte alla condizione drammatica e 
disumana del sistema penitenziario italiano testimo-
niato dal record degli 87 suicidi, dagli oltre 2000 tentati 
suicidi e dal sovraffollamento schizzato ad oltre 62mila 
reclusi, invece di trovare risposte deflattive della popo-
lazione carceraria, si è scelto di aumentare le pene e di 

inventarsi nuovi reati che finiscono per criminalizzare il 
disagio sociale e le reazioni a questo disagio, senza por-
re alcun rimedio alle cause che lo determinano.

E’ illusorio pensare che questo aiuti a risolvere i pro-
blemi, ma piuttosto accende la tensione e alimenta 

la crisi del sistema carcerario, oramai al collasso. Eppu-
re governo e maggioranza hanno tirato dritto, malgra-
do le osservazioni, le proteste e le iniziative di giuristi, 
delle Camere Penali, di parte della magistratura, di as-
sociazioni di ogni tipo, delle forze politiche e sindacali, 
della stessa Caritas. Molto probabilmente spetterà alla 
Corte Costituzionale esprimersi sui possibili e non po-
chi profili di incostituzionalità di queste leggi quando 
sarà chiamata in causa da qualche magistrato. 

Questo brutto clima che si respira fuori e dentro 
le carceri porterebbe a perdere la speranza, ma 

vi sono pure spiragli di luce che invece l’alimentano. 
Come la decisione di Papa Francesco che per il Giubileo 
2025 ha voluto ci fosse una “Porta Santa” anche in un 
carcere ed è stato scelto il Nuovo Complesso di Rebib-
bia. Un grande dono per tutti, perché riporta all’atten-
zione del mondo e non solo dei credenti, il destino delle 
persone detenute e il loro diritto ad una vita nuova. Il 
senso di questo gesto ce lo spiega monsignor Ben Am-
barus - per tutti don Ben - il vescovo delegato alla ca-
rità e alla pastorale penitenziaria della diocesi di Roma. 
Ma anche le testimonianze dei volontari che da anni 
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delle Camere Penali, di parte della magistratura, di as-
sociazioni di ogni tipo, delle forze politiche e sindacali, 
della stessa Caritas. Molto probabilmente spetterà alla 
Corte Costituzionale esprimersi sui possibili e non po-
chi profili di incostituzionalità di queste leggi quando 
sarà chiamata in causa da qualche magistrato. 

Questo brutto clima che si respira fuori e dentro 
le carceri porterebbe a perdere la speranza, ma 

vi sono pure spiragli di luce che invece l’alimentano. 
Come la decisione di Papa Francesco che per il Giubileo 
2025 ha voluto ci fosse una “Porta Santa” anche in un 
carcere ed è stato scelto il Nuovo Complesso di Rebib-
bia. Un grande dono per tutti, perché riporta all’atten-
zione del mondo e non solo dei credenti, il destino delle 
persone detenute e il loro diritto ad una vita nuova. Il 
senso di questo gesto ce lo spiega monsignor Ben Am-
barus - per tutti don Ben - il vescovo delegato alla ca-
rità e alla pastorale penitenziaria della diocesi di Roma. 
Ma anche le testimonianze dei volontari che da anni 

sono presenti alla Casa di Reclusione di Rebibbia come 
suor Emma Zordan con il suo impegno con i detenuti 
“ristretti nell’indifferenza” o i docenti di grafica della 
Rufa che da volontari ci aiutano a realizzare e a miglio-
rare la qualità di questo notiziario, o tutor e docenti di 
Roma Tre che assicurano una formazione universitaria 
ai detenuti, gli insegnanti e gli psicologi impegnati a 
Rebibbia. Sono il segno e il ponte tra il dentro, la realtà 
carceraria, e il fuori, la società, ancora così malata di 
preconcetti e paure. Indicano una strada molto diversa 
da quella del disprezzo per la persona detenuta. La car-
cerazione dovrebbe essere un tratto della vita, per poi 
tornare alla società. Per questo è fondamentale la spe-
ranza.  Ci auguriamo che questo anno giubilare possa 
far sentire meno sole e più ascoltate le persone detenu-
te, favorendo momenti di incontro e di solidarietà. 

Speriamo che possa compensare quegli schizzi di 
odio che offendono l’umanità di tutti e possano ri-

dare più forza ai tanti impegnati con professionalità e 
umanità nelle carceri italiane, perché la pena sia sem-
pre rispettosa della dignità della persona e in grado di 
costruire futuro.   Per questo è importante raccontare, 
dare voce, far conoscere, aiutare a cambiare punti di vi-
sta, favorire l’ascolto e il rispetto. È quanto cerchiamo 
di fare, con i nostri limiti, anche con questo numero di 
Non Tutti Sanno.                           		  •
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Il sistema penitenziario italiano ospita oggi quasi 
62.000 persone per circa 51.200 posti letto ufficiali. 
Un tasso di affollamento che sulla carta è di poco 

superiore al 120%, ma che nella realtà delle carceri che 
Antigone visita continuamente è ben più alto. Le se-
zioni chiuse per ristrutturazioni, spesso impossibili da 
effettuarsi a causa della mancanza di risorse, sono mol-
tissime. In alcuni istituti della Puglia o della Lombardia, 
le regioni più sovraffollate, ci si aggira intorno al 200% 
delle presenze rispetto ai posti disponibili. Il che non si-
gnifica solamente mancanza di spazio vitale, ma anche 
carenza di ogni possibile attenzione individualizzata 
che dovrebbe accompagnare la vita detentiva.
La solita ricetta dell’edilizia penitenziaria propagandata 
dal governo non dà alcuna seria risposta. Innanzitutto, 
perché costruire carceri è un processo estremamente 
lungo e costoso. In secondo luogo, e soprattutto, perché 
la storia ci ha insegnato che più carceri si costruisco-
no e più facilmente si riempiono. Fare la voce grossa 
nel sostenere una giustizia truce e inflessibile porta 
consensi e voti. Così le carceri si riempiono. Purtrop-
po in pochi vanno davvero a vedere contro chi si dirige 
tale inflessibilità. Chi lo fa, scopre che le nostre carceri 
non sono piene della grande criminalità – la sola verso 
cui dovrebbe essere diretta la pena carceraria, la quale 
dovrebbe essere usata come misura estrema – ma piut-
tosto della grande marginalità sociale e della grande e 

povertà. Una povertà economica, educativa, culturale, 
sanitaria, relazionale. Le carceri italiane scoppiano di 
persone tossicodipendenti, di persone con disagi men-
tali, di persone senza fissa dimora. Se continueremo a 
utilizzare il carcere per risolvere qualsiasi problema di 
natura sociale, i posti non basteranno mai.
Fin dal suo insediamento, l’attuale governo ha intro-
dotto a man bassa nuovi reati e aumentato le pene per 
reati vecchi. Il nuovo disegno di legge governativo sulla 
sicurezza, approvato dalla Camera dei Deputati e oggi 
al vaglio del Senato, minaccia di sanzione carceraria 
chiunque protesti (in qualunque modo: per strada, pa-
cificamente, in carcere) ed è in evidente contrasto con 
i caratteri fondativi del nostro sistema democratico. Il 
testo di legge strumentalizza la paura delle persone cri-
minalizzando le lotte sociali, liberalizzando l’uso delle 
armi fuori servizio per chi ha compiti di polizia, aumen-
tando enormemente le pene per i reati di occupazione 
o resistenza, che potrebbero, tra le altre drammatiche 
conseguenze, determinare un aumento ulteriore del già 
ingestibile affollamento del sistema penitenziario. Si al-
zano le pene per la violenza o la minaccia a un pubbli-
co ufficiale nel solo caso che si tratti di un poliziotto, 
come se le altre figure professionali pubbliche valessero 
di meno. Si introducono leggi che mascherano intenti 
discriminatori, come quella che prevede il carcere per 
le donne in stato di gravidanza o con bambini molto 
piccoli. Una norma dall’evidente contenuto simbolico, 
finalizzata a reprimere un particolare gruppo sociale, 
connotato sul piano culturale ed etnico, ossia le donne 
rom.
Ma è sul nuovo reato di rivolta penitenziaria che voglia-
mo adesso concentrare l’attenzione, un reato che nean-
che il legislatore fascista del 1930 aveva pensato di in-
serire nel codice penale. Questo delitto andrà a punire 
con pene altissime non solo chi partecipa a una rivolta 
con violenza o minacce - condotte che erano punibili 
pure prima - ma anche chi mette in atto esclusivamente 
una resistenza passiva. Chi conosce il carcere sa che le 
persone detenute non hanno molti strumenti per farsi 
ascoltare. Spesso si è costretti a usare il proprio corpo: 
ci si taglia, si ingoiano oggetti pericolosi, si fa lo scio-
pero della fame. Con il reato di protesta penitenziaria, 

potrà accadere che, di fronte all’ordine di un poliziotto 
che impone di nutrirsi, si possa rischiare un notevole 
aumento degli anni da trascorrere in galera, con buona 
pace dei principi democratici.
Il reato di rivolta penitenziaria rischia di stravolgere il 
volto delle carceri italiane, rendendolo ancora peggiore. 
Le persone detenute saranno ridotte al silenzio, come se 
non avessero diritti. I numeri della popolazione dete-
nuta continueranno a crescere, senza alcuna prospetti-
va per il futuro. La reintegrazione sociale è un principio 
al quale ormai è difficile credere. Le carceri hanno sem-
pre più un ruolo di neutralizzazione delle persone che 
creano problemi, non certo della loro riabilitazione alla 
vita sociale.
In carcere lavora oggi circa il 30% dei presenti, quasi in-
teramente impiegato alle dipendenze dell’amministra-
zione penitenziaria in piccoli lavoretti interni. I mestieri 
del carcere sono sviliti fin dal nome con cui vengono 
menzionati: chi potrà mai scrivere in un curriculum, 
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finalizzata a reprimere un particolare gruppo sociale, 
connotato sul piano culturale ed etnico, ossia le donne 
rom.
Ma è sul nuovo reato di rivolta penitenziaria che voglia-
mo adesso concentrare l’attenzione, un reato che nean-
che il legislatore fascista del 1930 aveva pensato di in-
serire nel codice penale. Questo delitto andrà a punire 
con pene altissime non solo chi partecipa a una rivolta 
con violenza o minacce - condotte che erano punibili 
pure prima - ma anche chi mette in atto esclusivamente 
una resistenza passiva. Chi conosce il carcere sa che le 
persone detenute non hanno molti strumenti per farsi 
ascoltare. Spesso si è costretti a usare il proprio corpo: 
ci si taglia, si ingoiano oggetti pericolosi, si fa lo scio-
pero della fame. Con il reato di protesta penitenziaria, 

potrà accadere che, di fronte all’ordine di un poliziotto 
che impone di nutrirsi, si possa rischiare un notevole 
aumento degli anni da trascorrere in galera, con buona 
pace dei principi democratici.
Il reato di rivolta penitenziaria rischia di stravolgere il 
volto delle carceri italiane, rendendolo ancora peggiore. 
Le persone detenute saranno ridotte al silenzio, come se 
non avessero diritti. I numeri della popolazione dete-
nuta continueranno a crescere, senza alcuna prospetti-
va per il futuro. La reintegrazione sociale è un principio 
al quale ormai è difficile credere. Le carceri hanno sem-
pre più un ruolo di neutralizzazione delle persone che 
creano problemi, non certo della loro riabilitazione alla 
vita sociale.
In carcere lavora oggi circa il 30% dei presenti, quasi in-
teramente impiegato alle dipendenze dell’amministra-
zione penitenziaria in piccoli lavoretti interni. I mestieri 
del carcere sono sviliti fin dal nome con cui vengono 
menzionati: chi potrà mai scrivere in un curriculum, 

una volta fuori, di aver fatto lo scopino, il porta vitto, lo 
spesino? Solo il 4% dei detenuti è impiegato da datori 
di lavoro esterno e solo una parte di esso potrà sperare 
in una continuità nel mondo del lavoro alla fine della 
pena. La formazione professionale è quasi inesistente, la 
scuola vede enormi percentuali di abbandono.
Tanti, troppi problemi vengono gestiti attraverso la 
somministrazione di psicofarmaci. Se circa il 10% dei 
detenuti presenta una diagnosi psichiatrica ufficiale, 
la percentuale di coloro che assumono psicofarmaci 
pesanti quali antipsicotici o stabilizzanti dell’umore è 
quasi il doppio e sale addirittura al 40% se guardiamo 
agli ansiolitici e alle benzodiazepine. Il disagio sociale 
viene medicalizzato e trattato come fosse esclusivamen-
te disagio psichico. Si pensa così di risolvere i problemi.
Ma essi rimangono lì e continueranno a riproporsi. Il 
carcere è oggi una polveriera - perfino le carceri mino-
rili, come mai accaduto in passato - e si fa fatica a com-
prendere come potrà finire questa storia.

• di Susanna Marietti 
      Coordinatrice nazionale Antigone

LA DENUNCIA DI ANTIGONE 
SISTEMA MALATO - RICETTE SBAGLIATE

CONTRO LA COSTITUZIONE
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La Corte Costituzionale con la 
sentenza N° 10 del 2024, rico-
nosce finalmente il diritto dei 

detenuti/e di poter avere incontri in-
timi con le proprie compagne/i, senza 
il controllo visivo da parte del perso-
nale di polizia penitenziaria imposto 
per i colloqui dall’articolo 18 dell’Or-
dinamento Penitenziario. 
Non è assolutamente facile immagi-
nare la vita di una persona detenu-
ta, ancora più difficile comprendere 
quanto questa condizione influisca 
sull’intera vita familiare e sociale, di 
come il carcere negando il semplice 
contatto personale, intimo, stravolga 
psicologicamente un essere umano. 
Questa sentenza impatta però con 
un’organizzazione del sistema peni-
tenziario a dir poco complesso, estre-
mamente burocratica nelle decisioni, 
con problematiche sempre crescenti: 
sovraffollamento cronico, mancanza 
di personale ecc... che sommati alla 
mancanza di locali idonei nella stra-
grande maggioranza degli istituti 
penitenziari, rende quasi impossibile 
l’attuazione di questa sentenza della 
Corte delle Leggi “additiva”. 
Sono, però, ostacoli da rimuovere e 
problematiche da affrontare con ur-
genza perché è il pronunciamento 
dell’Alta Corte a richiederlo. 
Nell’interpretazione che ne hanno 
dato giuristi, avvocati e il coordina-
mento nazionale Garanti dei detenu-
ti, sono già le direzioni degli istituti 
penitenziari ad essere chiamati a dar-
gli immediata esecuzione, in attesa di 
indicazioni del Dap e del Ministero 
della Giustizia. 
Lo chiediamo anche con l’esposto 

sottoscritto al Penale da un centinaio 
di compagni di detenzione e inviato 
alla direzione della Cr Rebibbia, al 
Tribunale di Sorveglianza e ai Garan-
ti regionale e comunale dei detenuti, 
Stefano Anastasia e Valentina Calde-
rone. 
 Che sia una richiesta motivata e giu-
sta, lo dimostra il fatto che ben 31 
paesi europei hanno risolto questa 
questione da decenni, dimostrando 
quanto tutto ciò abbia favorevolmen-
te influito sul comportamento dei de-
tenuti che ne hanno beneficiato, sulla 
loro sanità mentale e sul loro equili-
brio emotivo. Su questo l’Italia si vede 
fanalino di coda in Europa.
E’ una richiesta necessaria. Per chi 
sta al di fuori non è facile immagina-
re cosa sia la vita di una persona “ri-
stretta”, quanti e quali effetti possano 
condizionarla e di come la detenzione 
incida, giorno dopo giorno, sulla sfera 
sociale di chi gli ruota intorno. 
Quanti si rendono conto della sof-
ferenza che crea nella vita dietro le 
sbarre, il fatto che sia negato uno degli 
appagamenti più naturali: il contatto 
umano, intimo e personale? 
L’affettività, insieme con la dignità 
personale, se non espressa, è una qua-
lità tolta all’essere umano, l’insieme 
di sentimenti, di emozioni, di slanci 
empatici, rappresentano terreno fer-
tile per una psiche stabile e positiva.
Ci si sono difficoltà tecniche da supe-
rare. In primo luogo di infrastruttu-
re. Nel maggio scorso il Dap ha stilato 
una lista di istituti propensi ad orga-
nizzare spazi per l’affettività: su 190 
istituti solo 50 hanno la possibilità di 
realizzare dei prefabbricati, esterni 

all’area detentiva, atti allo scopo. La 
maggioranza degli istituti di pena, 
necessitano di una più urgente ma-
nutenzione, o di lunghe e incisive ri-
strutturazioni.

La sentenza prevede una gradualità, 
ma di darle applicazione imme-

diata, tenendo conto delle esigenze di 
sicurezza. Saranno queste un motivo 
per negare un diritto così importan-
te alla vita e alla dignità delle persone 
detenute? Il ministero della Giustizia 
e il Dap hanno istituito una commis-
sione di studio. E’ passato un anno e 
nulla si è visto. Cosa resterà alla fine? 
Il tutto si ridurrà a qualche squallida 
stanza con un letto e basta? 
L’affettività  è un diritto e un bisogno 
inalienabile dell’essere umano, che 
però fino a oggi è rimasto un’utopia, 
un’ipotesi, ignorato, censurato, se non 
ridicolizzato visto che nell’opinione 
pubblica si ha dei ristretti un’imma-
gine ancora prigioniera di stereotipi 
e di pregiudizi come espressi da frasi 
come: “Gettate le chiavi! Mangiano 
a spese nostre, hanno la televisione! 
Non fanno nulla! Adesso ci manca 
che possano avere rapporti con l’altro 
sesso?! Ma che pensano di stare in un 
albergo?!”.
Fino ad oggi, purtroppo, la speranza 
di vedere nei tempi brevi pienamente 
applicata la sentenza dell’Alta Corte 
appare remota.
 Ma quel diritto è giusto che sia fatto 
valere e se alla fina saranno realizzate 
le opere promesse, sarà una vittoria di 
civiltà giuridica. Non saremo più solo 
detenuti, ma persone con la dignità di 
poter ancora ottenere rispetto negli 
elementari diritti umani.

• di Giovanni Guarnieri
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IL RECLAMO DEI DETENUTI

DELLA C.R.REBIBBIA

AL MAGISTRATO DI SORVEGLIANZA

È trascorso quasi un anno dalla sentenza della Corte Co-

stituzionale che autorizzava i colloqui intimi, senza il con-

trollo a vista degli agenti della Polizia Penitenziaria, con i 

propri congiunti o partner proprio riconoscendo il diritto 

all’affettività per le persone detenute. La sentenza chiama-

va in causa direttamente le direzioni degli istituti peniten-

ziari oltre che il Dap perché provvedessero in tal senso. La 

Direzione dell’Amministrazione Penitenziaria ha avocato 

a sé il compito di dare indicazioni ai vari istituti peniten-

ziari e per questo ha istituito un’apposita commissione 

che avrebbe dovuto fornire indicazioni. Ad ora nulla è ac-

caduto, e quindi l’indicazione prescrittiva dell’Alta Corte 

non ha avuto seguito. Questa mancata risposta ha deter-

minato il reclamo ex art.35 che 100 ristretti della Casa di 

Reclusione di Rebibbia hanno presentato alla direzione 

dell’istituto penitenziario. In caso di mancata risposta i 

reclamanti potranno presentare esposto al magistrato di 

sorveglianza e in base alla risposta decideranno il da farsi. 

Questa loro iniziativa è sostenuta dal Garante dei detenuti 

del Lazio, Stefano Anastasia e dalla Garante dei detenuti 

di Roma Capitale, Valentina Calderone. Vi proponiamo il 

testo dell’esposto:
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all’area detentiva, atti allo scopo. La 
maggioranza degli istituti di pena, 
necessitano di una più urgente ma-
nutenzione, o di lunghe e incisive ri-
strutturazioni.

La sentenza prevede una gradualità, 
ma di darle applicazione imme-

diata, tenendo conto delle esigenze di 
sicurezza. Saranno queste un motivo 
per negare un diritto così importan-
te alla vita e alla dignità delle persone 
detenute? Il ministero della Giustizia 
e il Dap hanno istituito una commis-
sione di studio. E’ passato un anno e 
nulla si è visto. Cosa resterà alla fine? 
Il tutto si ridurrà a qualche squallida 
stanza con un letto e basta? 
L’affettività  è un diritto e un bisogno 
inalienabile dell’essere umano, che 
però fino a oggi è rimasto un’utopia, 
un’ipotesi, ignorato, censurato, se non 
ridicolizzato visto che nell’opinione 
pubblica si ha dei ristretti un’imma-
gine ancora prigioniera di stereotipi 
e di pregiudizi come espressi da frasi 
come: “Gettate le chiavi! Mangiano 
a spese nostre, hanno la televisione! 
Non fanno nulla! Adesso ci manca 
che possano avere rapporti con l’altro 
sesso?! Ma che pensano di stare in un 
albergo?!”.
Fino ad oggi, purtroppo, la speranza 
di vedere nei tempi brevi pienamente 
applicata la sentenza dell’Alta Corte 
appare remota.
 Ma quel diritto è giusto che sia fatto 
valere e se alla fina saranno realizzate 
le opere promesse, sarà una vittoria di 
civiltà giuridica. Non saremo più solo 
detenuti, ma persone con la dignità di 
poter ancora ottenere rispetto negli 
elementari diritti umani.

• di Giovanni Guarnieri
      

L’AMORE NEGATO
NON APPLICATA LA SENTENZA DELLA CORTE COSTITUZIONALE

IL RECLAMO DEI DETENUTI

DELLA C.R.REBIBBIA

AL MAGISTRATO DI SORVEGLIANZA

È trascorso quasi un anno dalla sentenza della Corte Co-

stituzionale che autorizzava i colloqui intimi, senza il con-

trollo a vista degli agenti della Polizia Penitenziaria, con i 

propri congiunti o partner proprio riconoscendo il diritto 

all’affettività per le persone detenute. La sentenza chiama-

va in causa direttamente le direzioni degli istituti peniten-

ziari oltre che il Dap perché provvedessero in tal senso. La 

Direzione dell’Amministrazione Penitenziaria ha avocato 

a sé il compito di dare indicazioni ai vari istituti peniten-

ziari e per questo ha istituito un’apposita commissione 

che avrebbe dovuto fornire indicazioni. Ad ora nulla è ac-

caduto, e quindi l’indicazione prescrittiva dell’Alta Corte 

non ha avuto seguito. Questa mancata risposta ha deter-

minato il reclamo ex art.35 che 100 ristretti della Casa di 

Reclusione di Rebibbia hanno presentato alla direzione 

dell’istituto penitenziario. In caso di mancata risposta i 

reclamanti potranno presentare esposto al magistrato di 

sorveglianza e in base alla risposta decideranno il da farsi. 

Questa loro iniziativa è sostenuta dal Garante dei detenuti 

del Lazio, Stefano Anastasia e dalla Garante dei detenuti 

di Roma Capitale, Valentina Calderone. Vi proponiamo il 

testo dell’esposto:

Oggetto: Reclamo ex art.35

I firmatari del presente reclamo denunciano la man-

canza di operatività della Sentenza della Corte Costi-

tuzionale del gennaio 24, sentenza auto-applicativa, 

nella quale la suprema Corte deliberava la necessità 

che il Dipartimento dell’Amministrazione Peniten-

ziaria e di converso le Direzioni degli istituti di pena, 

devono adeguare strutture e luoghi per poter avere 

colloqui intimi con il familiare da parte dei detenuti. 

Che i detenuti della Casa di Reclusione lo scorso mese 

hanno indirizzato alla Direzione la richiesta di poter 

ottenere la disponibilità di incontri, stante la senten-

za della Suprema Corte; la Direzione rispondeva che 

stavano attendendo disposizioni e chiarimenti sulla 

questione reslative alla richiesta dei detenuti. Che i 

detenuti rimangono in attesa da mesi senza che le 

autorità preposte almeno prospettino tempi e moda-

lità di esecuzione dell’applicazione richiesta, come il 

predisporre luoghi adatti agli incontri privati, detto 

comportamento si ritiene lesivo e omissivo da parte di 

chi dovrebbe essere invece parte attiva per l’applica-

zione della norma. I detenuti chiedono che si possano 

avere notizie e date precise di attuazione della legit-

tima richiesta confortata dalla sentenza della Corte 

delle Leggi, e non generiche rassicurazioni basate sul 

solo prendere tempo senza decidere nulla.

Sottoscritta da 100 detenuti della Cr Rebibbia
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Non passa giorno che il ministro della Giu-
stizia Carlo Nordio non richiami la centra-
lità del lavoro nel percorso “trattamentale” 

delle persone detenute come necessario per il loro 
reinserimento sociale. Tutto vero e documentato da 
anni di esperienza sul campo: dove c’è il lavoro per 
le persone detenute, le recidive quasi scompaiono. 
Un gran risultato. La ragione più evidente è che il 
“ristretto” attraverso il lavoro acquisisce la consape-
volezza di avere un domani, una reale alternativa al 
mondo criminale che lo ha fatto condannare.
Però lo scorso 9 ottobre l’associazione Antigone in 
una nota evidenzia una contraddizione tra questi 
proclami e ciò che accade nei nostri penitenziari. Il 
presidente professor Patrizio Gonnella commenta 
una nota del Provveditorato regionale del Piemonte, 
Liguria e Valle d’Aosta dove si legge che per mante-
nere il tasso di occupazione esistente nella popola-
zione penitenziaria di sua pertinenza sarebbe stato 
necessario uno stanziamento di 2 milioni di euro, 
mentre quello erogato dal ministero della Giustizia 
sarebbe stato inferiore del 50%. Da qui l’indicazio-
ne – osserva l’associazione Antigone - alle direzioni 
degli istituti penitenziari di “tagliare” il numero del-
le persone lavoranti o comunque di ridurre le ore 
di lavoro assegnate a ciascuno. Questo, commenta 
Gonnella, potrà colpire categorie specifiche di la-
voratori: “quelli che prestano assistenza ad altri de-
tenuti disabili o non pienamente autosufficienti, o 
quelli a supporto dell’area pedagogica (bibliotecari 
e scrivani)”. In una replica il Ministero della Giusti-
zia- cifre alla mano- controbatte che “non vi è stato 
alcun taglio” e che “anzi sono aumentati i fondi per 
il lavoro dei detenuti”. Cita i dati. Il previsto budget 
destinato alla retribuzione del lavoro intramurale 
dei detenuti per il 2024 pari a 128 milioni di euro 
sarebbe stato aumentato di 9 milioni di euro versati 
dalla Cassa delle Ammende, con un effetto: con il 
nuovo Governo si sarebbero contati circa 900 lavo-
ranti in più e un raddoppiamento dello stanziamen-

to per la formazione professionale.
Ora, al di là dei numeri, nell’ultimo anno qualcosa è 
cambiato, almeno alla Casa di reclusione di Rebib-
bia, sia negli orari che nell’impiego nei servizi del 
personale penitenziario. Ad esempio il servizio di 
“piantone” - il detenuto che assiste persone con di-
sabilità – che era di due ore al giorno per una perso-
na è passato a un’ora e mezzo per due “assistiti”. Nel 
caso si presti assistenza a persone rinchiuse con pro-
blemi psichici ora il tempo è di un’ora per 4 assistiti. 
Sono stati ridotti anche l’orario dello “scrivano” e di 
altri servizi prestati all’interno della reclusione. Ri-
cordiamo che il compenso medio per tali servizi è di 
6 euro l’ora lordi, che al netto vuol dire poco meno 
di 3 euro.

E si tratta di persone fortunate, visto che il lavo-
ro in carcere resta un miraggio che coinvolge 

soltanto il 30% degli oltre 62 mila detenuti che in 
stragrande maggioranza sono quasi esclusivamente 
alle dipendenze dall’Amministrazione Penitenzia-
ria. Parliamo di un lavoro in genere poco qualificato 
e poco professionalizzante: come scopino, addetto 
alle pulizie dei “bracci”, porta sacchi dell’immondi-
zia, lavoranti impegnati nella manutenzione ordi-
naria del fabbricato o nel servizio di cucina. Ma vi 
sono pure servizi essenziali per la vita penitenziaria 
e per l’attività dell’area educativa-pedagogica come 
quello delle Biblioteche, dello scrivano che raccoglie 
le “domandine” dei detenuti, o del piantone che assi-
ste quelli affetti da patologie invalidanti. Tutte attivi-
tà che sarebbero colpite dal taglio degli stanziamenti 
del ministero. 
Così, a quella parte della popolazione detenuta che 
ha l’opportunità di un lavoro intramurario va una 
paga ancora più risibile e un ridotto monte ore. I 
“lavoranti” saranno pure aumentati di numero, ma 
quanto veniva realizzato da un detenuto in più ore, 
ora viene ripartito tra più lavoratori. Certo, aumen-
ta il loro numero, ma resta praticamente invariato 
quello complessivo delle ore lavorate; quindi, si ri-

• di Danilo Guadagnoli

IL LAVORO INVOCATO TRA TAGLI 
E OPPORTUNITA’

PIU’ RISORSE E MENO BUROCRAZIA CONTRO LA RECIDIVA

ducono le prestazioni individuali con l’effetto di ta-
gliare sensibilmente quanto va al singolo lavorante. 
Viene in mente quel “lavorare meno, lavorare tutti” 
in voga qualche anno fa.

A proposito dei 9 milioni di euro della Cassa 
Ammende, che porterebbe così a 128 milioni 

di euro lo stanziamento complessivo deciso da via 
Arenula per il lavoro dei detenuti, viene da chiedersi 
se si tratta di un nuovo investimento o dell’utilizzo 
di risorse già disponibili. La Cassa Ammende – ri-
cordiamo per chi ci legge - è l’ente pubblico vigisla-
to dal Ministero di Giustizia a cui vanno, per conto 
dell’Amministrazione del Patrimonio e della Conta-
bilità di Stato, le somme raccolte a titolo di ammen-
da e/o di riserve cauzionali poi non rispettate nei 
termini e con i suoi fondi vanno finanziati i progetti 
di inclusione e formazione al lavoro della popola-
zione detenuta. Non cambia molto nella sostanza, 
ma più che un nuovo investimento pare trattarsi di 
una partita di giro contabile. Si conteggiano, cioè, ri-
sorse già disponibili ma in altri capitoli del bilancio 
del ministero di Via Arenula. 
Tra i dati positivi che richiama la nota ministeriale 
vi è anche l’ulteriore stanziamento di 19 milioni di 
euro per gli sgravi fiscali e per le agevolazioni alle 
imprese previsti dalla legge Smuraglia, al fine di “in-
crementare le opportunità di lavoro all’esterno degli 
istituti penitenziari”.  In sé è un’ottima cosa, ma vie-
ne da domandarsi: si tratta di nuovi stanziamenti da 
parte del Ministero della Giustizia? 

La domanda vera è se gli impegni assunti dal mi-
nistro Nordio davanti all’opinione pubblica e 

con il Cnel per garantire “lavoro vero” alla popola-
zione detenuta siano rispettati o no.  Se verrà faci-
litato o meno il rapporto del sistema delle imprese 
con il carcere. Non è solo un problema di norma-
tiva, ma di superamento di alcune criticità e stroz-
zature che possono rendere difficile l’avvio al lavo-
ro esterno delle persone detenute sia da parte delle 
Direzioni dei penitenziari che della Magistratura di 
Sorveglianza. Si potranno stanziare anche centina-
ia di milioni, ma l’effetto sarà sempre uguale a zero 
se non si affrontano i problemi degli organici della 
struttura penitenziaria e dei Tribunali di sorveglian-
za, compreso quello delle cancellerie e se non si ga-
rantiscono tempi di risposta precisi alle richieste del 
mondo delle imprese.  
Vi sono aziende e imprenditori che vorrebbero assu-
mere detenuti con specifiche competenze e qualifi-
che utili alle loro attività all’esterno, o che vorrebbero 
impegnarsi a finanziare corsi di formazione finaliz-
zate a definire precisi profili professionali all’interno 
degli istituti penitenziari, ma incontrano enormi 
difficoltà, che potranno essere superate se su questi 
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to per la formazione professionale.
Ora, al di là dei numeri, nell’ultimo anno qualcosa è 
cambiato, almeno alla Casa di reclusione di Rebib-
bia, sia negli orari che nell’impiego nei servizi del 
personale penitenziario. Ad esempio il servizio di 
“piantone” - il detenuto che assiste persone con di-
sabilità – che era di due ore al giorno per una perso-
na è passato a un’ora e mezzo per due “assistiti”. Nel 
caso si presti assistenza a persone rinchiuse con pro-
blemi psichici ora il tempo è di un’ora per 4 assistiti. 
Sono stati ridotti anche l’orario dello “scrivano” e di 
altri servizi prestati all’interno della reclusione. Ri-
cordiamo che il compenso medio per tali servizi è di 
6 euro l’ora lordi, che al netto vuol dire poco meno 
di 3 euro.

E si tratta di persone fortunate, visto che il lavo-
ro in carcere resta un miraggio che coinvolge 

soltanto il 30% degli oltre 62 mila detenuti che in 
stragrande maggioranza sono quasi esclusivamente 
alle dipendenze dall’Amministrazione Penitenzia-
ria. Parliamo di un lavoro in genere poco qualificato 
e poco professionalizzante: come scopino, addetto 
alle pulizie dei “bracci”, porta sacchi dell’immondi-
zia, lavoranti impegnati nella manutenzione ordi-
naria del fabbricato o nel servizio di cucina. Ma vi 
sono pure servizi essenziali per la vita penitenziaria 
e per l’attività dell’area educativa-pedagogica come 
quello delle Biblioteche, dello scrivano che raccoglie 
le “domandine” dei detenuti, o del piantone che assi-
ste quelli affetti da patologie invalidanti. Tutte attivi-
tà che sarebbero colpite dal taglio degli stanziamenti 
del ministero. 
Così, a quella parte della popolazione detenuta che 
ha l’opportunità di un lavoro intramurario va una 
paga ancora più risibile e un ridotto monte ore. I 
“lavoranti” saranno pure aumentati di numero, ma 
quanto veniva realizzato da un detenuto in più ore, 
ora viene ripartito tra più lavoratori. Certo, aumen-
ta il loro numero, ma resta praticamente invariato 
quello complessivo delle ore lavorate; quindi, si ri-
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IL LAVORO INVOCATO TRA TAGLI 
E OPPORTUNITA’

PIU’ RISORSE E MENO BUROCRAZIA CONTRO LA RECIDIVA

ducono le prestazioni individuali con l’effetto di ta-
gliare sensibilmente quanto va al singolo lavorante. 
Viene in mente quel “lavorare meno, lavorare tutti” 
in voga qualche anno fa.

A proposito dei 9 milioni di euro della Cassa 
Ammende, che porterebbe così a 128 milioni 

di euro lo stanziamento complessivo deciso da via 
Arenula per il lavoro dei detenuti, viene da chiedersi 
se si tratta di un nuovo investimento o dell’utilizzo 
di risorse già disponibili. La Cassa Ammende – ri-
cordiamo per chi ci legge - è l’ente pubblico vigisla-
to dal Ministero di Giustizia a cui vanno, per conto 
dell’Amministrazione del Patrimonio e della Conta-
bilità di Stato, le somme raccolte a titolo di ammen-
da e/o di riserve cauzionali poi non rispettate nei 
termini e con i suoi fondi vanno finanziati i progetti 
di inclusione e formazione al lavoro della popola-
zione detenuta. Non cambia molto nella sostanza, 
ma più che un nuovo investimento pare trattarsi di 
una partita di giro contabile. Si conteggiano, cioè, ri-
sorse già disponibili ma in altri capitoli del bilancio 
del ministero di Via Arenula. 
Tra i dati positivi che richiama la nota ministeriale 
vi è anche l’ulteriore stanziamento di 19 milioni di 
euro per gli sgravi fiscali e per le agevolazioni alle 
imprese previsti dalla legge Smuraglia, al fine di “in-
crementare le opportunità di lavoro all’esterno degli 
istituti penitenziari”.  In sé è un’ottima cosa, ma vie-
ne da domandarsi: si tratta di nuovi stanziamenti da 
parte del Ministero della Giustizia? 

La domanda vera è se gli impegni assunti dal mi-
nistro Nordio davanti all’opinione pubblica e 

con il Cnel per garantire “lavoro vero” alla popola-
zione detenuta siano rispettati o no.  Se verrà faci-
litato o meno il rapporto del sistema delle imprese 
con il carcere. Non è solo un problema di norma-
tiva, ma di superamento di alcune criticità e stroz-
zature che possono rendere difficile l’avvio al lavo-
ro esterno delle persone detenute sia da parte delle 
Direzioni dei penitenziari che della Magistratura di 
Sorveglianza. Si potranno stanziare anche centina-
ia di milioni, ma l’effetto sarà sempre uguale a zero 
se non si affrontano i problemi degli organici della 
struttura penitenziaria e dei Tribunali di sorveglian-
za, compreso quello delle cancellerie e se non si ga-
rantiscono tempi di risposta precisi alle richieste del 
mondo delle imprese.  
Vi sono aziende e imprenditori che vorrebbero assu-
mere detenuti con specifiche competenze e qualifi-
che utili alle loro attività all’esterno, o che vorrebbero 
impegnarsi a finanziare corsi di formazione finaliz-
zate a definire precisi profili professionali all’interno 
degli istituti penitenziari, ma incontrano enormi 
difficoltà, che potranno essere superate se su questi 

temi vi sarà una maggiore assunzione di responsa-
bilità da parte delle Direzioni degli istituto peniten-
ziari, una disponibilità della Magistratura di Sorve-
glianza e, preventivamente, la capacità da parte delle 
aree educative di proporre soggetti che rispondano 
alle caratteristiche necessarie per accedere al lavoro 
esterno.

Un esempio. L’ordinamento penitenziario regola 
il lavoro esterno con l’articolo 21 O.P. deman-

dando al solo Direttore del carcere l’iniziativa e l’in-
vio al lavoro, con il Magistrato che dovrà accettare o 
meno il programma di lavoro presentato. Ma non è 
sempre così. Spesso la Direzione segue una diversa 
procedura: prima di avviare la procedura al lavoro 
esterno del detenuto attende che gli sia stato con-
cesso un permesso premio da parte del Magistrato 
di Sorveglianza. Questa modalità parrebbe rassicu-
rare la direzione penitenziaria. In caso di errore sul-
la persona indicata, infatti, potrebbe far valere uno 
scarico di responsabilità, visto che cadrebbe sul ma-
gistrato di sorveglianza l’onere del giudizio positivo 
dato sulla persona prescelta. Ma potrebbe derespon-
sabilizzare la direzione penitenziaria su di una pro-
pria prerogativa che l’ordinamento le attribuisce. 
Non vi sono, quindi, solo problemi di risorse e di 
personale del sistema penitenziario, ma anche di de-
cisioni da prendere assumendosi responsabilità che 
attivano percorsi importanti per la rieducazione e 
poi il reinserimento sociale del detenuto. Per questo 
sono necessarie risorse e professionalità all’interno 
degli istituti penitenziari che favoriscano tali per-
corsi, a partire dall’avvio al lavoro e alla formazione 
professionale dei detenuti. Insieme allo studio, in-
fatti, la formazione professionale rappresenta per la 
popolazione detenuta il ponte più solido tra la realtà 
penitenziaria e il sistema delle imprese. Investire con 
più convinzione sul lavoro sarebbe una vera rivolu-
zione per il mondo delle carceri, oggi praticamente 
disastrato e inutile. 
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Oggi il lavoro penitenziario in carcere è consi-
derato un elemento essenziale del trattamen-
to rieducativo del condannato. Lo stabilisce 

con chiarezza l’art. 15 dell’Ordinamento Penitenziario 
(O.P.) : il trattamento “è svolto avvalendosi principal-
mente… dal lavoro…”, ragion per cui al condannato è 
assicurato il lavoro, salvo i casi d’impossibilità. Si chia-
risce pure che esso “non è afflittivo ed è remunerato”. 
I lavori nel trattamento penitenziario sono disciplinati 
dal novellato art. 20 dell’O.P. Prescrive che devono esse-
re allineati agli standard sovranazionali. Se non lo sono, 
sono condannati dalla C.E.D.U. poiché potrebbero es-
sere considerati “lavori forzati”.
Non sempre è stato così.  Facciamo un salto all’indietro. 
Il codice penale sardo del 1859, infatti, annoverava tra le 
pene criminali i “lavori forzati perpetui o temporanei” 
e, se il codice del 1889 non li contemplava più come 
“pena autonoma”, prevedeva il lavoro quale “comple-
mento” delle pene detentive. Si arriva al regolamento 
carcerario del 1931 che prevedeva il lavoro, come parte 

della pena. Lo testimonia il fatto che i condannati per 
i reati più gravi, fossero assegnati “a un lavoro duro, in 
luogo disagiato o malsano” e i condannati a pene lievi 
siano stati sottoposti a “lavori meno gravosi” sulla base 
della “sapiente discrezionalità del direttore”. In questo 
caso il lavoro, oltre ad essere “una mera modalità di 
espiazione” era normato come autofinanziamento del 
sistema carcerario.
In Italia, a seguito della riforma del 1975, il lavoro car-
cerario è stato rimodulato: con però la retribuzione che 
resta disallineata rispetto alle persone libere. Ciò è con-
siderato giustificato anche dalla Corte Costituzionale 
col minore rendimento e dalle particolari caratteristi-
che del lavoro “recluso”, oltre che per le sue peculiari 
condizioni. L’Amministrazione penitenziaria, tra l’al-
tro, non si prefigge utili.
La Costituzione comunque riconosce ai detenuti lavo-
ranti sin dal 2001 i medesimi diritti delle persone li-
bere, ossia, il riposo settimanale, le ferie annuali, la tu-
tela assicurativa e previdenziale e il diritto agli assegni 
familiari. L’organizzazione e lo svolgimento del lavoro 
dei detenuti devono rispecchiare nel complesso, quel-
lo della società libera. Esso può svolgersi sia all’inter-
no che all’esterno dell’istituto. Quello all’interno cd. 
Domestico, prevede attività correlate allo svolgimento 
delle attività carcerarie: es. barbiere, cucina, porta-vitto, 
addetto alle pulizie, ecc. Il lavoro all’esterno si sostanzia 
nella possibilità per i detenuti o internati, di essere asse-
gnati a un’attività da svolgere fuori dall’istituto di pena, 
che può svolgersi alle dipendenze d’imprese pubbliche 
o private. Il detenuto è autorizzato a uscire dal carcere 
per svolgere la sua attività lavorativa che gli consente 
“di rapportarsi costruttivamente con il mondo esterno 
svolgendo la propria attività da non recluso, e quindi 
emarginato anche fisicamente dalla comunità sociale, 
ma come lavoratore di essa” art. 21 O.P.
 L’istituto non è inedito, infatti, il reg. penit. del 1931 
prevedeva, all’art. 117, la possibilità di creare “colonie 
mobili di detenuti che uscendo dagli stabilimenti per 
lavorare all’aperto, rientrino dopo il lavoro nello stesso 
stabilimento”.
 Arriviamo così alla legge 663/1986, cd. Legge Gozzini, 

che apporta modifiche alla regolamentazione del lavoro 
per i detenuti atte ad avvicinare “la disciplina del lavo-
ro all’esterno a quella del lavoro libero” e a offrire a un 
maggior numero di detenuti “l’opportunità di svolgere 
un’attività lavorativa al di fuori degli istituti penitenzia-
ri”. Viene confermata la responsabilità sulla materia dei 
Direttori degli Istituti, a cui è attribuita la giurisdizio-
nalizzazione di tali attività, avvicinandola così alle mi-
sure alternative alla detenzione, intesa in senso proprio.
Le modifiche introdotte dalla legge Gozzini, hanno 
esteso il lavoro anche presso le imprese commercia-
li, prima escluse. L’attività lavorativa può sostanziarsi, 
in lavoro subordinato alle dipendenze di aziende, o di 
professionisti, nonché di lavoro autonomo, come risul-
ta dall’art. 48 co. 12° reg. esec.  In tal caso, è necessario 
che il detenuto dimostri di possedere le necessarie at-
titudini, e che ci si dedichi con professionalità, fermo 
restando l’esigenza che si tratti di attività regolarmente 
autorizzata dagli organi competenti.
Riguardo ai soggetti che possono fruire dell’ammissio-
ne al lavoro esterno, vi sono dei parametri ai quali si è 
sottoposti. Per i condannati per reati elencati nell’art. 
4bis della legge penitenziaria l’ammissione al lavoro 
esterno potrà essere disposta solo dopo l’espiazione di 
un terzo della pena, e comunque non prima dei cin-
que anni, l’ammissione all’istituto de quo potrà avve-
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della pena. Lo testimonia il fatto che i condannati per 
i reati più gravi, fossero assegnati “a un lavoro duro, in 
luogo disagiato o malsano” e i condannati a pene lievi 
siano stati sottoposti a “lavori meno gravosi” sulla base 
della “sapiente discrezionalità del direttore”. In questo 
caso il lavoro, oltre ad essere “una mera modalità di 
espiazione” era normato come autofinanziamento del 
sistema carcerario.
In Italia, a seguito della riforma del 1975, il lavoro car-
cerario è stato rimodulato: con però la retribuzione che 
resta disallineata rispetto alle persone libere. Ciò è con-
siderato giustificato anche dalla Corte Costituzionale 
col minore rendimento e dalle particolari caratteristi-
che del lavoro “recluso”, oltre che per le sue peculiari 
condizioni. L’Amministrazione penitenziaria, tra l’al-
tro, non si prefigge utili.
La Costituzione comunque riconosce ai detenuti lavo-
ranti sin dal 2001 i medesimi diritti delle persone li-
bere, ossia, il riposo settimanale, le ferie annuali, la tu-
tela assicurativa e previdenziale e il diritto agli assegni 
familiari. L’organizzazione e lo svolgimento del lavoro 
dei detenuti devono rispecchiare nel complesso, quel-
lo della società libera. Esso può svolgersi sia all’inter-
no che all’esterno dell’istituto. Quello all’interno cd. 
Domestico, prevede attività correlate allo svolgimento 
delle attività carcerarie: es. barbiere, cucina, porta-vitto, 
addetto alle pulizie, ecc. Il lavoro all’esterno si sostanzia 
nella possibilità per i detenuti o internati, di essere asse-
gnati a un’attività da svolgere fuori dall’istituto di pena, 
che può svolgersi alle dipendenze d’imprese pubbliche 
o private. Il detenuto è autorizzato a uscire dal carcere 
per svolgere la sua attività lavorativa che gli consente 
“di rapportarsi costruttivamente con il mondo esterno 
svolgendo la propria attività da non recluso, e quindi 
emarginato anche fisicamente dalla comunità sociale, 
ma come lavoratore di essa” art. 21 O.P.
 L’istituto non è inedito, infatti, il reg. penit. del 1931 
prevedeva, all’art. 117, la possibilità di creare “colonie 
mobili di detenuti che uscendo dagli stabilimenti per 
lavorare all’aperto, rientrino dopo il lavoro nello stesso 
stabilimento”.
 Arriviamo così alla legge 663/1986, cd. Legge Gozzini, 

che apporta modifiche alla regolamentazione del lavoro 
per i detenuti atte ad avvicinare “la disciplina del lavo-
ro all’esterno a quella del lavoro libero” e a offrire a un 
maggior numero di detenuti “l’opportunità di svolgere 
un’attività lavorativa al di fuori degli istituti penitenzia-
ri”. Viene confermata la responsabilità sulla materia dei 
Direttori degli Istituti, a cui è attribuita la giurisdizio-
nalizzazione di tali attività, avvicinandola così alle mi-
sure alternative alla detenzione, intesa in senso proprio.
Le modifiche introdotte dalla legge Gozzini, hanno 
esteso il lavoro anche presso le imprese commercia-
li, prima escluse. L’attività lavorativa può sostanziarsi, 
in lavoro subordinato alle dipendenze di aziende, o di 
professionisti, nonché di lavoro autonomo, come risul-
ta dall’art. 48 co. 12° reg. esec.  In tal caso, è necessario 
che il detenuto dimostri di possedere le necessarie at-
titudini, e che ci si dedichi con professionalità, fermo 
restando l’esigenza che si tratti di attività regolarmente 
autorizzata dagli organi competenti.
Riguardo ai soggetti che possono fruire dell’ammissio-
ne al lavoro esterno, vi sono dei parametri ai quali si è 
sottoposti. Per i condannati per reati elencati nell’art. 
4bis della legge penitenziaria l’ammissione al lavoro 
esterno potrà essere disposta solo dopo l’espiazione di 
un terzo della pena, e comunque non prima dei cin-
que anni, l’ammissione all’istituto de quo potrà avve-

nire ovvero solo dopo l’espiazione di 10 anni. - art. 21 
co. 1. L. 354/1975 - e salvo che i Procuratori Nazionali 
o Distrettuali Antimafia, comunichino l’attualità dei 
collegamenti con la criminalità organizzata: in tal caso 
essi non potranno usufruire della possibilità del lavoro 
esterno.   Essendo l’istituto de quo, a carattere ammi-
nistrativo, la scelta dell’individuo da candidare al lavo-
ro esterno ricade sull’amministrazione penitenziaria. 
L’ammissione è subordinata all’approvazione del prov-
vedimento dal Magistrato di Sorveglianza. Ex art.48 co. 
1° reg. esec.  È di estrema importanza che tale scelta “sia 
vagliata da un’equipe interdisciplinare, il cui compito 
specifico è appunto quello di individuare i bisogni spe-
cifici del singolo detenuto”. Posto che l’ammissione al 
lavoro esterno presuppone la sua previsione nel pro-
gramma di trattamento, il provvedimento è “oggetto di 
duplice approvazione da parte del Magistrato di Sor-
veglianza: una approvazione preliminare di legittimità, 
nell’ambito della valutazione del programma di tratta-
mento, ed approvazione successiva, di merito”. Il prov-
vedimento d’ammissione deve contenere le condizioni 
e prescrizioni alle quali il detenuto deve attenersi. Il 
Magistrato, qualora dissenta, restituirà il provvedimen-
to con le osservazioni ritenute necessarie, al fine di una 
nuova formulazione. Sul lavoro prestato dai condanna-
ti è prevista la decurtazione del mantenimento carcere.
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 EFFETTO GIUBILEO
LAVORI SOCIALMENTE UTILI 
PER IL PENALE DI REBIBBIA

LA DIREZIONE: UN’ATTIVITÀ ESTERNA DA COGLIERE 

Con il Giubileo 2025 
oramai alle porte e 
l’impegno per assi-

curare lavoro alla popola-
zione detenuta sottoscritto 
con un apposito procollo 
dal sindaco di Roma e Com-
missario di Governo per il 
Giubileo, Roberto Gualtieri, 
dal ministro della Giustizia, 
Carlo Nordio e per il Vati-
cano dall’arcivescovo Rino 
Fisichella qualcosa si muove 
anche alla Casa di Reclu-
sione di Rebibbia. Il proto-
collo che ha validità sino al 
31 dicembre 2026 prevede  
un contributo “volontario”  
delle persone detenute per pro-
getti di pubblica utilità”.
Lo scorso 4 dicembre la vice-
direttrice dott.ssa Annamaria 
Trapazzo, insieme al personale 
giuridico pedagogico dell’Isti-
tuto, ha convocato nella sala del 
teatro un gruppo di detenuti, in-
dividuati come idonei ad essere 
avviati al “lavoro esterno” con lo 
strumento dell’art 21.  Ai presen-
ti, una quindicina, ha proposto 
di essere impiegati in tali attività 
di”volontariato” in occasione del 
prossimo Giubileo. 
 La vicedirettrice ha colto l’occa-
sione per presentare l’impegno 
che si è dato la Direzione della Cr 
Rebibbia per riportare l’Istituto 
agli “splendori” trattamentali di 
un tempo, favorendo le opportu-
nità che portino lavoro e reinse-
rimento delle persone “ristrette”.  
Un impegno – ha sottolineato 

la dott.ssa Trapazzo – che deve 
avere una duplice valenza: per gli 
operatori nei confronti di quei 
detenuti che intendono vera-
mente reintegrarsi nella società 
attraverso lo strumento del lavo-
ro, ma anche per gli stessi detenu-
ti che ha invitato a prendere con 
serietà le proposte e le opportu-
nità che vengono loro offerte.

Tutti i presenti, a cui è sta-
ta spiegata l’importanza 

dell’opportunità che veniva loro 
offerta, hanno sottoscritto con 
entusiasmo il consenso all’ini-
ziativa. 
Si è in attesa di conoscere meglio 
modalità e tempistiche di que-
sta attività esterna che dovreb-
be prevere la manutenzione del 
patrimonio pubblico, contri-
buendo alla pulizia e al manteni-
mento del suo decoro, favorire la 

fruizione e la conservazione del 
patrimonio culturale, in partico-
lare del circuito  museale e delle 
biblioteche e, infine a supporto 
della Protezione civile, potranno 
dedicarsi nell’attività di accoglie-
na dei pellegrini. 

Questa proposta rappresenta 
un primo positivo effetto 

del Giubileo 2025. Speriamo che 
questo Anno Santo possa porta-
re qualcosa di buono anche per 
le persone private della libertà, 
come auspica papa Francesco. 
Perché è vero che si tratta di perso-
ne che hanno sbagliato ma è vero 
anche che avrebbero bisogno di 
strumenti per porre rimedio agli 
errori del passato e di essere mes-
si in grado di non sbagliare più. 
Proprio questo rappresentano le 
opportunità di lavoro!
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Da molto tempo si sente dire dall’opinione 
pubblica che i detenuti sono a completo ca-
rico della comunità, cioè, il mantenimento 

della persona ristretta è a totale carico dell’ammi-
nistrazione pubblica.
Non è proprio così.  Allora proviamo a spiegare 
cosa sia il “mantenimento” della persona detenuta. 
Intanto va fatta una distinzione tra il recluso che 
lavora e quello che non lo può fare, o per la man-
canza di lavoro all’interno del carcere o per proble-
matiche di tipo sanitario.
 Nel caso di un condannato in via definitiva, la 
normativa vigente prevede che una volta entrato 
in carcere benefici del vitto, dei materiali di pulizia 
per i locali di pernottamento (le celle) e per l’igiene 
personale, nonché del corredo di federa e lenzuola 
(con ricambio che dovrebbe essere settimanale, ma 
d’estate è accaduto sia stato dopo due mesi). Ma 
se lavora è chiamato a sostenere le spese di mante-
nimento di 3,62 euro al giorno. L’articolo 145 c.p. 
prevede, infatti, che sia prelevata una quota per il 
rimborso delle spese di mantenimento dalle mer-
cedi del lavoro che è in media di 6 euro lordi all’o-
ra, con una quota massima mensile di ritenuta pari 
a 108,00 euro (se il mese conta 31 giorni sarà di 
112 euro) che coprirebbero le spese per il manteni-
mento del detenuto lavorante.
Nel caso in cui il detenuto non lavori per sue esi-
genze personali o per la mancanza dello stesso in 
istituto, alla fine della detenzione troverà una car-
tella delle tasse a suo nome emessa dall’Agenzia 
delle Entrate, dove figureranno le spese di mante-
nimento e di giustizia a suo carico per la sua per-
manenza nell’istituto di pena. Sono importi non 
banali che verranno trattenuti dalla prima busta 
paga utile come Debito di giustizia. Quindi sarà 
più leggera se non azzerata la prima busta paga ot-
tenuta dal primo lavoro regolare una volta fuori, 
proprio quella risorsa che dovrebbe consentire di 
mantenersi in modo autonomo o di finalmente 
dare un sostegno alla propria famiglia.   
Se l’ex detenuto può dimostrare di trovarsi in con-
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Il ministro Nordio l’arcivescovo Fisichella e il Sindaco Gualtieri firmano il protocollo “lavori utili”
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fruizione e la conservazione del 
patrimonio culturale, in partico-
lare del circuito  museale e delle 
biblioteche e, infine a supporto 
della Protezione civile, potranno 
dedicarsi nell’attività di accoglie-
na dei pellegrini. 

Questa proposta rappresenta 
un primo positivo effetto 

del Giubileo 2025. Speriamo che 
questo Anno Santo possa porta-
re qualcosa di buono anche per 
le persone private della libertà, 
come auspica papa Francesco. 
Perché è vero che si tratta di perso-
ne che hanno sbagliato ma è vero 
anche che avrebbero bisogno di 
strumenti per porre rimedio agli 
errori del passato e di essere mes-
si in grado di non sbagliare più. 
Proprio questo rappresentano le 
opportunità di lavoro!

Da molto tempo si sente dire dall’opinione 
pubblica che i detenuti sono a completo ca-
rico della comunità, cioè, il mantenimento 

della persona ristretta è a totale carico dell’ammi-
nistrazione pubblica.
Non è proprio così.  Allora proviamo a spiegare 
cosa sia il “mantenimento” della persona detenuta. 
Intanto va fatta una distinzione tra il recluso che 
lavora e quello che non lo può fare, o per la man-
canza di lavoro all’interno del carcere o per proble-
matiche di tipo sanitario.
 Nel caso di un condannato in via definitiva, la 
normativa vigente prevede che una volta entrato 
in carcere benefici del vitto, dei materiali di pulizia 
per i locali di pernottamento (le celle) e per l’igiene 
personale, nonché del corredo di federa e lenzuola 
(con ricambio che dovrebbe essere settimanale, ma 
d’estate è accaduto sia stato dopo due mesi). Ma 
se lavora è chiamato a sostenere le spese di mante-
nimento di 3,62 euro al giorno. L’articolo 145 c.p. 
prevede, infatti, che sia prelevata una quota per il 
rimborso delle spese di mantenimento dalle mer-
cedi del lavoro che è in media di 6 euro lordi all’o-
ra, con una quota massima mensile di ritenuta pari 
a 108,00 euro (se il mese conta 31 giorni sarà di 
112 euro) che coprirebbero le spese per il manteni-
mento del detenuto lavorante.
Nel caso in cui il detenuto non lavori per sue esi-
genze personali o per la mancanza dello stesso in 
istituto, alla fine della detenzione troverà una car-
tella delle tasse a suo nome emessa dall’Agenzia 
delle Entrate, dove figureranno le spese di mante-
nimento e di giustizia a suo carico per la sua per-
manenza nell’istituto di pena. Sono importi non 
banali che verranno trattenuti dalla prima busta 
paga utile come Debito di giustizia. Quindi sarà 
più leggera se non azzerata la prima busta paga ot-
tenuta dal primo lavoro regolare una volta fuori, 
proprio quella risorsa che dovrebbe consentire di 
mantenersi in modo autonomo o di finalmente 
dare un sostegno alla propria famiglia.   
Se l’ex detenuto può dimostrare di trovarsi in con-

dizione di grosso disagio finanziario e se durante 
la carcerazione ha avuto un buon comportamento 
disciplinare, può richiedere al Magistrato di Sor-
veglianza la remissione del debito costituito dalle 
spese di mantenimento e dalle spese di giustizia af-
ferenti ai giudizi.
La presentazione della richiesta sospende la pro-
cedura di esecuzione per il pagamento delle spese 
del procedimento eventualmente in corso di ese-
cuzione.
Vediamo ora alcune voci di spesa extra molto co-
muni, usando come riferimento un penitenziario 
come la Casa di reclusione di Rebibbia. La premes-
sa è che chi ha la possibilità di lavorare potrà di-
sporre di 6 euro lorde (meno 3 euro nette) per ora 
lavorata. 
Per il servizio di invio e di ricezione di email affida-
to ad un soggetto privato si paga un abbonamento 
di 12,50 euro per 30 pagine tra inviate e/o ricevute. 
Per il vitto si pagano 3,62 euro al giorno. Va pure 
considerato che per il sopravvitto, quindi per tut-
to quello che è acquistabile in un carcere, a cui è 
necessario ricorrere per la scarsa qualità del vitto, 
i prezzi sono significativamente più alti di quelli 
di mercato.  Per il servizio di lavanderia si pagano 
1,50 euro al kilo. 

• di Danilo Guadagnoli

IL MANTENIMENTO LO PAGHIAMO 
ANCHE NOI

IL CONTRIBUTO DEI “RISTRETTI” ALLE SPESE DELLA DETENZIONE

Il ministro Nordio l’arcivescovo Fisichella e il Sindaco Gualtieri firmano il protocollo “lavori utili”
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Un’email che arriva dopo quasi una settimana, 
la tanto agognata telefonata con i propri cari 
che per problemi tecnici salta e si perde senza 

che un centralinista possa intervenire, il cambio len-
zuola che invece di essere settimanale durante l’esta-
te si fa mensile, se non peggio. Potremmo continuare 
con fatti ben più gravi. Le mancate risposte o il ritardo 
quando si chiede aiuto durante la chiusura nelle stanze 
di pernottamento, perché si accusa un malore serio o 
è un compagno di sezione ad avere problemi. Oppu-
re problemi ad attivare attività essenziali per l’attività 
trattamentale… tutto perché manca il personale di 
polizia penitenziaria. Al sovraffollamento – che tocca 
poco direttamente la Casa di Reclusione di Rebibbia – 
si aggiunge la carenza di personale penitenziario, che 
colpisce tutte le carceri italiane.
Per “il penale” di Rebibbia il dato ufficiale aggiornato al 
30 novembre 2024 lo fornisce il sito del ministero della 
Giustizia: il personale previsto è di 189 unità, gli effet-
tivi sono 136. Si contano in organico, quindi, 55 agenti 
di meno. Così anche la Cr Rebibbia partecipa al dato 
negativo generale che secondo i sindacati della polizia 
penitenziaria è di 18 mila agenti in meno rispetto alla 
pianta organica necessaria, con nuovi ingressi anche 
recenti che non riescono a colmare le uscite di chi va 
in pensione. Per non contare le dimissioni degli agenti 
poco dopo la loro assunzione e la prova della realtà pe-
nitenziaria. 

Gli effetti perversi del sovraffollamento

Una denuncia che insieme a quella del sovraffollamen-
to - sono ben 15 mila i detenuti in più rispetto alle capa-
cità di ricezione del sistema penitenziario italiano - for-
niscono il quadro delle grandi difficoltà e dei sacrifici 
che devono quotidianamente affrontare gli uomini e 
le donne della Penitenziaria. Con una precisazione im-
portante. Il dato va letto tenendo conto che non tutti gli 
agenti sono impegnati negli istituti penitenziari e nelle 
sezioni: vi sono i distacchi e poi le malattie, i permessi, 
i recuperi, le ferie, chi usufruisce della legge 104.  Que-
sto vuol dire che si riduce di molto il numero di chi è 

effettivamente operativo nelle sezioni, a contatto diret-
to con la realtà del carcere e con i quotidiani problemi 
della popolazione detenuta, esasperati dalle condizioni 
strutturali degli istituti penitenziari aggravati proprio 
da quel 130% di sovraffollamento della popolazione 
detenuta.

Stress e turni massacranti

Questo vuol dire turni massacranti per gli agenti, con 
orari che molto spesso vanno ben oltre le previste sei 
ore contrattuali, arrivando anche alle 18 ore di lavoro 
continuativo. Sempre in prima linea a misurarsi con 
tutti i disagi che rendono spesso disumane le carceri 
italiane, luoghi di tensioni e sofferenza. Motivo di stress 
anche gli uomini e le donne in divisa. Non è un caso 
se sono proprio le organizzazioni sindacali della polizia 
penitenziaria le prime a lanciare l’allarme sulla invivi-
bilità delle carceri e sull’esigenza di misure “deflattive” 
del sovraffollamento che rende problematici non solo i 
percorsi di riabilitazione, ma anche le concrete condi-
zioni di vita. 

Questo alimenta un clima di ulteriori tensioni con 
cui agenti uomini e donne si devono misurare. 

Perché nel bene e nel male sono proprio loro il primo 
interfaccia del detenuto, soprattutto in carenza di altre 
figure come quella degli educatori e degli psicologi che 
dovrebbe accompagnare il percorso di ciascun detenu-
to.  Sono molto spesso gli agenti i principali interlocu-
tori del detenuto, la persona a cui rivolgersi per ogni 
richiesta, per avere risposte sulle tante esigenze quoti-
diane della vita carceraria e su ciò che il regolamento 
penitenziario consente. Come pure sulle mancate ri-
sposte, sulle tante attese inutili, sulle aspettative deluse, 
sul permesso rinviato o negato, sul vitto, per una lettera 
attesa che non viene consegnata, per una visita medica 
annunciata che salta, qualche litigio o incomprensione, 
le tante cose che non vanno in un carcere, non solo se 
è sovraffollato
Tutto questo carico di sofferenza spesso si scarica 
sull’agente di servizio, essenziale terminale dell’orga-
nizzazione penitenziaria, che ascolta, orienta, spiega, dà 
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indicazioni, ordina, richiama il rispetto delle regole, a 
volte facendo prevalere l’esperienza, il buon senso e la 
professionalità, altre volte con una interpretazione rigi-
da del regolamento. Quando, nella distinzione dei ruoli, 
si stabilisce un rapporto di dialogo e relazioni umane 
con i detenuti, si rende meno disumana la carcerazione, 
altre volte non è così, finisce per prevalere un disprezzo 
verso la persona detenuta e allora l’idea che la deten-
zione debba essere soprattutto afflizione. Così si rischia 
di finire risucchiati nel vortice della violenza che nella 
detenzione è presente.
 

Interlocutore principale dei detenuti

Nel primo caso si diventa interlocutori essenziali che 
aiutano a dirimere sul nascere controversie e tensioni, 
garantendo così la sicurezza di tutti.  Senza dialogo que-
sto non avviene.

Resta il fatto che le ore passate in sezione sono im-
pegnative e se vi è carenza di personale, diventano 

davvero pesanti, visto che spesso l’”assistente” deve se-
guire più sezioni, anche su piani diversi, e questo ren-
de molto problematico far fronte tempestivamente alle 
eventuali richieste di assistenza dei “ristretti” special-
mente nelle ore di chiusura nelle camere di pernotta-
mento.
Sono un tempo di tensione e di responsabilità, in fon-
do anche di “segregazione” quello che vivono gli agenti 
della Penitenziaria, isolati dal mondo esterno e dalla 
loro famiglia, dai loro cari. Solo in parte compensati 
dai riposi. Ogni storia è a sé, ma come non considerare 
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effettivamente operativo nelle sezioni, a contatto diret-
to con la realtà del carcere e con i quotidiani problemi 
della popolazione detenuta, esasperati dalle condizioni 
strutturali degli istituti penitenziari aggravati proprio 
da quel 130% di sovraffollamento della popolazione 
detenuta.

Stress e turni massacranti

Questo vuol dire turni massacranti per gli agenti, con 
orari che molto spesso vanno ben oltre le previste sei 
ore contrattuali, arrivando anche alle 18 ore di lavoro 
continuativo. Sempre in prima linea a misurarsi con 
tutti i disagi che rendono spesso disumane le carceri 
italiane, luoghi di tensioni e sofferenza. Motivo di stress 
anche gli uomini e le donne in divisa. Non è un caso 
se sono proprio le organizzazioni sindacali della polizia 
penitenziaria le prime a lanciare l’allarme sulla invivi-
bilità delle carceri e sull’esigenza di misure “deflattive” 
del sovraffollamento che rende problematici non solo i 
percorsi di riabilitazione, ma anche le concrete condi-
zioni di vita. 

Questo alimenta un clima di ulteriori tensioni con 
cui agenti uomini e donne si devono misurare. 

Perché nel bene e nel male sono proprio loro il primo 
interfaccia del detenuto, soprattutto in carenza di altre 
figure come quella degli educatori e degli psicologi che 
dovrebbe accompagnare il percorso di ciascun detenu-
to.  Sono molto spesso gli agenti i principali interlocu-
tori del detenuto, la persona a cui rivolgersi per ogni 
richiesta, per avere risposte sulle tante esigenze quoti-
diane della vita carceraria e su ciò che il regolamento 
penitenziario consente. Come pure sulle mancate ri-
sposte, sulle tante attese inutili, sulle aspettative deluse, 
sul permesso rinviato o negato, sul vitto, per una lettera 
attesa che non viene consegnata, per una visita medica 
annunciata che salta, qualche litigio o incomprensione, 
le tante cose che non vanno in un carcere, non solo se 
è sovraffollato
Tutto questo carico di sofferenza spesso si scarica 
sull’agente di servizio, essenziale terminale dell’orga-
nizzazione penitenziaria, che ascolta, orienta, spiega, dà 
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indicazioni, ordina, richiama il rispetto delle regole, a 
volte facendo prevalere l’esperienza, il buon senso e la 
professionalità, altre volte con una interpretazione rigi-
da del regolamento. Quando, nella distinzione dei ruoli, 
si stabilisce un rapporto di dialogo e relazioni umane 
con i detenuti, si rende meno disumana la carcerazione, 
altre volte non è così, finisce per prevalere un disprezzo 
verso la persona detenuta e allora l’idea che la deten-
zione debba essere soprattutto afflizione. Così si rischia 
di finire risucchiati nel vortice della violenza che nella 
detenzione è presente.
 

Interlocutore principale dei detenuti

Nel primo caso si diventa interlocutori essenziali che 
aiutano a dirimere sul nascere controversie e tensioni, 
garantendo così la sicurezza di tutti.  Senza dialogo que-
sto non avviene.

Resta il fatto che le ore passate in sezione sono im-
pegnative e se vi è carenza di personale, diventano 

davvero pesanti, visto che spesso l’”assistente” deve se-
guire più sezioni, anche su piani diversi, e questo ren-
de molto problematico far fronte tempestivamente alle 
eventuali richieste di assistenza dei “ristretti” special-
mente nelle ore di chiusura nelle camere di pernotta-
mento.
Sono un tempo di tensione e di responsabilità, in fon-
do anche di “segregazione” quello che vivono gli agenti 
della Penitenziaria, isolati dal mondo esterno e dalla 
loro famiglia, dai loro cari. Solo in parte compensati 
dai riposi. Ogni storia è a sé, ma come non considerare 

anche questa situazione di grande stress come causa dei 
sette suicidi che si sono registrati quest’anno che rap-
presentano - come gli oltre 87s tra i detenuti - un tri-
stissimo e drammatico record negativo, visto che sono 
il doppio dei suicidi avvenuti negli altri corpi di polizia 
e il triplo della media nazionale.

Per valorizzare e rispettare l’impegno e la vita del 
personale della polizia penitenziaria è necessario 

garantire le necessarie assunzioni, ma anche recuperare 
appieno il senso costituzionale della detenzione, come 
percorso di rieducazione del detenuto, investendo su 
tutte le figure professionali fondamentali per garantire 
questo percorso, quindi anche educatori, mediatori cul-
turali, psicologi e medici. Rappresentano competenze 
essenziali per attuare il dettato costituzionale.
Non è un’utopia umanizzare la vita detenuta nel rispet-
to della sicurezza, ma occorre investire risorse nel si-
stema penitenziario, migliorando così anche la vita del 
personale penitenziario. Già la commissione Ruotolo 
aveva indicato l’impiego di tecnologie che avrebbero 
modernizzato e razionalizzato la vita carceraria, assicu-
rando un uso più razionale e qualificato del personale 
e al tempo stesso garantendo quanto la legge e l’Ordi-
namento Penitenziario riconoscono alla popolazione 
detenuta. È un problema di scelte, a partire da quelle 
misure urgenti richieste anche dalle organizzazioni sin-
dacali della polizia penitenziaria per ridurre in modo 
significativo il sovraffollamento negli istituti peniten-
ziari. L’effetto?  Meno tensioni, rispetto della dignità di 
tutti, più sicurezza e condizioni di vita migliori per chi 
vive la realtà del carcere.
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La notizia era nell’aria… eppure quando l’annun-
cio è arrivato per tantissimi di noi è stato come 
ricevere una carezza: il Papa aprirà una Porta 

Santa a Rebibbia! Nell’anno giubilare che ci stiamo ap-
prestando a celebrare saranno aperte le Porte Sante nel-
le quattro basiliche papali, S. Pietro, S. Giovanni, S. Ma-
ria Maggiore, S. Paolo, e straordinariamente una quinta 
porta, appunto, presso la Chiesa della Casa Circonda-
riale Rebibbia Nuovo Complesso Raffaele Cinotti. 
Per questo non possiamo non scrivere a nome di tutti: 
grazie di cuore, Santità! Grazie per essersi ricordato di 
noi e, simbolicamente, di tutti i detenuti e le detenute 
del mondo! 
Ma cos’è il Giubileo? E che significa l’apertura della 
Porta Santa nell’anno giubilare? 
Del Giubileo troviamo traccia già nella Bibbia e, in par-
ticolare, nel capitolo 25 del libro del Levitico. La parola 
deriva del termine ebraico jobal, corno d’ariete, lo stru-
mento utilizzato per dare inizio all’anno giubilare, ogni 
50 anni. 
Al suono del corno cominciava, in estrema sintesi, l’an-
no di grazia particolare del Signore in cui veniva rista-
bilita la dimensione originaria del creato e delle crea-
ture: restituzione, liberazione, riconciliazione, riposo. 
Questo nelle tre sfere della vita del credente: riguardo 
la terra e i beni materiali; nelle relazioni; circa la fede e 
il rapporto con Dio. 
Un racconto rabbinico ci aiuta a comprendere meglio il 
senso e la necessità di un tempo favorevole per il “ritor-
no”, per il ristabilimento del giusto rapporto con Dio: 
All’inizio quando Israele giunse nella terra promessa 
esultava: “Quanto è buono Dio!”. Mano a mano che il 

tempo passava, si andava ripetendo: “Quanto è buono 
Dio, che ci ha dato la terra!”. 
Con il tempo, iniziò ad esclamare: “Quanto è buona la 
terra, che ci ha dato Dio!”. 
In ultimo, arrivò a dirsi: “Quanto è buona la terra!”. 
Con il passare del tempo Israele aveva dimenticato che 
il Creato intero e tutte le creature sono solo espressione 
della bontà e dell’amore di Dio, inoltrandosi in un pro-
cesso di attaccamento morboso e di possesso del dono, 
non più accolto come tale. 
Il Giubileo era l’occasione per porsi e porre ogni cosa 
in discussione, perché fosse ristabilito il giusto ordine 
delle cose, il disegno originario di Dio. Ciò sia nel desi-
derio autentico che con azioni concrete. 
Per la Chiesa il Giubileo assume lo stesso valore, sia a 
livello verticale che orizzontale: un anno di grazia in 
cui l’uomo cristiano è chiamato a rinnovare l’adesio-
ne a Dio, e a favorire il ristabilimento della giustizia tra 
gli uomini. Il credente torna a Dio, chiedendo di essere 
perdonato, accolto, sciolto da ogni legame con il male 
e da ogni conseguenza del male da lui compiuto, per 
mezzo dell’indulgenza. 
Alcune condizioni necessarie manifestano esplicita-
mente il desiderio e la scelta del fedele di “tornare” a 
Dio, e di accogliere il dono della vita nuova: la Confes-
sione e la Comunione; la professione di fede e le altre 
preghiere (Credo, Padre Nostro, Ave Maria e Gloria), 
secondo le intenzioni del Papa; e la ferma decisione di 
un rinnovo della vita credente. 
Passare attraverso la Porta Santa nei luoghi di culto pre-
disposti, durante l’Anno Santo, è un’altra azione con-
creta che indica tale volontà. 
A Roma tali porte sono presso le quattro basiliche pa-
pali e, con gioia grande per noi, avremo una quinta Por-
ta Santa presso Rebibbia Nuovo Complesso. 
Ma cosa significa Porta Santa? 
Il Papa, nell’aprirla, dice: “Apritemi le porte della giu-
stizia!”. 
È il grido della preghiera, sulla soglia della Casa di Dio, 
con cui ogni credente, che decide di vivere una vita 
nuova, chiede a Dio di essere accolto nella giustizia, cioè 
nella misericordia del Padre. Ciascuno di noi ha sulle 
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re di Dio e contro il prossimo; un male che ha offeso, 
ha fatto soffrire e le cui conseguenze a volte durano per 
anni. 
Certo, ci sono situazioni in cui vorremmo non aver 
compiuto il male, in cui il peso del peccato è gravoso 
e vorremmo sparisse, ma in molti casi tale liberazione 
nel cuore non arriva. Portiamo il ricordo di atti per cui 
non riusciamo a perdonare noi stessi, figurarsi sperare 
di essere perdonati dagli altri! 
Ecco, con il grido Apritemi le porte della Giustizia chie-
diamo al Signore di liberarci dal peso del male, dalle 
conseguenze del peccato. E varcare fisicamente la so-
glia della Porta Santa è un atto concreto di fede: cre-
diamo fermamente che Dio ci conceda la grazia della 
liberazione e della rigenerazione! Con questa azione 
noi accogliamo, nella fede, che anche se tutti dovesse-
ro distogliere lo sguardo da noi, rifiutarci e ripudiarci, 
il Signore, le cui viscere fremono di amore infinito per 
ciascuno, non volgerà mai lo sguardo altrove, bensì ci 
accoglie sempre con infinita tenerezza. 
Il dono del Papa di aprire la Porta Santa a Rebibbia, mi 
sembra porti con sé due messaggi potenti. 
Il primo è per tutti i detenuti del mondo: non importa 
quanto e quale male hai fatto nella vita. Se in atteggia-
mento di fede ti presenti alla Porta di Dio, chiedendo 
di essere redento, la Porta per te è già aperta, ti basta 

10. Nell’Anno giubilare saremo chiamati ad essere 
segni tangibili di speranza per tanti fratelli e sorelle 
che vivono in condizioni di disagio. Penso ai detenu-
ti che, privi della libertà, sperimentano ogni giorno, 
oltre alla durezza della reclusione, il vuoto affettivo, 
le restrizioni imposte e, in non pochi casi, la man-
canza di rispetto. Propongo ai Governi che nell’Anno 
del Giubileo si assumano iniziative che restituiscano 
speranza; forme di amnistia o di condono della pena 
volte ad aiutare le persone a recuperare fiducia in sé 
stesse e nella società; percorsi di reinserimento nel-
la comunità a cui corrisponda un concreto impegno 
nell’osservanza delle leggi.
È un richiamo antico, che proviene dalla Parola di 
Dio e permane con tutto il suo valore sapienziale 
nell’invocare atti di clemenza e di liberazione che 
permettano di ricominciare: «Dichiarerete santo 
il cinquantesimo anno e proclamerete la liberazio-
ne nella terra per tutti i suoi abitanti» ( Lv 25,10). 
Quanto stabilito dalla Legge mosaica è ripreso dal 

LA BOLLA DEL PAPA
CONDIZIONI DIGNITOSE PER 
LA POPOLAZIONE RECLUSA 



NON TUTTI SANNO NON TUTTI SANNO 19

tempo passava, si andava ripetendo: “Quanto è buono 
Dio, che ci ha dato la terra!”. 
Con il tempo, iniziò ad esclamare: “Quanto è buona la 
terra, che ci ha dato Dio!”. 
In ultimo, arrivò a dirsi: “Quanto è buona la terra!”. 
Con il passare del tempo Israele aveva dimenticato che 
il Creato intero e tutte le creature sono solo espressione 
della bontà e dell’amore di Dio, inoltrandosi in un pro-
cesso di attaccamento morboso e di possesso del dono, 
non più accolto come tale. 
Il Giubileo era l’occasione per porsi e porre ogni cosa 
in discussione, perché fosse ristabilito il giusto ordine 
delle cose, il disegno originario di Dio. Ciò sia nel desi-
derio autentico che con azioni concrete. 
Per la Chiesa il Giubileo assume lo stesso valore, sia a 
livello verticale che orizzontale: un anno di grazia in 
cui l’uomo cristiano è chiamato a rinnovare l’adesio-
ne a Dio, e a favorire il ristabilimento della giustizia tra 
gli uomini. Il credente torna a Dio, chiedendo di essere 
perdonato, accolto, sciolto da ogni legame con il male 
e da ogni conseguenza del male da lui compiuto, per 
mezzo dell’indulgenza. 
Alcune condizioni necessarie manifestano esplicita-
mente il desiderio e la scelta del fedele di “tornare” a 
Dio, e di accogliere il dono della vita nuova: la Confes-
sione e la Comunione; la professione di fede e le altre 
preghiere (Credo, Padre Nostro, Ave Maria e Gloria), 
secondo le intenzioni del Papa; e la ferma decisione di 
un rinnovo della vita credente. 
Passare attraverso la Porta Santa nei luoghi di culto pre-
disposti, durante l’Anno Santo, è un’altra azione con-
creta che indica tale volontà. 
A Roma tali porte sono presso le quattro basiliche pa-
pali e, con gioia grande per noi, avremo una quinta Por-
ta Santa presso Rebibbia Nuovo Complesso. 
Ma cosa significa Porta Santa? 
Il Papa, nell’aprirla, dice: “Apritemi le porte della giu-
stizia!”. 
È il grido della preghiera, sulla soglia della Casa di Dio, 
con cui ogni credente, che decide di vivere una vita 
nuova, chiede a Dio di essere accolto nella giustizia, cioè 
nella misericordia del Padre. Ciascuno di noi ha sulle 
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sue spalle delle colpe, del male commesso contro l’amo-
re di Dio e contro il prossimo; un male che ha offeso, 
ha fatto soffrire e le cui conseguenze a volte durano per 
anni. 
Certo, ci sono situazioni in cui vorremmo non aver 
compiuto il male, in cui il peso del peccato è gravoso 
e vorremmo sparisse, ma in molti casi tale liberazione 
nel cuore non arriva. Portiamo il ricordo di atti per cui 
non riusciamo a perdonare noi stessi, figurarsi sperare 
di essere perdonati dagli altri! 
Ecco, con il grido Apritemi le porte della Giustizia chie-
diamo al Signore di liberarci dal peso del male, dalle 
conseguenze del peccato. E varcare fisicamente la so-
glia della Porta Santa è un atto concreto di fede: cre-
diamo fermamente che Dio ci conceda la grazia della 
liberazione e della rigenerazione! Con questa azione 
noi accogliamo, nella fede, che anche se tutti dovesse-
ro distogliere lo sguardo da noi, rifiutarci e ripudiarci, 
il Signore, le cui viscere fremono di amore infinito per 
ciascuno, non volgerà mai lo sguardo altrove, bensì ci 
accoglie sempre con infinita tenerezza. 
Il dono del Papa di aprire la Porta Santa a Rebibbia, mi 
sembra porti con sé due messaggi potenti. 
Il primo è per tutti i detenuti del mondo: non importa 
quanto e quale male hai fatto nella vita. Se in atteggia-
mento di fede ti presenti alla Porta di Dio, chiedendo 
di essere redento, la Porta per te è già aperta, ti basta 

solo attraversarla e verrai accolto! La tua dignità umana 
non è stata distrutta, è stata solo ferita ed il Creatore e 
Riparatore può e vuole ristabilirti nella tua dignità pie-
na. Abbi quindi il coraggio di arrenderti davanti a Lui e 
chiedi la misericordia, che ti verrà data in abbondanza, 
per riprendere una vita nuova e piena! Il Signore ti ama 
e ti aspetta, per Lui puoi anche avere sbagliato ma tu 
non sei, né sarai mai, sbagliato! Questa la tua, la nostra 
certezza. 
Il secondo messaggio potente della Porta Santa a Re-
bibbia è rivolto a tutti coloro che hanno un pregiudizio 
verso le sorelle e i fratelli detenuti, e che non riesco-
no ad accoglierli nella loro dignità umana, assumendo 
quasi l’atteggiamento di Caino, che afferma di non es-
sere il custode del fratello. Il Papa con questo gesto dice, 
invece, a tutti i membri della Chiesa: le persone che 
sono in carcere sono nostri fratelli e sorelle, Dio prova 
un amore tenero e infinito per loro come per tutti, e 
nessuno può accusarli, né tantomeno disinteressarsene 
e restare indifferente! 
È un privilegio per noi avere la Porta Santa in un am-
biente carcerario; potrà essere l’occasione di moltiplica-
re le occasioni di incontri tra le persone, tra i detenuti 
ed i membri delle comunità parrocchiali, vivere insieme 
il rito del passaggio nella Porta Santa e sentirci comuni 
peccatori e comuni perdonati amati. 
                                                                                    

10. Nell’Anno giubilare saremo chiamati ad essere 
segni tangibili di speranza per tanti fratelli e sorelle 
che vivono in condizioni di disagio. Penso ai detenu-
ti che, privi della libertà, sperimentano ogni giorno, 
oltre alla durezza della reclusione, il vuoto affettivo, 
le restrizioni imposte e, in non pochi casi, la man-
canza di rispetto. Propongo ai Governi che nell’Anno 
del Giubileo si assumano iniziative che restituiscano 
speranza; forme di amnistia o di condono della pena 
volte ad aiutare le persone a recuperare fiducia in sé 
stesse e nella società; percorsi di reinserimento nel-
la comunità a cui corrisponda un concreto impegno 
nell’osservanza delle leggi.
È un richiamo antico, che proviene dalla Parola di 
Dio e permane con tutto il suo valore sapienziale 
nell’invocare atti di clemenza e di liberazione che 
permettano di ricominciare: «Dichiarerete santo 
il cinquantesimo anno e proclamerete la liberazio-
ne nella terra per tutti i suoi abitanti» ( Lv 25,10). 
Quanto stabilito dalla Legge mosaica è ripreso dal 

profeta Isaia: «Il Signore mi ha mandato a portare 
il lieto annuncio ai miseri, a fasciare le piaghe dei 
cuori spezzati, a proclamare la libertà degli schiavi, 
la scarcerazione dei prigionieri, a promulgare l’an-
no di grazia del Signore» ( Is 61,1-2). Sono le parole 
che Gesù ha fatto proprie all’inizio del suo ministero, 
dichiarando in sé stesso il compimento dell’“anno di 
grazia del Signore” (cfr. Lc 4,18-19). In ogni angolo 
della terra, i credenti, specialmente i Pastori, si fac-
ciano interpreti di tali istanze, formando una voce 
sola che chieda con coraggio condizioni dignitose per 
chi è recluso, rispetto dei diritti umani e soprattut-
to l’abolizione della pena di morte, provvedimento 
contrario alla fede cristiana e che annienta ogni spe-
ranza di perdono e di rinnovamento. [6] Per offrire 
ai detenuti un segno concreto di vicinanza, io stesso 
desidero aprire una Porta Santa in un carcere, perché 
sia per loro un simbolo che invita a guardare all’av-
venire con speranza e con rinnovato impegno di vita.

LA BOLLA DEL PAPA
CONDIZIONI DIGNITOSE PER 
LA POPOLAZIONE RECLUSA 
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Dieci anni fa sono entrata nel carcere di Re-
bibbia Reclusione in punta di piedi con il 
cuore che mi batteva, la mente confusa. Tutti 

gli ospiti mi sembravano tristi, appassiti, in disparte. 
Fui presa allora da tanta tristezza, non avevo il co-
raggio di incrociare il loro sguardo. Mi sembrava di 
offenderli. Quei volti tristi, così mi sembravano, mi 
chiedevano solo di essere ascoltati, considerati, com-
presi. Ho cominciato ad avvicinarli con un ascolto 
attento e silenzioso, ho cercato di entrare nelle feri-
te di ciascuno, di comprendere il dolore per il peso 
degli anni da scontare, la tristezza per la lontananza 
della famiglia. Andando avanti nell’esperienza mi è 
diventato sempre più chiaro che quei racconti, con-
fidenze, emozioni cariche di sofferenza, dovessero 
essere raccolti e custoditi in un libro.

Ho sentito l’esigenza di andare in soccorso di 
queste persone, private di tutto, in primis del-

la dignità, proponendo loro uno strumento che in 
qualche modo provasse a restituirgliela: la forza del-

la scrittura, che abilita la persona a prendersi cura di 
sé, con un effetto terapeutico, e oserei dire anche sal-
vifico E’ nato così il Laboratorio di scrittura creativa. 

Al momento sono stati realizzati otto libri: “Oltre 
i muri verso l’orizzonte”, “Ultimi siamo tutti”, 

“l’amore dentro”, “Paura della libertà”, “Non siamo 
soli”s, “Non tutti sanno”, “Ristretti nell’indifferenza”, 
“Noi fuori” e in cantiere “Oltre il reato la persona”. 
Tengo a precisare che il mio primo obiettivo è stato 
quello di far uscire dal carcere le storie scritte da de-
tenuti, aiutandoli a farle “evadere” dal luogo in cui 
sono nate per portare nel mondo la loro testimo-
nianza. 
Quello che ho cercato di costruire in questi dieci 
anni è stato un collegamento tra il carcere e la so-
cietà esterna, attraverso appunto la scrittura, favo-
rendo legami attraverso le storie, e invitare la società 
civile a prendersi cura degli scritti, trasformandoli in 
percorsi educativi: attività per le scuole, parrocchie, 
istituzioni civili, rappresentazioni teatrali. 

• Suor Emma Zordan

2014-2024 BILANCIO DI DIECI ANNI DI VOLONTARIATO

LA FORZA DELLA SCRITTURA CREATIVA 

       Suor Emma Zordan
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Insieme alla testimonianza di detenuti che godo-
no della semilibertà rappresentano un significativo 
“ponte” tra il dentro e il fuori le mura. 

Le tante presentazioni che abbiamo realizzato, 
come equipe, ci consentono di far conoscere la 

realtà del carcere, il pentimento, il dolore per la pri-
vazione della libertà e per la separazione dai propri 
cari, il senso di colpa per il dolore arrecato alle vit-
time e ai propri familiari, la ricchezza di umanità 
di chi ha sbagliato e ha deciso di cambiare vita. La 
speranza che li sostiene, la fede e l’amore della fami-
glia ma anche la paura del futuro a causa dei tanti 
pregiudizi che la cosiddetta società "civile" nutre nei 
confronti di chi ha commesso un reato. 
Sono tanti gli spunti di riflessione che vengono sti-
molati dall’incontro con il mondo delle carceri. 
Sono i poveri e gli ultimi da ascoltare, sono fratelli 
da accogliere ed amare. 

Questo ci chiede papa Francesco quando invita 
la Chiesa a mettersi “in uscita”. Accendere i ri-

flettori sul mondo della detenzione vuol dire sensi-
bilizzare ai temi dell’accoglienza, dell’inclusione, del 
reinserimento, del perdono, del disagio fisico e psi-
chico. Significa ridurre e superare lo stigma secon-
do il quale chi commette un reato è impossibile che 
cambi. E che il buttare le chiavi della cella diventi 
una necessità e un pericolo da sventare.
 Esportare oltre le mura del carcere le esperienze 

       Suor Emma Zordan

acquisite costituisce sicuramente uno strumento di 
riflessione su importanti tematiche sociali che molto 
spesso vengono affrontate superficialmente solo attra-
verso notizie fuorvianti dei mezzi di comunicazione 
attuali. Il carcere non riguarda solo le persone che vi 
vivono o che vi lavorano, ma riguarda tutti perché ri-
guarda le fragilità umane e le loro conseguenze. 

Ho riscontrato che chi entra in carcere cambia pro-
spettiva e modo di vedere i detenuti, consideran-

doli persone e non più “numeri di matricola”. 
Entrare nel carcere è come entrare in un luogo, dove 
bisogna imparare a "togliersi i sandali", perché è luogo 
sacro, perché luogo di sofferenza. Il carcere è il luogo 
di Dio, dove il mistero del bene e del male si confron-
tano e si chiamano. 
Devo confessare che è molto più quello che ho ricevu-
to io dai ristretti che quello che ho dato: ho impara-
to la resilienza, la solidarietà, la condivisione, il senso 
dell'umorismo, la partecipazione, l’accoglienza. 
Oggi il carcere è casa mia, il solo entrarvi mi dona gio-
ia e tanta pace. Questo lo sanno tutti.

Queste persone, con cui passo il mio miglior tem-
po, sono fratelli, amici e compagni di viaggio. 

Forse, noi volontari, non salviamo nessuno, ma cer-
chiamo di tener viva dentro le persone la fiammella 
della libertà. Un’operazione che non solo favorisce il 
benessere psicofisico dei detenuti, ma permette loro 
di favorirne l’inclusione, facendo conoscere ai lettori 
una realtà spesso invisibile, fatta di gravi ingiustizie e 
soprusi, ma anche costellata di esempi di solidarietà 
straordinari. 
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SUOR EMMA CI HA FATTO CAMBIARE 
LO SGUARDO SUL CARCERE 

Cristiana Zarra

Ho avuto il piacere di assistere varie volte alla pre-
sentazione dei libri “testimonianze dentro e fuori 

il carcere” da parte dei detenuti del CR Rebibbia, curati 
da Sr Emma Zordan, volontaria da dieci anni in questo 
Istituto penitenziario. 
Sono state queste occasioni a permettermi di conoscere 
in maniera approfondita le situazioni delle carceri in Ita-
lia, realtà che spesso rimane sconosciuta ai più. Ascoltare 
e leggere il mondo delle carceri mi ha fatto comprendere 
quanto superficiale e spesso carica di pregiudizi sia la co-
noscenza sul carcere e i suoi abitanti. 
Grazie alle testimonianze di tanti operatori del settore, 
mi sono resa conto che il carcere è un microcosmo, in cui 
è necessario intervenire per rendere la vita dei detenuti 
migliore e per consentire che questa esperienza, se pur 
negativa, possa trasformarsi in opportunità per una vita 
futura al di là di quelle mura. 
Credo sia necessario e doveroso che queste conoscen-
ze vengano diffuse anche in ambienti laici, quali scuole 
e centri culturali, poiché ignorare la vita dei carcerati 
significa ignorare una parte della nostra società e con-
sentire che gli errori che spesso vengono perpetrati nei 
confronti dei detenuti siano una macchia, simbolo di in-
civiltà, che si allarga sempre di più. 

UNA TESTIMONIANZA 
CHE SCARDINA I PREGIUDIZI

Silverio Di Monaco

Non è facile portare a conoscenza dell’opinione pub-
blica la realtà carceraria in una società indifferente 

e piena di pregiudizi nei confronti dei detenuti. 
  Tuttavia, Sr. Emma, con la sua caparbietà e costanza 
da oltre dieci anni, porta avanti il progetto di scrittura 
creativa presso il carcere di Rebibbia che si traduce nella 
realizzazione di scritti da parte degli stessi detenuti su 
diversi temi che si trovano ad affrontare nella loro con-
dizione di reclusi. 
Queste” testimonianze dirette” vengono raccolte e curate 
da Sr. Emma che ogni anno pubblica un libro i cui Autori, 
gli stessi detenuti, raccontano le loro storie.
 Ho partecipato a numerose presentazioni di questi libri 
ed ho constatato che la maggior parte delle persone non 
è a conoscenza di questo mondo “nascosto”, ma, dalla 
richiesta dei libri da parte di quasi tutti gli intervenuti, 
devo dire che questi incontri raggiungono il loro obiet-
tivo di far conoscere la condizione carceraria dalla voce 
degli stessi reclusi e dalle testimonianze portate dai di-
versi relatori “addetti ai lavori”. 
Anche in me questi eventi hanno creato una sensibilità 
verso la realtà carceraria che prima, francamente, mi era 
indifferente. 
Infatti, una per tutti, le notizie dei suicidi in carcere, 
purtroppo sempre in aumento, oggi mi sconvolgono in 
quanto, consapevole della condizione in cui vivono que-
ste persone, penso che nella loro vita sia da liberi sia da 
reclusi siano state doppiamente sfortunati. 
Certo la missione di Sr. Emma è una goccia nell’oceano, 
come diceva Madre Teresa, ma è pur sempre una goccia 
che ha i suoi effetti in chi ha la fortuna di incontrarla. 

 

LA NOSTRA MISSIONE È INCONTRARVI

VOLONTARI DI PADRE PIO AL PENALE DI REBIBBIA

Siamo un piccolo gruppo di volontari, che nasce 
dalla profonda devozione a Padre Pio di don 
Roberto Guernieri, già cappellano di Rebibbia 

N.C., e che ha fatto del servizio e la missione verso 
i detenuti lo scopo della sua vita. Dopo la sua mor-
te, grazie a don Antonio Pesciarelli, cappellano della 
Casa di Reclusione, che ci ha accolti, abbiamo potuto 
proseguire nella nostra missione, fatta di preghiera e 
servizio.
Siamo un gruppo “autonomo”, non sostenuto da asso-
ciazioni, fondi o fondazioni, ci autofinanziamo. Rac-
cogliamo vestiario per i ragazzi reclusi, acquistiamo 
prodotti per l'igiene che affidiamo per la consegna al 
cappellano. Inoltre, per quanto ci è possibile, portia-
mo nelle parrocchie, tra amici e conoscenti, la nostra 
esperienza nel carcere e le tante necessità dei detenuti.
Nel cammino di questa pastorale cerchiamo di vivere 
quattro momenti fondamentali: l’incontro, l’ascolto, 
la presa in carico e l’accompagnamento attraverso la 
nostra presenza in carcere con la preghiera comunita-
ria il secondo giovedì del mese e il sabato di ogni set-
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UNA TESTIMONIANZA 
CHE SCARDINA I PREGIUDIZI

Silverio Di Monaco

Non è facile portare a conoscenza dell’opinione pub-
blica la realtà carceraria in una società indifferente 

e piena di pregiudizi nei confronti dei detenuti. 
  Tuttavia, Sr. Emma, con la sua caparbietà e costanza 
da oltre dieci anni, porta avanti il progetto di scrittura 
creativa presso il carcere di Rebibbia che si traduce nella 
realizzazione di scritti da parte degli stessi detenuti su 
diversi temi che si trovano ad affrontare nella loro con-
dizione di reclusi. 
Queste” testimonianze dirette” vengono raccolte e curate 
da Sr. Emma che ogni anno pubblica un libro i cui Autori, 
gli stessi detenuti, raccontano le loro storie.
 Ho partecipato a numerose presentazioni di questi libri 
ed ho constatato che la maggior parte delle persone non 
è a conoscenza di questo mondo “nascosto”, ma, dalla 
richiesta dei libri da parte di quasi tutti gli intervenuti, 
devo dire che questi incontri raggiungono il loro obiet-
tivo di far conoscere la condizione carceraria dalla voce 
degli stessi reclusi e dalle testimonianze portate dai di-
versi relatori “addetti ai lavori”. 
Anche in me questi eventi hanno creato una sensibilità 
verso la realtà carceraria che prima, francamente, mi era 
indifferente. 
Infatti, una per tutti, le notizie dei suicidi in carcere, 
purtroppo sempre in aumento, oggi mi sconvolgono in 
quanto, consapevole della condizione in cui vivono que-
ste persone, penso che nella loro vita sia da liberi sia da 
reclusi siano state doppiamente sfortunati. 
Certo la missione di Sr. Emma è una goccia nell’oceano, 
come diceva Madre Teresa, ma è pur sempre una goccia 
che ha i suoi effetti in chi ha la fortuna di incontrarla. 

 

LA NOSTRA MISSIONE È INCONTRARVI

VOLONTARI DI PADRE PIO AL PENALE DI REBIBBIA

Siamo un piccolo gruppo di volontari, che nasce 
dalla profonda devozione a Padre Pio di don 
Roberto Guernieri, già cappellano di Rebibbia 

N.C., e che ha fatto del servizio e la missione verso 
i detenuti lo scopo della sua vita. Dopo la sua mor-
te, grazie a don Antonio Pesciarelli, cappellano della 
Casa di Reclusione, che ci ha accolti, abbiamo potuto 
proseguire nella nostra missione, fatta di preghiera e 
servizio.
Siamo un gruppo “autonomo”, non sostenuto da asso-
ciazioni, fondi o fondazioni, ci autofinanziamo. Rac-
cogliamo vestiario per i ragazzi reclusi, acquistiamo 
prodotti per l'igiene che affidiamo per la consegna al 
cappellano. Inoltre, per quanto ci è possibile, portia-
mo nelle parrocchie, tra amici e conoscenti, la nostra 
esperienza nel carcere e le tante necessità dei detenuti.
Nel cammino di questa pastorale cerchiamo di vivere 
quattro momenti fondamentali: l’incontro, l’ascolto, 
la presa in carico e l’accompagnamento attraverso la 
nostra presenza in carcere con la preghiera comunita-
ria il secondo giovedì del mese e il sabato di ogni set-

timana, nell’incontro con le loro necessità materiali, 
che teniamo subito dopo la S. Messa.
Offriamo loro quello che possiamo cercando di aiu-
tare chi è più in difficoltà, chi non ha aiuti familiari 
o lavoro. È poca cosa ciò che offriamo ma quello che 
loro donano a noi è veramente tanto!
Quando si trovano con noi cerchiamo di ripristinare 
la dignità che spesso viene loro tolta e loro ci regalano 
la loro fiducia, ci donano un pezzetto della loro vita 
vissuta, i dolori e le piccole gioie.
Aspettano sempre! Vivono nella speranza che un do-
mani la loro condizione possa in qualche modo mi-
gliorare. La speranza è l’essenziale! 
Questo per noi che siamo liberi, è una gran lezione, 
che invita a riflettere su tutto ciò che abbiamo e non 
ce ne accorgiamo, ci stimola ad apprezzare di più il 
nostro tempo passato con gli affetti. Le loro strette di 
mano, i sorrisi e le pacche sulle spalle sono per noi 
una grande ricchezza. Ogni sabato nell’uscire portia-
mo nel nostro cuore e negli occhi un pezzetto di tanti 
di loro. 
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•di Lucia Vitaletti Responsabile del Servizio Biblioteche in Carcere di Roma Capitale

UN CAFFÈ RISTRETTO TRA I LIBRI
 ATTESA E OSPITALITÀ TRA LE SBARRE
IMPRESSIONI ED ESPERIENZE DI UNA BIBLIOTECARIA PUBBLICA

Biblioteche in Carcere è un servizio di Biblioteche 
di Roma, istituzione di Roma Capitale, presente 
nei 5 istituti per adulti. 

Non siamo presenti direttamente nell’istituto minorile 
di Casal del Marmo, ma c’è un forte legame ideale con 
l’associazione o.d.v. Fuori Riga, che attualmente gesti-
sce quella biblioteca, poiché l’associazione nasce da una 
feconda esperienza di Servizio civile di molti anni fa; 
dal mese di dicembre del 2023, questo legame si è con-
cretizzato nella stipula di una convenzione per collabo-
rare alla gestione della biblioteca.
I progetti di Servizio civile sono per noi una costante. 
Con il nome di “Biblioteca fuori di sé”, dal 2021 entrano 
in carcere ragazze e ragazzi che scelgono di conoscere 
questo mondo, mettendosi al servizio, per un anno, di 
comunità particolari, offrendo ognuno la propria pre-
parazione e la propria sensibilità per creare un ponte tra 
esterno ed interno. Alla fine di ogni anno, non vi dico la 
commozione da parte di tutti …  
Ma da dove nasce la possibilità, per noi operatori di bi-
blioteca, di varcare l’ingresso del carcere?
Come riferimenti normativi, sono da ricordare l’art. 27 
della Costituzione: “Le pene … devono tendere alla ri-
educazione del condannato”, e l’ordinamento peniten-
ziario del 1975.
A Roma, alla fine degli anni ’90, alcuni bibliotecari e bi-
bliotecarie comunali aprirono dei punti prestito all’in-
terno di Rebibbia e di Regina Coeli, come portato di 

analoghe esperienze che si svolgevano sul territorio ita-
liano, in particolare come attenzione alle periferie, sia 
fisiche che sociali.
L’esperienza positiva di questi colleghi ha fatto nascere 
l’idea di una presenza continuativa, che si è concretiz-
zata attraverso una Convenzione tra la città di Roma e il 
Ministero della Giustizia nel 1999.
Fatto il quadro generale, vorrei condividere alcuni 
aspetti che mi hanno colpito nel corso della mia espe-
rienza, attraverso alcune lenti di osservazione:
il caffè, le parole della comunicazione ristretta, i gusti di 
lettura, i pregiudizi, o meglio le false rappresentazioni, 
il tempo e lo spazio della biblioteca.

Partiamo dal caffè, e qui la citazione di De André è 
d’obbligo, perché è veramente un bel caffè, buono 

per il palato e per l’anima. 
In carcere è possibile cucinare, con mille accorgimen-
ti. Dove non c’è la moka, c’è il distributore automatico. 
Ma la cosa che aggiunge gusto è sapere che quel caffè 
è stato preparato per le operatrici della biblioteca, che 
noi siamo ospiti gradite in un ambiente, per definizio-
ne, inospitale. E al distributore, stessa scena: caffè, ac-
qua, cioccolato, non si possono rifiutare, perché sarebbe 
una scortesia. Questo è un aspetto che mi commuove 
sempre, e mi fa riflettere ogni volta sul senso del nostro 
lavoro. Certo, noi bibliotecarie andiamo a lavorare in 
carcere, e ci mettiamo la stessa professionalità che met-
teremmo in una biblioteca esterna. Ma accettare o ri-
fiutare un caffè significa accettare o rifiutare la persona 
che te lo offre, accettare o rifiutare di trattare l’altro ed 
essere trattati con pari dignità, non mettersi su un pie-
distallo, non giudicare.
Un discorso simile si potrebbe fare per le parole che 
usiamo normalmente, e che in carcere assumono un 
diverso significato. Parlo soprattutto delle formule di 
cortesia che all’interno diventano l’esatto opposto.
“Buongiorno, ben tornata!” mi saluta affettuosamente 
Pino, nome non di fantasia.
“Buongiorno e ben trovato!” rispondo io, ma subito 

uno sguardo di scherzoso rimprovero mi fulmina.
“Eh no, non si dice!” aggiunge, mentre io mi mordo, 
ormai troppo tardi, la lingua.

La stessa attenzione andrebbe usata per la parola 
“detenuto”, nelle varie declinazioni. Se l’aggettivo 

diventa un sostantivo, cambia anche la sostanza dell’in-
dividuo, e quindi meglio “persone detenute”, “persone 
ristrette”, “popolazione carceraria”, per sottolineare il 
fatto che la detenzione è un periodo circoscritto della 
vita, in cui ci si ritrova momentaneamente, ma che non 
deve marchiare a fuoco il resto dell’esistenza.
Ecco, l’attenzione mi sembra la chiave per poter entrare 
in carcere: attenzione alle parole da usare, riservatez-
za sulle situazioni di cui veniamo messe a conoscenza 
(malgré nous), attenzione agli oggetti da non portare 
all’interno e lasciare rigorosamente negli armadietti 
(cellulare in primis), oggetti innocui all’esterno ma po-
tenzialmente pericolosi all’interno.

Il terzo aspetto riguarda i pregiudizi, o meglio le rap-
presentazioni che del carcere vengono fatte all’ester-

no per ignoranza, cioè non conoscenza degli aspetti 
della vita interna.
Una curiosità riguarda proprio la presenza della biblio-
teca in carcere, e si presenta con due frasi:
“Perché, leggono?” e “Beh, meno male, almeno passano 
il tempo”.
Siamo di fronte a due degli atteggiamenti/pregiudizi 
più comuni nelle persone che non conoscono la realtà 
carceraria.
Uno è quello di pensare che chi è dentro sia completa-
mente estraneo al mondo della lettura e della cultura.

SCHEDA TECNICA/BIBLIOTECHE IN CARCERE

In base alla Convenzione stipulata nel 1999 tra Roma Capitale e il Ministero della Giustizia, l’Istitu-

zione Sistema Biblioteche gestisce 16 biblioteche all’interno di 5 Istituti Penitenziari:  Regina Coeli 

- Rebibbia Nuovo Complesso - Rebibbia Reclusione - Rebibbia Terza Casa - Rebibbia Femminile, e 

in collaborazione con l’Area educativa degli Istituti cura la formazione, il tutoraggio e il supporto ai 

detenuti bibliotecari nella gestione del servizio di catalogazione, prestito e reference all’interno delle 

carceri, con programmi informatici off-line.
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UN CAFFÈ RISTRETTO TRA I LIBRI
 ATTESA E OSPITALITÀ TRA LE SBARRE
IMPRESSIONI ED ESPERIENZE DI UNA BIBLIOTECARIA PUBBLICA

analoghe esperienze che si svolgevano sul territorio ita-
liano, in particolare come attenzione alle periferie, sia 
fisiche che sociali.
L’esperienza positiva di questi colleghi ha fatto nascere 
l’idea di una presenza continuativa, che si è concretiz-
zata attraverso una Convenzione tra la città di Roma e il 
Ministero della Giustizia nel 1999.
Fatto il quadro generale, vorrei condividere alcuni 
aspetti che mi hanno colpito nel corso della mia espe-
rienza, attraverso alcune lenti di osservazione:
il caffè, le parole della comunicazione ristretta, i gusti di 
lettura, i pregiudizi, o meglio le false rappresentazioni, 
il tempo e lo spazio della biblioteca.

Partiamo dal caffè, e qui la citazione di De André è 
d’obbligo, perché è veramente un bel caffè, buono 

per il palato e per l’anima. 
In carcere è possibile cucinare, con mille accorgimen-
ti. Dove non c’è la moka, c’è il distributore automatico. 
Ma la cosa che aggiunge gusto è sapere che quel caffè 
è stato preparato per le operatrici della biblioteca, che 
noi siamo ospiti gradite in un ambiente, per definizio-
ne, inospitale. E al distributore, stessa scena: caffè, ac-
qua, cioccolato, non si possono rifiutare, perché sarebbe 
una scortesia. Questo è un aspetto che mi commuove 
sempre, e mi fa riflettere ogni volta sul senso del nostro 
lavoro. Certo, noi bibliotecarie andiamo a lavorare in 
carcere, e ci mettiamo la stessa professionalità che met-
teremmo in una biblioteca esterna. Ma accettare o ri-
fiutare un caffè significa accettare o rifiutare la persona 
che te lo offre, accettare o rifiutare di trattare l’altro ed 
essere trattati con pari dignità, non mettersi su un pie-
distallo, non giudicare.
Un discorso simile si potrebbe fare per le parole che 
usiamo normalmente, e che in carcere assumono un 
diverso significato. Parlo soprattutto delle formule di 
cortesia che all’interno diventano l’esatto opposto.
“Buongiorno, ben tornata!” mi saluta affettuosamente 
Pino, nome non di fantasia.
“Buongiorno e ben trovato!” rispondo io, ma subito 

uno sguardo di scherzoso rimprovero mi fulmina.
“Eh no, non si dice!” aggiunge, mentre io mi mordo, 
ormai troppo tardi, la lingua.

La stessa attenzione andrebbe usata per la parola 
“detenuto”, nelle varie declinazioni. Se l’aggettivo 

diventa un sostantivo, cambia anche la sostanza dell’in-
dividuo, e quindi meglio “persone detenute”, “persone 
ristrette”, “popolazione carceraria”, per sottolineare il 
fatto che la detenzione è un periodo circoscritto della 
vita, in cui ci si ritrova momentaneamente, ma che non 
deve marchiare a fuoco il resto dell’esistenza.
Ecco, l’attenzione mi sembra la chiave per poter entrare 
in carcere: attenzione alle parole da usare, riservatez-
za sulle situazioni di cui veniamo messe a conoscenza 
(malgré nous), attenzione agli oggetti da non portare 
all’interno e lasciare rigorosamente negli armadietti 
(cellulare in primis), oggetti innocui all’esterno ma po-
tenzialmente pericolosi all’interno.

Il terzo aspetto riguarda i pregiudizi, o meglio le rap-
presentazioni che del carcere vengono fatte all’ester-

no per ignoranza, cioè non conoscenza degli aspetti 
della vita interna.
Una curiosità riguarda proprio la presenza della biblio-
teca in carcere, e si presenta con due frasi:
“Perché, leggono?” e “Beh, meno male, almeno passano 
il tempo”.
Siamo di fronte a due degli atteggiamenti/pregiudizi 
più comuni nelle persone che non conoscono la realtà 
carceraria.
Uno è quello di pensare che chi è dentro sia completa-
mente estraneo al mondo della lettura e della cultura.

Non è così. Ci troviamo di fronte una realtà sicuramen-
te molto variegata, che rispecchia le differenze (di età, 
economiche, sociali, di istruzione, culturali) esistenti 
all’esterno.
I gusti e le preferenze spaziano in tutte le categorie, dal-
la storia alla geografia, dalla poesia alla cucina, dalla fi-
losofia alle tecniche di auto-aiuto, per non citarne che 
alcune.

Questa varietà di interessi ci guida nell’organizza-
zione delle attività culturali, come succede anche 

nelle biblioteche esterne, con la collaborazione di enti e 
associazioni attenti alla promozione culturale e sociale 
delle persone detenute.
L’altro pregiudizio è quello sul passare del tempo. In 
carcere si legge molto, la biblioteca viene considerata 
un’oasi, un luogo di silenzio rispetto agli altri luoghi 
rumorosi. Ma in carcere si può anche lavorare, facendo 
servizi remunerati per la comunità. E uno dei lavori ri-
guarda proprio le nostre biblioteche. 
Al Femminile, a Reclusione, a Nuovo Complesso, ci 
sono la bibliotecaria e i bibliotecari interni. Ci affianca-
no nel lavoro di catalogazione, di riordino degli scaffali, 
di reference. Ma soprattutto hanno a cuore la biblioteca 
e i suoi utenti, e sono i primi a far rispettare il regola-
mento e a dare consigli di lettura.
Vorrei ricordare che la biblioteca è al servizio di tutti 
quelli che abitano e lavorano nel carcere, e viene utiliz-
zata anche dagli agenti di custodia, dagli insegnanti, dai 
mediatori culturali. Per tutti, mettiamo a disposizione 
anche il materiale librario che si trova nelle biblioteche 
esterne, così come cerchiamo di rendere disponibile il 
patrimonio interno per i lettori esterni.

SCHEDA TECNICA/BIBLIOTECHE IN CARCERE

In base alla Convenzione stipulata nel 1999 tra Roma Capitale e il Ministero della Giustizia, l’Istitu-

zione Sistema Biblioteche gestisce 16 biblioteche all’interno di 5 Istituti Penitenziari:  Regina Coeli 

- Rebibbia Nuovo Complesso - Rebibbia Reclusione - Rebibbia Terza Casa - Rebibbia Femminile, e 

in collaborazione con l’Area educativa degli Istituti cura la formazione, il tutoraggio e il supporto ai 

detenuti bibliotecari nella gestione del servizio di catalogazione, prestito e reference all’interno delle 

carceri, con programmi informatici off-line.
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LIBRI, LIBRI, ANCORA LIBRI
PREFERENZE DI UN LETTORE “RISTRETTO”

I TITOLI PREFERITI DI CHI HA LETTO OLTRE 180 LIBRI IN DUE ANNI

“Chi non legge, a 70 anni avrà vissuto una sola vita: la 
propria. Chi legge avrà vissuto 5000 anni: c’ero quando 
Caino uccise Abele, quando Renzo sposò Lucia, quando 
Leopardi ammirava l’infinito ... perché la lettura è una 
immortalità all’indietro”.
Umberto Eco

Lo Stato ha pensato bene di rendere “obbligatoria 
per legge” la presenza di una biblioteca all’interno 
di ciascun penitenziario italiano. Lo stabilisce l’Or-

dinamento Penitenziario all’art.12 comma 2 che indica 
pure un’equilibrata rappresentazione del pluralismo cul-
turale esistente nella società”.
È anche grazie ai libri e alla lettura che ciascun frequen-
tatore ha la possibilità di provare ad innalzare la propria 
cultura. 
Leggere fino alla fine un libro non è poi così impegna-
tivo. Basterebbe solamente dedicarci una mezz’ora, al 
massimo un’ora al giorno del più che consistente tempo 
libero che ha a disposizione chi è ristretto. 
Sarebbe solo un piccolo ma importante impegno, utile 
soprattutto per innalzare il proprio bagaglio culturale, 
con il fine, mai troppo sottinteso, di rendersi una perso-
na migliore e una volta scontata la propria pena detenti-
va, sicuramente in grado d’integrarsi più facilmente nel 
mondo esterno.
Ci sono libri difficili da leggere, da memorizzare, che 
non entusiasmano, non portano il lettore ad immede-
simarsi nella storia, nel tempo e nei posti in cui la stessa 
si svolge. Libri che portano via molto tempo solamente 
per rileggere l’ultima frase, l’ultima pagina. Questo per-
ché la mente non riesce a “sintonizzarsi” con l’essenza di 
quanto è scritto.

Ma poi ci sono i libri in cui ci si può felicemente per-
dere, che non si vede l’ora di girare pagina per sa-

pere come la storia continua, si dipana, finisce. Libri che 
ci permettono di viaggiare con la fantasia e non solo, libri 
che ci ricordano momenti e situazioni a noi già accadu-
te, che pensavamo di aver dimenticato e rimosso negli 

anni, ma che improvvisamente ritornano sotto nuove 
sembianze, nuovi personaggi, riportandoci indietro nel 
tempo a riviverle, magari “aggiornate” così come l’autore 
del libro ha deciso di farle vivere.

Nei circa due anni e mezzo di questo mio “soggiorno” 
obbligato ho potuto leggere 180 libri, oltre 44.000 

pagine. Qualcuno avrei fatto meglio a farne a meno, 
tant’è che faccio fatica anche a ricordarne il titolo e l’au-
tore. Ma molti altri mi sono stati d’aiuto, e non poco, per 
“velocizzare” il tempo e avvicinarmi sempre di più al fine 
pena. Con certi buoni libri il tempo vola, passa molto più 
in fretta, non è così quando si sta con un telecomando in 
mano facendo continuamente zapping da un program-
ma all’altro in cerca di un qualcosa che raramente trovia-
mo essere veramente interessante.
Sono un assiduo frequentatore della biblioteca e nella 
stragrande maggioranza dei casi ho letto libri che non 
avevo ancora sfogliato, molto spesso scegliendoli “deci-
frando” bene quelle poche righe, informazioni preziose, 
inserite nella 2” o 4” pagina di copertina. 
Ho letto tutti i libri di Murakami Haruki disponibili in 
biblioteca, genere “fantastico ma non troppo”, scritti non 
solo per gli adolescenti, ma anche per gli adulti. Mol-
to scorrevoli e piacevoli da leggere, intrisi della cultura 
“gentile” giapponese. 

Sullo stesso genere, ma ambientati questa volta in Eu-
ropa, precisamente in Spagna, mi sono piacevolmente 

imbattuto in quelli di Carlos Ruiz Zafon. 
Altro autore che ho apprezzato è lan McEwan, una lettu-
ra e problematica “spinta” che mi rievoca ambienti sta-
tunitensi. Tra i polizieschi, sempre molto piacevoli sono 
quelli di Georges Simenon, con protagonista il famoso 
Commissario Maigret, ma anche altri suoi romanzi sen-
za quel personaggio. 
Sullo stesso piano collocherei quelli di Andrea Camilleri, 
identificato con il suo personaggio più famoso, il Com-
missario Montalbano, con la caratteristica di essere in-
farciti di parole e frasi in siciliano stretto (sottotitolato).
Ma il genere che preferisco è quello della narrativa. 

Tra i vari scaffali della biblioteca sono riuscito a scovare 
autentiche pagine preziose, spesso scritte da autori/au-

trici di cui non conoscevo neppure l’esistenza. 
Cito solo alcuni titoli che penso proprio valga la pena fre-
quentare: “I rondoni” di Fernando Aramboru, “Cambiare 
l’acqua ai fiori” di Valerie Perrin, “La ragazza della palude” 
Delia Owens, “Le braci” Sandor Marai, “Le otto montagne” 
di Paolo Cognetti, o  “Acciaio” di Silvia Avallone e “Terra 
alta” di Javier Cercas. Scorrono tutti, e non sono pesanti. Poi 
ci sono i famosi quattro libri di Antonio Scurati sulla para-
bola di Mussolini. 

Per i “novizi” della lettura ci sono da recuperare quelli di 
Italo Calvino. Molto belli sono quelli di Javier Marias, 

autore spagnolo recentemente scomparso, cito tra gli altri 
“Domani nella battaglia pensa a me”, “Un cuore così bian-
co” e “Berta lsla”. Ho avuto modo di rileggere anche classici 
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anni, ma che improvvisamente ritornano sotto nuove 
sembianze, nuovi personaggi, riportandoci indietro nel 
tempo a riviverle, magari “aggiornate” così come l’autore 
del libro ha deciso di farle vivere.

Nei circa due anni e mezzo di questo mio “soggiorno” 
obbligato ho potuto leggere 180 libri, oltre 44.000 

pagine. Qualcuno avrei fatto meglio a farne a meno, 
tant’è che faccio fatica anche a ricordarne il titolo e l’au-
tore. Ma molti altri mi sono stati d’aiuto, e non poco, per 
“velocizzare” il tempo e avvicinarmi sempre di più al fine 
pena. Con certi buoni libri il tempo vola, passa molto più 
in fretta, non è così quando si sta con un telecomando in 
mano facendo continuamente zapping da un program-
ma all’altro in cerca di un qualcosa che raramente trovia-
mo essere veramente interessante.
Sono un assiduo frequentatore della biblioteca e nella 
stragrande maggioranza dei casi ho letto libri che non 
avevo ancora sfogliato, molto spesso scegliendoli “deci-
frando” bene quelle poche righe, informazioni preziose, 
inserite nella 2” o 4” pagina di copertina. 
Ho letto tutti i libri di Murakami Haruki disponibili in 
biblioteca, genere “fantastico ma non troppo”, scritti non 
solo per gli adolescenti, ma anche per gli adulti. Mol-
to scorrevoli e piacevoli da leggere, intrisi della cultura 
“gentile” giapponese. 

Sullo stesso genere, ma ambientati questa volta in Eu-
ropa, precisamente in Spagna, mi sono piacevolmente 

imbattuto in quelli di Carlos Ruiz Zafon. 
Altro autore che ho apprezzato è lan McEwan, una lettu-
ra e problematica “spinta” che mi rievoca ambienti sta-
tunitensi. Tra i polizieschi, sempre molto piacevoli sono 
quelli di Georges Simenon, con protagonista il famoso 
Commissario Maigret, ma anche altri suoi romanzi sen-
za quel personaggio. 
Sullo stesso piano collocherei quelli di Andrea Camilleri, 
identificato con il suo personaggio più famoso, il Com-
missario Montalbano, con la caratteristica di essere in-
farciti di parole e frasi in siciliano stretto (sottotitolato).
Ma il genere che preferisco è quello della narrativa. 

Tra i vari scaffali della biblioteca sono riuscito a scovare 
autentiche pagine preziose, spesso scritte da autori/au-

trici di cui non conoscevo neppure l’esistenza. 
Cito solo alcuni titoli che penso proprio valga la pena fre-
quentare: “I rondoni” di Fernando Aramboru, “Cambiare 
l’acqua ai fiori” di Valerie Perrin, “La ragazza della palude” 
Delia Owens, “Le braci” Sandor Marai, “Le otto montagne” 
di Paolo Cognetti, o  “Acciaio” di Silvia Avallone e “Terra 
alta” di Javier Cercas. Scorrono tutti, e non sono pesanti. Poi 
ci sono i famosi quattro libri di Antonio Scurati sulla para-
bola di Mussolini. 

Per i “novizi” della lettura ci sono da recuperare quelli di 
Italo Calvino. Molto belli sono quelli di Javier Marias, 

autore spagnolo recentemente scomparso, cito tra gli altri 
“Domani nella battaglia pensa a me”, “Un cuore così bian-
co” e “Berta lsla”. Ho avuto modo di rileggere anche classici 

come il “Don Chisciotte della Mancia” di Miguel de Cer-
vantes, “Madame Bovary” di Gustave Flaubert e di Fran-
cis Scott Fitzgerald “Il grande Gatsby”.

Potrei continuare citando moltissimi altri libri, ma 
non farei altro che allontanarmi dallo scopo di que-

sto breve articolo, che resta sempre lo stesso: scoprire 
mondi nuovi e diversi, altre vite vissute, proprio come 
l’autore dell’incipit iniziale, Umberto Eco, ha magistral-
mente “sentenziato”. E far passare al meglio e in modo 
gratificante il tempo di questo nostro passaggio terreno, 
non solo di questo “soggiorno” obbligato. 
Quindi per innalzare il proprio bagaglio culturale e con-
temporaneamente rendersi una persona migliore e sicu-
ramente in grado d’integrarsi più facilmente nel mondo 
esterno, una volta scontata la propria pena detentiva. 
Pensiamo anche al dopo. 
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FESTIVAL RO.MENS 2024 A REBIBBIA

CONFRONTO APERTO 
 SUL DISAGIO PSICHICO 

PREGIUDIZI E TESTIMONIANZE 

Ha coinvolto anche Rebibbia il “Festival della Sa-
lute Mentale RO.MENS 2024 per l’inclusione 
sociale e contro il pregiudizio” promosso dal 

Dipartimento della salute mentale della Asl Roma 2 che 
si è tenuto nella Capitale dal 3 all’ 8 ottobre scorsi. 
Come poteva essere diversamente? Il carcere non è il 
luogo dove si patisce di più l’esclusione e il pregiudizio 
sociale? E le persone ristrette con problemi psichiatrici 
non sono quelle più colpite? 
Così la mattina del 4 ottobre su iniziativa del Direttore 
della UOC SMPPF (Salute mentale penitenziaria e Psi-
chiatria forense) del polo di Rebibbia, lo psichiatra Al-
berto Sbardella, grazie alla disponibilità della direttrice 
della Cr Rebibbia dott.ssa Maria Donata Iannantuono 
e all’impegno dell’equipe degli operatori di psichiatria 
dell’intero Polo penitenziario di Rebibbia, ci si è ritrovati 
verso le 10 di venerdì 4 ottobre nella sala del teatro del 
“penale”. 
In programma vi era la lettura da parte degli stessi “uten-
ti” di brani scritti dai detenuti “psichiatrici” dell’intero 

complesso di Rebibbia. 
Il titolo dell’evento era “RI-PAR-LARSI. Dal carcere ver-
so l’inclusione” e proprio questo è stato il tema dell’in-
contro. Il percorso di cura e di sostegno a chi soffre di 
disturbi psichici dentro il carcere e poi, una volta fuori, 
il percorso da seguire sul territorio. Gli elaborati sono 
un risultato importante dell’attività terapeutica-riabili-
tativa.
Cinque poltroncine azzurre sul palco per i “lettori”. C’è 
tanta emozione in sala, un po’ di apprensione anche tra 
gli operatori per l’impegno pubblico cui sono chiamati i 
loro “pazienti” ora sul palco. Ma il clima è disteso.
 La tensione è smorzata dai sorrisi. In effetti tutto andrà 
benissimo. 

Sarà una giornata importante e particolare è il pub-
blico presente. Molti degli invitati, infatti, sono ope-

ratori di salute mentale della Asl Roma 2 impegnati sia 
negli istituti penitenziari che sul territorio. Una presenza 
significativa, perché quei dirigenti sanitari, quegli psi-
chiatri, psicologi, assistenti sociali, tecnici della riabili-
tazione e infermieri, gestori di comunità rappresentano 
quella “rete” di riferimento esterno essenziale per chi è 
assistito in carcere. Sono gli interlocutori principali per 
garantire “un dopo” a questi pazienti. 

L’incontro al teatro della Cr di Rebibbia è stato un mo-
mento di confronto vero, dove la paura dei detenuti 

psichiatrici per il vuoto che potrebbero trovare una volta 
scontata la pena si è incontrata con la risposta di una 
loro presa in carico da parte delle strutture psichiatriche 
pubbliche sul territorio.
Non solo, ha messo anche in evidenza come abbia un 
fondamento l’angoscia per la “vita fuori” dal carcere. Per-
ché i pregiudizi esistono, ci fanno i conti anche gli ope-
ratori della salute mentale. Alcuni degli invitati lo hanno 
riconosciuto. 
Quel 4 ottobre per alcuni di loro è stata la prima volta 
che varcavano il cancello blindato di un carcere. E quel 
“varcare il cancello” ha rappresentato l’occasione per 
misurarsi anche fisicamente con la realtà difficile della 
carcerazione, e anche con i loro pregiudizi. 
Quella mattinata al “penale” è stata un’occasione per ca-
pire, accogliere, aprirsi e modificare lo sguardo su questa 
realtà. Per trovare una più forte motivazione e una più 
convinta disponibilità alla richiesta di ascolto e di atten-
zione che veniva loro dai “pazienti” detenuti. Per acco-
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gliere con maggiore convinzione l’invito di chi aveva già 
vissuto quella esperienza umana e professionale in un 
carcere. 

Lo ha chiarito nella sua presentazione della manife-
stazione lo stesso Dr. Sbardella: una delle ragioni 

dell’appuntamento a Rebibbia era proprio mettere in 
relazione e costruire una continuità nel percorso di cura, 
tra il dentro e il fuori. Tra Il carcere e il territorio. “Va 
sdoganato il carcere, reso più normale, più aperto ai con-
tatti con l’esterno, con i referenti psichiatrici dell’esterno, 
perché vi è il “dopo” da gestire”. Per poi aggiungere: ” È 
difficile stare in carcere, ma ci sono le persone e le relazio-
ni, le richieste di aiuto a cui rispondere e noi, con i nostri 
limiti ma con tutto il nostro impegno, ci siamo”. 
 Così in poche parole il dirigente psichiatrico ha espresso 
l’impegno professionale e umano verso le persone loro 
affidate che mettono nelle loro mani la propria sofferen-
za e il desiderio di una vita il più possibile normale. Per 
questo – ha chiarito  lo psichiatra – “è necessario costru-
ire un ponte con l’esterno, perché non si resti isolati. Ma 
anche con l’interno, con la nostra interiorità.
Allora scrivere poesie consente di toccare emozioni e 
sentimenti, ed è solo così che si può cambiare nella vita”. 

È quanto testimoniano le poesie scritte dai detenuti e 
lette da una loro rappresentanza dal palco. 

Rappresentano il frutto di un percorso di cura che ha 
impegnato sia le 11 persone “psichiatriche” del “Penale” 
seguite dalle dottoresse Giorgia Bottan, Guendalina Ros-
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• di Roberto Monteforte 

FESTIVAL RO.MENS 2024 A REBIBBIA

CONFRONTO APERTO 
 SUL DISAGIO PSICHICO 

PREGIUDIZI E TESTIMONIANZE 
complesso di Rebibbia. 
Il titolo dell’evento era “RI-PAR-LARSI. Dal carcere ver-
so l’inclusione” e proprio questo è stato il tema dell’in-
contro. Il percorso di cura e di sostegno a chi soffre di 
disturbi psichici dentro il carcere e poi, una volta fuori, 
il percorso da seguire sul territorio. Gli elaborati sono 
un risultato importante dell’attività terapeutica-riabili-
tativa.
Cinque poltroncine azzurre sul palco per i “lettori”. C’è 
tanta emozione in sala, un po’ di apprensione anche tra 
gli operatori per l’impegno pubblico cui sono chiamati i 
loro “pazienti” ora sul palco. Ma il clima è disteso.
 La tensione è smorzata dai sorrisi. In effetti tutto andrà 
benissimo. 

Sarà una giornata importante e particolare è il pub-
blico presente. Molti degli invitati, infatti, sono ope-

ratori di salute mentale della Asl Roma 2 impegnati sia 
negli istituti penitenziari che sul territorio. Una presenza 
significativa, perché quei dirigenti sanitari, quegli psi-
chiatri, psicologi, assistenti sociali, tecnici della riabili-
tazione e infermieri, gestori di comunità rappresentano 
quella “rete” di riferimento esterno essenziale per chi è 
assistito in carcere. Sono gli interlocutori principali per 
garantire “un dopo” a questi pazienti. 

L’incontro al teatro della Cr di Rebibbia è stato un mo-
mento di confronto vero, dove la paura dei detenuti 

psichiatrici per il vuoto che potrebbero trovare una volta 
scontata la pena si è incontrata con la risposta di una 
loro presa in carico da parte delle strutture psichiatriche 
pubbliche sul territorio.
Non solo, ha messo anche in evidenza come abbia un 
fondamento l’angoscia per la “vita fuori” dal carcere. Per-
ché i pregiudizi esistono, ci fanno i conti anche gli ope-
ratori della salute mentale. Alcuni degli invitati lo hanno 
riconosciuto. 
Quel 4 ottobre per alcuni di loro è stata la prima volta 
che varcavano il cancello blindato di un carcere. E quel 
“varcare il cancello” ha rappresentato l’occasione per 
misurarsi anche fisicamente con la realtà difficile della 
carcerazione, e anche con i loro pregiudizi. 
Quella mattinata al “penale” è stata un’occasione per ca-
pire, accogliere, aprirsi e modificare lo sguardo su questa 
realtà. Per trovare una più forte motivazione e una più 
convinta disponibilità alla richiesta di ascolto e di atten-
zione che veniva loro dai “pazienti” detenuti. Per acco-

gliere con maggiore convinzione l’invito di chi aveva già 
vissuto quella esperienza umana e professionale in un 
carcere. 

Lo ha chiarito nella sua presentazione della manife-
stazione lo stesso Dr. Sbardella: una delle ragioni 

dell’appuntamento a Rebibbia era proprio mettere in 
relazione e costruire una continuità nel percorso di cura, 
tra il dentro e il fuori. Tra Il carcere e il territorio. “Va 
sdoganato il carcere, reso più normale, più aperto ai con-
tatti con l’esterno, con i referenti psichiatrici dell’esterno, 
perché vi è il “dopo” da gestire”. Per poi aggiungere: ” È 
difficile stare in carcere, ma ci sono le persone e le relazio-
ni, le richieste di aiuto a cui rispondere e noi, con i nostri 
limiti ma con tutto il nostro impegno, ci siamo”. 
 Così in poche parole il dirigente psichiatrico ha espresso 
l’impegno professionale e umano verso le persone loro 
affidate che mettono nelle loro mani la propria sofferen-
za e il desiderio di una vita il più possibile normale. Per 
questo – ha chiarito  lo psichiatra – “è necessario costru-
ire un ponte con l’esterno, perché non si resti isolati. Ma 
anche con l’interno, con la nostra interiorità.
Allora scrivere poesie consente di toccare emozioni e 
sentimenti, ed è solo così che si può cambiare nella vita”. 

È quanto testimoniano le poesie scritte dai detenuti e 
lette da una loro rappresentanza dal palco. 

Rappresentano il frutto di un percorso di cura che ha 
impegnato sia le 11 persone “psichiatriche” del “Penale” 
seguite dalle dottoresse Giorgia Bottan, Guendalina Ros-

si e Annunziata Roncone, sia quelle che le loro colleghe 
hanno in cura al Femminile e al Nuovo Complesso.
 Ne parleranno dal palco. Racconteranno i loro progetti 
e i percorsi avviati, il lavoro multidisciplinare, le difficol-
tà incontrate, i condizionamenti e i limiti fisici con cui 
devono fare i conti nei diversi istituti penitenziari, i loro 
successi. 

Emerge così come la Casa di Reclusione di Rebibbia 
rappresenti “un’isola felice” con i suoi grandi spazi e 

il superamento della segregazione. “Fa parte della storia 
del nostro Istituto l’inserimento dei minorati mentali 
nelle attività trattamentali insieme a tutti gli altri dete-
nuti” sottolinea la direttrice Dr.ssa Iannantuono.  
Anche se la definizione usata - “minorati mentali” - così 
perentoria e definitiva, qualche reazione l’ha creata tra 
gli operatori presenti, ma è così che li definisce l’Ordina-
mento penitenziario. Questo coinvolgimento nelle atti-
vità trattamentali -viene sottolineato - è molto impor-
tante per il loro recupero e il loro reinserimento sociale. 
Saranno gli stessi detenuti ”lettori” a sottolinearlo dopo 
la lettura dei brani, intensi e alcuni davvero poetici. “Ci 
avete veramente emozionato nel profondo” commenterà 
il Dr. Sbardella. 

C’è chi tra loro ha alle spalle una lunga detenzione ed 
esperienze in diverse carceri e che si è dovuto mi-

surare con la sofferenza della vera segregazione, in cella 
smorzati da psicofarmaci. 
E allora, ringrazia per l’opportunità di cura che gli viene 
offerta, per la dedizione di chi lo segue con competenza, 
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ma anche la struttura penitenziaria che gli consente di vi-
vere insieme agli altri reclusi e i compagni di detenzione 
che lo hanno accolto tra loro. Spera che questa opportu-
nità continui. Che sia ancora seguito e accompagnato. 
È questa la grande scommessa. Il punto che ha unifica-
to i diversi interventi del pubblico è, infatti, l’obiettivo 
di abbattere le barriere e i pregiudizi, di impegnarsi per 
superare il doppio stigma verso la persona con proble-
mi psichiatrici e autore di reato, e favorirne l’inclusione 
sociale. 

Sono riflessioni impegnative quelle dei direttori UOC 
(Unità operative complesse) del territorio della Asl 

Roma 2. Prendono la parola il dott. Gianluca Monacelli, 
le dottoresse Francesca Padrevecchi e Annamaria Serva-
dio. L’educatrice di Comunità, Raffaella Musillo, e per la 
Direzione del DSM il Dr. Claudio Rosini.
 Tutti richiamano come fondamentale il rapporto con le 
strutture territoriali che dovrebbero prendersi in carico 
il paziente psichiatrico una volta scontata la pena. 
Rosini sottolinea l’importanza dei luoghi e delle parole 
che aprono le menti e le “porte” interne ed esterne. Men-
tre Monacelli sottolinea l’importanza del “tempo sospe-
so” che vive il paziente psichiatrico in carcere. Riconosce 
di aver avuto tanti “riferimenti importanti” dall’incon-
tro ed esprime “il desiderio di entrare in questa realtà 
sospesa”. 

Sono disponibilità non scontate e la stessa partecipa-
zione dei responsabili della rete dei servizi psichiatrici 

sul territorio all’incontro offre una reale possibilità di 
futuro.  
Ma vi è chi ha lavorato per raggiungere questo risultato. 
Sicuramente tutta l’équipe impegnata all’interno degli 
istituti penitenziari, ma anche chi sul territorio, nelle 
strutture della Asl Roma 2, ha trasmesso ai colleghi titu-
banti interesse e passione per questa realtà. 
Sicuramente la dottoressa Francesca Loppi, tecnica della 
riabilitazione psichiatrica per anni al Penale e da qualche 
tempo impegnata sul territorio, è stata il convinto ponte 
tra il dentro e il fuori, convincendo colleghi e colleghe a 
superare dubbi e incertezze. In tanti l’hanno ringraziata. 

Pregiudizi con cui fare i conti che sono emersi con sin-
cerità anche durante il dibattito. Una ragione in più 

per sottolineare l’importanza di questa opportunità di 
confronto e di riflessione per tutti. 
Anche per i pazienti psichiatrici che con parole semplici 
ed efficaci hanno riportato la loro condizione di vita, di 
sofferenza e di solitudine. 
Hanno ringraziato chi li segue e espresso la loro preoc-
cupazione per il dopo. 
Uno di loro si è rivolto alle istituzioni, alla Garante co-
munale dei detenuti, Valentina Calderone, per chiedere 
rassicurazioni e garanzie sul “dopo”. Nella sua emoziona-
ta risposta, la Garante ha richiamato l’importanza dello 
scambio tra il dentro le mura e il fuori per poi aggiungere 
“come si usi l’emarginazione ed anche il carcere, per to-
gliere dallo sguardo quello che non si vuole vedere”. Per 
questo - ha concluso Valentina Calderone - “è importan-

te portare fuori” un’iniziativa come questa.  

Ma sarà un recluso a dire la parola conclusiva: “La 
prigione è sempre la prigione, anche se è dorata”. 

Potremmo chiosare che i malati psichiatrici in prigione 
non dovrebbero proprio starci. Anche se hanno com-
messo reati. 
Per loro si dovrebbero trovare spazi di cura più adeguati.  
Anche perché tragicamente è proprio la struttura peni-
tenziaria a creare tanto disagio psichico. 

COME SI RACCONTANO 
I RISTRETTI PSICHIATRICI

Gli elaborati proposti sono tratti da quelli realiz-
zati dai pazienti della Casa di Reclusione, Casa Cir-
condariale Femminile e dalla Casa Circondariale 
di Rebibbia.
Il lavoro è il frutto dell’attività terapeutica-riabi-
litativa degli operatori della UOC SMPPF (Salute 
mentale Penitenziaria e Psichiatria forense).

IL MARCHIO

E’ giusto che questo marchio e  pregiudizio si tenga 
a vita?
Non è una giustificazione nei confronti di chi sbaglia, 
chi uccide, chi ruba o chi spaccia
Giustamente chi sbaglia paga, ma aver pagato per i 
propri errori con il carcere significa che appena usciti 
dal cancello dalla struttura, l’ex detenuto è marchia-
to a vita e quindi stigmatizzato quando cerca poi di 
inserirsi nel mondo del lavoro.
L’avere fragilità non implica necessariamente essere 
portati ad aggredire il prossimo.

DOMANDE

Sentirsi parte di qualcosa, essere accettati per quello 
che si è...
Tu ti senti incluso?
Io da una parte sì, perché sono un essere umano e fac-
cio pare del popolo italiano, anche se, dallo stesso, con 
vari commenti vengo escluso.
Mi sento incluso nell’insieme di persone che più si 
assomiglia a me, come adesso: un detenuto, italiano, 
disoccupato.
A questo punto mi chiedo: cosa dovrebbe fare la so-
cietà per includermi? 
Trattarmi con dignità, perché sono prima di tutto un 
essere umano.
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ORIENTARE E RI-ORIENTARSI: 
DIGNITÀ E DIRITTI

L’IMPEGNO DI ROMA TRE

Nelle società attuali segnate, oltre che dalle con-
tinue emergenze, da incertezza, precarietà e 
imprevedibilità, è più complesso costruire un 

progetto esistenziale durevole. Si sono infatti perse le 
sicurezze e le garanzie ed è sempre più frequente scivo-
lare nel margine, e, quindi, sentirsi esclusi.
Quando si è reclusi in un Istituto penitenziario le dif-
ficoltà aumentano esponenzialmente perché la stessa 
condizione di detenzione accentua lo spaesamento, le 
ansie, gli smarrimenti e, soprattutto, la disistima nella 
propria capacità decisionale; è complesso immaginarsi 
un futuro diverso, specie se si proviene da percorsi bio-
grafici accidentati perché quando l’esclusione segna le 
esistenze, si rinuncia più facilmente a sogni e ad aspira-
zioni e le scelte sono fortemente condizionate.
Il carcere rappresenta davvero una situazione limite in 
cui rimettersi in discussione è una scommessa pedago-
gica che richiede responsabilità, coraggio e una certa 
dose di utopia per guardare oltre le mura, ma soprat-
tutto oltre il reato commesso.
Il domandarsi quale persona si vuole diventare interro-
ga perciò profondamente non solo il reo, ma anche tutti 
coloro che contribuiscono alla realizzazione del proget-
to ri-educativo, pure gli insegnanti, i quali hanno un 
compito difficile e allo stesso tempo affascinante nello 
svelare mondi inesplorati in quanto proprio attraverso 
la conoscenza possono aprirsi possibilità. 
Insegnare è una peculiarità umana, ha sostenuto Paulo 
Freire, che esige competenza e generosità e che si apre 
alla bellezza di una pratica che si alimenta anche del 
“sogno etico” del docente e dei discenti.
Chi apprende può sperimentare un’altra forma di liber-
tà, una “lecita evasione”, che riaccende la speranza e che 
permette di nutrire aspirazioni, di pensarsi diverso, con 
nuovi obiettivi da raggiungere. 
La povertà materiale e relazionale del contesto viene 
così contrastata con la ricchezza di una nuova relazione 
e di un universo di saperi che arricchiscono e riempio-
no il tempo sospeso. Ma tale ricchezza non basta. In uno 
spazio scandito da ritualità e regole spersonalizzanti, c’è 
bisogno, infatti, di un’azione educativa che permetta al 
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te portare fuori” un’iniziativa come questa.  

Ma sarà un recluso a dire la parola conclusiva: “La 
prigione è sempre la prigione, anche se è dorata”. 

Potremmo chiosare che i malati psichiatrici in prigione 
non dovrebbero proprio starci. Anche se hanno com-
messo reati. 
Per loro si dovrebbero trovare spazi di cura più adeguati.  
Anche perché tragicamente è proprio la struttura peni-
tenziaria a creare tanto disagio psichico. 

COME SI RACCONTANO 
I RISTRETTI PSICHIATRICI

Gli elaborati proposti sono tratti da quelli realiz-
zati dai pazienti della Casa di Reclusione, Casa Cir-
condariale Femminile e dalla Casa Circondariale 
di Rebibbia.
Il lavoro è il frutto dell’attività terapeutica-riabi-
litativa degli operatori della UOC SMPPF (Salute 
mentale Penitenziaria e Psichiatria forense).

IL MARCHIO

E’ giusto che questo marchio e  pregiudizio si tenga 
a vita?
Non è una giustificazione nei confronti di chi sbaglia, 
chi uccide, chi ruba o chi spaccia
Giustamente chi sbaglia paga, ma aver pagato per i 
propri errori con il carcere significa che appena usciti 
dal cancello dalla struttura, l’ex detenuto è marchia-
to a vita e quindi stigmatizzato quando cerca poi di 
inserirsi nel mondo del lavoro.
L’avere fragilità non implica necessariamente essere 
portati ad aggredire il prossimo.

DOMANDE

Sentirsi parte di qualcosa, essere accettati per quello 
che si è...
Tu ti senti incluso?
Io da una parte sì, perché sono un essere umano e fac-
cio pare del popolo italiano, anche se, dallo stesso, con 
vari commenti vengo escluso.
Mi sento incluso nell’insieme di persone che più si 
assomiglia a me, come adesso: un detenuto, italiano, 
disoccupato.
A questo punto mi chiedo: cosa dovrebbe fare la so-
cietà per includermi? 
Trattarmi con dignità, perché sono prima di tutto un 
essere umano.
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ORIENTARE E RI-ORIENTARSI: 
DIGNITÀ E DIRITTI

L’IMPEGNO DI ROMA TRE

Nelle società attuali segnate, oltre che dalle con-
tinue emergenze, da incertezza, precarietà e 
imprevedibilità, è più complesso costruire un 

progetto esistenziale durevole. Si sono infatti perse le 
sicurezze e le garanzie ed è sempre più frequente scivo-
lare nel margine, e, quindi, sentirsi esclusi.
Quando si è reclusi in un Istituto penitenziario le dif-
ficoltà aumentano esponenzialmente perché la stessa 
condizione di detenzione accentua lo spaesamento, le 
ansie, gli smarrimenti e, soprattutto, la disistima nella 
propria capacità decisionale; è complesso immaginarsi 
un futuro diverso, specie se si proviene da percorsi bio-
grafici accidentati perché quando l’esclusione segna le 
esistenze, si rinuncia più facilmente a sogni e ad aspira-
zioni e le scelte sono fortemente condizionate.
Il carcere rappresenta davvero una situazione limite in 
cui rimettersi in discussione è una scommessa pedago-
gica che richiede responsabilità, coraggio e una certa 
dose di utopia per guardare oltre le mura, ma soprat-
tutto oltre il reato commesso.
Il domandarsi quale persona si vuole diventare interro-
ga perciò profondamente non solo il reo, ma anche tutti 
coloro che contribuiscono alla realizzazione del proget-
to ri-educativo, pure gli insegnanti, i quali hanno un 
compito difficile e allo stesso tempo affascinante nello 
svelare mondi inesplorati in quanto proprio attraverso 
la conoscenza possono aprirsi possibilità. 
Insegnare è una peculiarità umana, ha sostenuto Paulo 
Freire, che esige competenza e generosità e che si apre 
alla bellezza di una pratica che si alimenta anche del 
“sogno etico” del docente e dei discenti.
Chi apprende può sperimentare un’altra forma di liber-
tà, una “lecita evasione”, che riaccende la speranza e che 
permette di nutrire aspirazioni, di pensarsi diverso, con 
nuovi obiettivi da raggiungere. 
La povertà materiale e relazionale del contesto viene 
così contrastata con la ricchezza di una nuova relazione 
e di un universo di saperi che arricchiscono e riempio-
no il tempo sospeso. Ma tale ricchezza non basta. In uno 
spazio scandito da ritualità e regole spersonalizzanti, c’è 
bisogno, infatti, di un’azione educativa che permetta al 

soggetto recluso di «re-orientarsi», di misurarsi con sé 
stesso per tracciare un nuovo progetto esistenziale, per 
ridare senso alla propria vita, dentro e fuori le mura. 
Emerge perciò con evidente chiarezza che, se si assume 
la prospettiva pedagogica, l’orientamento, lavorando 
sulla relazione fra responsabilità, memoria e futuro, 
contribuisce a ridare dignità, a formare l’adultità com-
promessa dal reato e provata dal dispositivo disciplina-
re, per ritornare al vivere civile rinnovati, per esercitare 
il diritto ma anche il dovere di essere cittadini.
In questo quadro vanno collocate le attività svolte du-
rante gli open day che ogni anno vengono organizza-
te negli istituti penitenziari del Lazio dall’Università 
Roma Tre per presentare la propria offerta formativa, 
nell’ambito delle attività promosse dalla Conferenza 
Nazionale dei Delegati dei Rettori per i Poli Universitari 
Penitenziari (CNUPP), oggi presieduta dal Prof. Gian-
carlo Monina. 

Nelle condizioni di detenzione accedere a un 
corso di laurea è un diritto, impegnarsi per 
conseguire il titolo rappresenta una conquista, 

un traguardo prestigioso, specie per chi arriva da con-
testi di marginalità. È spesso vissuto come una forma 
di riscatto.
“Lo studio è la bussola per andare avanti in questo 
mondo strano”, così si è espresso un giovane detenuto e 
laureando magistrale, in un colloquio con Elisa Rigoni. 
Elisa e Angela Renzitelli seguono, in qualità di tutor, i 
progetti formativi degli iscritti ai corsi universitari del 
Dipartimento di Scienze della Formazione, sostenen-
doli e appunto orientandoli, instaurando con loro un 
dialogo che va oltre l’approccio didattico alle discipline.
Le tutor e i tutor sono le vere risorse dei Poli penitenzia-
ri, esercitano un ruolo di “ponte” tra la comunità inter-
na e quella esterna, creano e mantengono la relazione 
tra lo studente e la rete istituzionale e si tratta di una 
relazione educativa, profondamente umana, necessaria 
in ogni percorso di riprogettazione del sé, oltre le reto-
riche, lo stigma, le semplificazioni e i possibili fallimen-
ti, perché c’è sempre il rischio che lo studio non basti, 
ma senza alcun dubbio può fare la differenza. 
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La grafica editoriale è il mio mestiere e insegnarla, 
l’ho scoperto da tempo, è una cosa meravigliosa. 
Quando ho incontrato il giornalista Roberto Mon-

teforte, conosciuto tanti anni fa, che mi ha raccontato 
del suo impegno di volontario in carcere, mi ha subito 
esaltato l’idea di collaborare al suo progetto di giornale 
realizzato con i detenuti. Grazie soprattutto a Roberto e 
anche al sostegno che ho avuto dalla Rufa, l’Accademia 
di belle arti dove insegno, ho potuto progettare un corso 
di grafica alla Casa di reclusione di Rebibbia. 
Questo corso per me è stato qualcosa che è andato ben 
aldilà dell’umanità che si respira nei rapporti, aldilà del 
comprendere in pieno quando sei “dentro” il valore della 
parola libertà, la cosa speciale era proprio il confronto 
con quei soggetti che non erano studenti, ma persone 
con cui lavorare, parlare, costruire insieme, a rendere 
tutto speciale. 
Nonostante le evidenti difficoltà che esistono nel lavora-
re in un carcere, durante il corso la voglia e lo spirito dei 
miei amici/studenti ci ha fatto superare tutto, e sottoli-
neo lo spirito positivo. Ogni volta, varcata l’ultima porta 
selezionatrice che separa i due mondi, quello esterno e 
quello interno, quello del carcere, mi ha colpito da subi-
to il corridoio. Ogni volta lo vedevo diverso, a volte sem-
brava interminabile e a volte brevissimo, ma soprattutto 
ogni volta aveva un aspetto diverso, a volte vuoto e si-
lenzioso e a volte pieno e rumoroso. A cosa porta questo 
percorso? A persone, studenti, amici. Con cui abbiamo 
vinto una scommessa. Rendere il loro giornale, il noti-
ziario Non Tutti Sanno, non solo importante per quanto 
trasmette, ma anche bello da sfogliare. Quanta soddi-
sfazione c’è nel vedere il prodotto del nostro lavoro: il 
giornale che ho trovato in redazione il primo giorno di 
lezione ricco di contenuti ma graficamente povero, di-
ventare incontro dopo incontro, lezione dopo lezione, 
nei numeri successivi, un prodotto di valore anche nella 
forma. 
L’andamento del corso non è stato facile. All’inizio, le 

lezioni di teoria sono andate sicuramente bene e sono 
state partecipate, ma quando si è iniziato a lavorare in 
concreto, a mettere in pratica la grafica editoriale, allo-
ra tutto è diventato più complicato soprattutto per gli 
scarsi mezzi a disposizione. Nonostante tutto, progres-
si e soddisfazione da parte dei partecipanti al corso si 
sono visti. Eppure, quando abbiamo iniziato la “pratica” 
percepire un allineamento, la scelta di un carattere, una 
gerarchia ottica di comunicazione: sembravano tutti 
ostacoli insormontabili. Li abbiamo superati insieme. 
In più, lavorare con la redazione di Non Tutti Sanno su 
un progetto concreto come la realizzazione del notizia-
rio ci ha permesso di analizzare, dettaglio per dettaglio, 
una buona parte del panorama che le regole della grafi-
ca potevano fornirci. Così l’ultimo numero della rivista, 
quello di Settembre 2024, è l’esempio concreto di come 
i corsisti siano riusciti a mettere in pratica gli insegna-
menti ricevuti. L’uniformità grafica, le grandi discussio-
ni e confronti su quale carattere sarebbe stato migliore, 
sul colore e il non colore, lo studio di copertine di altre 
pubblicazioni che ho portato in visione durante le lezio-
ni, è proprio nel numero di Settembre 2024 che hanno 
trovato una loro realizzazione.

A questo punto, nonostante i passi da gigante che si 
sono fatti in pochi mesi, spero vivamente di poter 

proseguire in questi corsi, e spero soprattutto di avere a 
disposizione più strumenti per poter permettere a tutti i 
corsisti di fare pratica in modo efficace. Da tanti anni in-
segno grafica editoriale alla Rufa di Roma, ma il corso di 
grafica editoriale che ho tenuto nel 2024 all’interno della 
Casa di Reclusione di Rebibbia ha rappresentato per me 
una ricchezza, non solo a livello umano, come succede 
per molta gente che entra a contatto con un mondo di 
cui ha una conoscenza assolutamente errata, ma soprat-
tutto a livello professionale.
Per questo approfitto per inviare un forte grazie ai cor-
sisti; e penso a Marco, ad Aldo, a Luca, che nonostante 
tutte le difficoltà hanno affrontato il corso con grande 
impegno e hanno facilitato molto il mio lavoro. Se avrò 
l’occasione di insegnare ancora in carcere spero per loro 
di non incontrarli più in un contesto “ristretto”, ma si-
curamente di incontrare ancora corsisti come loro. Per-
ché la base della grafica non sono le fredde regole che 
si insegnano, ma la passione di costruire la bellezza. In 
loro l’ho trovata. Grazie Marco, grazie Luca, grazie Aldo, 
grazie Federico! Ora non mi resta che la speranza di ri-
vedervi presto, di progettare nuovi corsi e di coinvolgere 
altri amici docenti per condividere con loro una espe-
rienza unica.

UN PROGETTO RIUSCITO: GRAFICA E AMICIZIA
LA GIUSTA FERMATA

Cosa mi spinge a entrare a Rebibbia, per tenere un 
corso di graphic design ai detenuti?
Prestigio? Fare una cosa che nessun altro fa? Fi-

lantropia?
Nulla di questo.
Ho sessant’anni, un’età in cui le cose che hai fatto o han-
no dato i loro frutti, oppure sono state perdite di tempo, 
si sono perseguiti obiettivi sbagliati, si è coltivato un so-
gno narcisistico, e non si è capita la realtà.
Un’età in cui inevitabilmente le porte si cominciano a 
chiudere, quelle stesse porte che a vent’anni sono tutte 
aperte. Come si vive con le porte chiuse di fronte, di lato 
e di dietro?
Perché sogno sempre di dover prendere un treno sen-
za sapere esattamente dove vada, se sono in orario per 
prenderlo o è già partito per sempre senza che io lo sap-
pia, e se poi anche lo prendessi sarebbe quello giusto? È 
proprio quello che mi porterebbe a destinazione?
Il treno viaggia su binari predefiniti, ha un percorso cer-
to, delle fermate già conosciute, perché non lo riesco a 

IL CORRIDOIO CHE CAMBIA COLORE
COME CAMBIA INSEGNARE IN CARCERE

• di Gino Iacobelli • di Enrico Parisio
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lezioni di teoria sono andate sicuramente bene e sono 
state partecipate, ma quando si è iniziato a lavorare in 
concreto, a mettere in pratica la grafica editoriale, allo-
ra tutto è diventato più complicato soprattutto per gli 
scarsi mezzi a disposizione. Nonostante tutto, progres-
si e soddisfazione da parte dei partecipanti al corso si 
sono visti. Eppure, quando abbiamo iniziato la “pratica” 
percepire un allineamento, la scelta di un carattere, una 
gerarchia ottica di comunicazione: sembravano tutti 
ostacoli insormontabili. Li abbiamo superati insieme. 
In più, lavorare con la redazione di Non Tutti Sanno su 
un progetto concreto come la realizzazione del notizia-
rio ci ha permesso di analizzare, dettaglio per dettaglio, 
una buona parte del panorama che le regole della grafi-
ca potevano fornirci. Così l’ultimo numero della rivista, 
quello di Settembre 2024, è l’esempio concreto di come 
i corsisti siano riusciti a mettere in pratica gli insegna-
menti ricevuti. L’uniformità grafica, le grandi discussio-
ni e confronti su quale carattere sarebbe stato migliore, 
sul colore e il non colore, lo studio di copertine di altre 
pubblicazioni che ho portato in visione durante le lezio-
ni, è proprio nel numero di Settembre 2024 che hanno 
trovato una loro realizzazione.

A questo punto, nonostante i passi da gigante che si 
sono fatti in pochi mesi, spero vivamente di poter 

proseguire in questi corsi, e spero soprattutto di avere a 
disposizione più strumenti per poter permettere a tutti i 
corsisti di fare pratica in modo efficace. Da tanti anni in-
segno grafica editoriale alla Rufa di Roma, ma il corso di 
grafica editoriale che ho tenuto nel 2024 all’interno della 
Casa di Reclusione di Rebibbia ha rappresentato per me 
una ricchezza, non solo a livello umano, come succede 
per molta gente che entra a contatto con un mondo di 
cui ha una conoscenza assolutamente errata, ma soprat-
tutto a livello professionale.
Per questo approfitto per inviare un forte grazie ai cor-
sisti; e penso a Marco, ad Aldo, a Luca, che nonostante 
tutte le difficoltà hanno affrontato il corso con grande 
impegno e hanno facilitato molto il mio lavoro. Se avrò 
l’occasione di insegnare ancora in carcere spero per loro 
di non incontrarli più in un contesto “ristretto”, ma si-
curamente di incontrare ancora corsisti come loro. Per-
ché la base della grafica non sono le fredde regole che 
si insegnano, ma la passione di costruire la bellezza. In 
loro l’ho trovata. Grazie Marco, grazie Luca, grazie Aldo, 
grazie Federico! Ora non mi resta che la speranza di ri-
vedervi presto, di progettare nuovi corsi e di coinvolgere 
altri amici docenti per condividere con loro una espe-
rienza unica.

UN PROGETTO RIUSCITO: GRAFICA E AMICIZIA
LA GIUSTA FERMATA

Cosa mi spinge a entrare a Rebibbia, per tenere un 
corso di graphic design ai detenuti?
Prestigio? Fare una cosa che nessun altro fa? Fi-

lantropia?
Nulla di questo.
Ho sessant’anni, un’età in cui le cose che hai fatto o han-
no dato i loro frutti, oppure sono state perdite di tempo, 
si sono perseguiti obiettivi sbagliati, si è coltivato un so-
gno narcisistico, e non si è capita la realtà.
Un’età in cui inevitabilmente le porte si cominciano a 
chiudere, quelle stesse porte che a vent’anni sono tutte 
aperte. Come si vive con le porte chiuse di fronte, di lato 
e di dietro?
Perché sogno sempre di dover prendere un treno sen-
za sapere esattamente dove vada, se sono in orario per 
prenderlo o è già partito per sempre senza che io lo sap-
pia, e se poi anche lo prendessi sarebbe quello giusto? È 
proprio quello che mi porterebbe a destinazione?
Il treno viaggia su binari predefiniti, ha un percorso cer-
to, delle fermate già conosciute, perché non lo riesco a 

prendere? E anche se lo prendessi perché non so mai se è 
quello giusto? E a quale fermata dovrei scendere?
In carcere si va per dare risposte a queste domande che 
emergono dal proprio inconscio, che ci tormentano di 
notte, di fronte alle quali non sappiamo cosa dire, cosa 
fare. 
Darsi queste riposte è la cosa più importante che si può 
fare nella propria vita, tutto il resto è finzione.
“Dentro” ho incontrato persone che su quel treno non 
sono mai saliti, non sono mai stati protetti in quei va-
goni, non sono mai stati certi del posto che volevano 
raggiungere. 
Per trovare qualcosa bisogna perdersi, altrimenti ogni 
fermata è uguale all’altra, ogni stazione è uguale all’al-
tra, ogni uomo è uguale all’ altro: c’è solo ripetizione, 
mai differenza.
Marco, Luca, Aldo si sono persi, e hanno trovato il do-
lore.
Anch’io mi sono perso,  ma non ho trovato il dolore, 
ho trovato loro.

IL CORRIDOIO CHE CAMBIA COLORE
COME CAMBIA INSEGNARE IN CARCERE

• di Enrico Parisio
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È il 21 novembre e siamo al teatro della Casa di Re-
clusione Rebibbia. Finalmente si può inaugurare 
e presentare il Corso di Allenatori del Twinning 

Project previsto per ottobre e inizialmente rinviato. Sia-
mo al secondo anno qui alla Casa di Reclusione di un 

CORSO DI ALLENATORI  TWINNING PROJECT 
LORENZO PELLEGRINI ALLA CASA DI RECLUSIONE

Il capitano della Roma Lorenzo Pellegrini

PERCHÉ RINGRAZIARE LA RUFA
UNA RIVISTA VERA REALIZZATA DA NOI

• di Marco Fagiolo

È iniziato lo scorso 22 novembre presso il tribunale di Roma 
il processo contro la ditta Ventura fornitrice di vitto e di 
sopravvitto agli istituti penitenziari di Roma, del Lazio e 
dell’Abbruzzo. L’accusa per gli imprenditori campani Um-
berto e Achille Ventura è di truffa ai danni del Ministero 
della Giustizia, per “Frode nelle pubbliche forniture”. Que-
sta è l’accusa mossa dal procuratore aggiunto Paolo Ielo e 
dalla sostituta Giulia Guccione che dopo lunghe e accurate 
indagini con riscontri oggettivi avrebbe riscontrato che la 
società appaltatrice forniva intenzionalmente alimenti di 
qualità più scadente rispetto a quella indicata dal capito-
lato di gara. Quei prodotti- secondo l’accusa- venivano ca-
muffati «con vari espedienti» individuati dai finanzieri del 
Nucleo di polizia valutaria che – incaricati delle indagini 
dalla Procura - hanno effettuato prelievi di cibo che sono 
stati poi sottoposti ad analisi di laboratorio. Si sarebbe ri-
scontrata una riduzione del peso degli alimenti forniti ri-
spetto alla tabella ministeriale, mescolando la carne con ali-
menti di qualità inferiore o gonfiando le salsicce con acqua, 
sarebbero state modifcate le etichette dei prodotti per som-
ministrarle oltre la data di scadenza, sarebbero state fornite 
frutta e verdura marce, caffè confezionato con i fondi, latte 
insapore e altro ancora. 
Questo e altre sono state le contestazioni  rivolte ai fratelli 
Ventura dopo dagli inquirenti. Tutto nasce dalla denuncia 

partita dall’allora Garante comunale dei detenuti di Roma 
Capitale, Gabriella Stramaccioni che ha dato seguito alle se-
gnalazioni circonstanziate avute dalle persone detenute del 
Polo di Rebibbia, di cui abbiamo scritto anche su Non Tutti 
Sanno. Va ricordato che la ditta aggiudicatrice dell’appal-
to guadagnava con il meccanismo del sopravvitto, ossia lo 
spaccio interno al penitenziario, i cui prodotti lievitavano 
di prezzo «artatamente». 
L’apertura del procedimento conferma che avevano fonda-
mento le denunce presentate a suo tempo dai detenuti e con 
coraggio raccolte da Gabriella Stramaccioni che in solitudi-
ne le ha inviate alla Procura. 
Non siamo ancora alla sentenza. La ditta Ventura, mal-
grado i riscontri, continua a gestire la fornitura di vitto e 
sopravvitto a Rebibbia. La prossima udienza è stata fissata 
per il 22 aprile 2025. Parte civile si sono costituiti il Comune 
di Roma, il Garante delle persone private della libertà della 
Regione Lazio, Stefano Anastasia, la Garante dei detenuti 
di Roma Capitale, Valentina Calderone e per il Terzo set-
tore l’associazione “A Roma, Insieme”. All’appello manca 
l’amministrazione penitenziaria e il Ministero della Giusti-
zia che sarebbero tra i colpiti dalla eventuale truffa che il 
processo accerterà. Su questa assenza ha presentato un’in-
terrogazione al ministro della Giustizia, Carlo Nordio la se-
natrice Ilaria Cucchi di Alleanza Verdi.                             R.M.

A PROCESSO PER FRODE LA DITTA VENTURA

Era il 2020 quando approdai in 
questo Istituto, e passarono molti 
mesi prima di riuscire a poter usa-

re un computer. Quando questo accad-
de, iniziai a pensare a cosa si potesse fare. 
Non c’era un “giornalino” a Rebibbia Pe-
nale; strano, perché al Nuovo Complesso 
nel 2015/2017 avevo partecipato come 
grafico e redattore per la realizzazione 
del giornale “Dietro il cancello”, mentre 
negli anni 2001/2010 a Viterbo realizza-
vamo “Arcobaleno”, un “Giornalino” che 
spedivamo a tutte le autorità conosciute. 
Perché non creiamo un giornale? chiesi 
al bibliotecario, che mi rispose che qui… 
non avrebbe fatto presa. Dato che non 
mi faccio scoraggiare facilmente, presi 
autonomamente l’iniziativa di creare un 
notiziario interno, chiamando inizial-
mente il numero zero “Liberi Dentro”. 
Era un foglio di sole otto pagine. 
Di seguito iniziai il corso di scrittura cre-
ativa tenuto da suor Emma Zordan, che 

quando seppe del giornalino,  sollecitata 
anche dal direttore di allora dell’istituto 
dott. Ottavio Casarano, chiese al gior-
nalista Roberto Monteforte di aiutarci. 
Con l’arrivo del professionista la qualità 
complessiva del notiziario ebbe un con-
siderevole salto di qualità. Deciensam-
mo di cambiare il titolo in “Non Tutti 
Sanno”. Stampammo  così i primi nu-
meri, utilizzando il semplice program-
ma Publisher della Microsoft. Poi, però, 
è iniziato il corso di graphic design pro-
mosso dall’Università Rufa  (Rome Uni-
versity of Fine Art) di Roma, tenuto dai 
docenti Enrico Parisio e Gino Iacobelli, 
che ci ha donato un computer Mac con 
un programma professionale In Design. 
Grazie a questo, al loro insegnamento e 
al nostro impegno,  “Non Tutti Sanno” è 
diventata una vera rivista. 
Nel frattempo il corso si è concluso con 
molta soddisfazione e a me ad altri due 
compagni è stato consegnato personal-

mente l’attestato di frequenza dal diret-
tore della Rufa, l’architetto Fabio Mon-
gelli.
Attualmente siamo impegnati nella rea-
lizzazione di questo numero, che grazie 
al contributo di sostenitori esterni, sarà  
stampato in tipografia a colori e su carta 
patinata.
Quindi è doveroso un grande ringrazia-
mento alla Rufa e ai suoi due docenti, 
Enrico e Gino, con i quali si è instaurato 
un bel rapporto di stima e amicizia, ma 
anche a Roberto Monteforte, che ci ha 
dimostrato di credere fermamente in 
questa iniziativa e s’impegna veramente 
a fondo, facendo continuamente la spola 
tra “dentro” e “fuori”. 
Concludendo, è stata un’esperienza 
professionalmente formativa, oltre che 
umanamente appagante; per fortuna ci 
sono ancora persone così, prive di pre-
giudizi e aperte al dialogo, alla compren-
sione, alla solidarietà. Grazie.
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È il 21 novembre e siamo al teatro della Casa di Re-
clusione Rebibbia. Finalmente si può inaugurare 
e presentare il Corso di Allenatori del Twinning 

Project previsto per ottobre e inizialmente rinviato. Sia-
mo al secondo anno qui alla Casa di Reclusione di un 

progetto che sta facendo il giro del mondo negli istituti 
penitenziari.
Sono giorni che girano voci sulla possibile visita di un 
calciatore della Roma. In carcere, c’è aria di derby e i la-
ziali sono più in fermento dei romanisti, visto il periodo 
non felice in campionato della Roma. Spesso le voci in 
carcere non sono veritiere. Questa volta, invece, è tutto 
vero. Mentre nell’aria al teatro si percepisce la tensione 
per l’ingresso di qualcuno, si apre la porta e lo speaker 
della radio romanista annuncia l’ingresso del capitano 
della Roma Lorenzo Pellegrini. L’emozione è tanta. Si ri-
conoscono sorrisi e strette di mano.
Il corso di allenatori viene presentato, e tutta l’attenzio-
ne della platea è per le parole di Lorenzo: “non mi ha 
obbligato nessuno a venire qui” – dice il capitano del-
la Roma. E non sono solo parole, perché Pellegrini poi 
visita il carcere tra i detenuti, che lo abbracciano e gli 
chiedono pronostici calcistici. Ovviamente c’è anche chi 
goliardicamente provoca Lorenzo, auspicando un gol 
nella prossima partita, ma “nella tua porta”. Scherza Ro-
molo, mentre prende la parola e mostra la maglia della 
Lazio nascosta sotto la felpa verde del Twinning Project 
e mostrata al momento giusto.
L’evento finisce tra le foto, gli autografi e un torello al 
quale il capitano della Roma partecipa volentieri. No-
nostante il periodo non facile personale e sportivo del 
giocatore, lui sorride e scherza con noi detenuti. E questo 
è ciò che di più bello ci rimane di questa visita.       F.C.
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PERCHÉ RINGRAZIARE LA RUFA
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partita dall’allora Garante comunale dei detenuti di Roma 
Capitale, Gabriella Stramaccioni che ha dato seguito alle se-
gnalazioni circonstanziate avute dalle persone detenute del 
Polo di Rebibbia, di cui abbiamo scritto anche su Non Tutti 
Sanno. Va ricordato che la ditta aggiudicatrice dell’appal-
to guadagnava con il meccanismo del sopravvitto, ossia lo 
spaccio interno al penitenziario, i cui prodotti lievitavano 
di prezzo «artatamente». 
L’apertura del procedimento conferma che avevano fonda-
mento le denunce presentate a suo tempo dai detenuti e con 
coraggio raccolte da Gabriella Stramaccioni che in solitudi-
ne le ha inviate alla Procura. 
Non siamo ancora alla sentenza. La ditta Ventura, mal-
grado i riscontri, continua a gestire la fornitura di vitto e 
sopravvitto a Rebibbia. La prossima udienza è stata fissata 
per il 22 aprile 2025. Parte civile si sono costituiti il Comune 
di Roma, il Garante delle persone private della libertà della 
Regione Lazio, Stefano Anastasia, la Garante dei detenuti 
di Roma Capitale, Valentina Calderone e per il Terzo set-
tore l’associazione “A Roma, Insieme”. All’appello manca 
l’amministrazione penitenziaria e il Ministero della Giusti-
zia che sarebbero tra i colpiti dalla eventuale truffa che il 
processo accerterà. Su questa assenza ha presentato un’in-
terrogazione al ministro della Giustizia, Carlo Nordio la se-
natrice Ilaria Cucchi di Alleanza Verdi.                             R.M.

A PROCESSO PER FRODE LA DITTA VENTURA

mente l’attestato di frequenza dal diret-
tore della Rufa, l’architetto Fabio Mon-
gelli.
Attualmente siamo impegnati nella rea-
lizzazione di questo numero, che grazie 
al contributo di sostenitori esterni, sarà  
stampato in tipografia a colori e su carta 
patinata.
Quindi è doveroso un grande ringrazia-
mento alla Rufa e ai suoi due docenti, 
Enrico e Gino, con i quali si è instaurato 
un bel rapporto di stima e amicizia, ma 
anche a Roberto Monteforte, che ci ha 
dimostrato di credere fermamente in 
questa iniziativa e s’impegna veramente 
a fondo, facendo continuamente la spola 
tra “dentro” e “fuori”. 
Concludendo, è stata un’esperienza 
professionalmente formativa, oltre che 
umanamente appagante; per fortuna ci 
sono ancora persone così, prive di pre-
giudizi e aperte al dialogo, alla compren-
sione, alla solidarietà. Grazie.



A bilancio di questo difficile 2024 ringraziamo tutti 
gli amici e i sostenitori che con il loro contributo 
economico hanno consentito di realizzare e stam-

pare il notiziario Non Tutti Sanno. Siamo arrivati al sesto 
numero che quest’anno abbiamo potuto realizzare in nuo-
va veste grafica che lo rende più professionale grazie all’im-
pegno volontario dei professori Gino  Iacobelli ed Enri-
co  Parisi, entrambi docenti alla RUFA (Rome University 
for Art) che quest’anno hanno tenuto un corso editoriale 
all’interno della Casa di Reclusione,  e che con dedizione e 
professionalità hanno  “accompagnato” il rigoroso e impe-
gnativo lavoro del nostro grafico Marco Fagiolo. 
Questo è stato possibile, nella povertà dei mezzi a disposi-
zione della redazione,  grazie alla donazione di un compu-
ter Mec da parte della Rufa e alla convezione che la stessa ha 
potuto stipulare con la Cr Rebibbia. Li ringraziamo perché 
ci hanno consentito di dare il nostro contributo per far co-
noscere all’esterno la realtà del carcere e la vita della popo-
lazione ristretta, e a farlo attraverso le parole, lo sguardo e le 
riflessioni di chi sta scontando la sua pena  e di chi accom-
pagna il loro percorso “trattamentale”: 
docenti, operatori, volontari, personale 
sanitario ed esperti.

Quest’anno oltre a stamparne alcune copie all’interno della 
Cr Rebibbia e a “diffonderlo” all’esterno in digitale grazie 
alla redazione di Ristretti Orizzonti e alla direttrice Ornella 
Favero – che è anche la nostra direttrice responsabile –  e al 
Garante dei detenuti della Regione Lazio, Stefano Anasta-
sia, che ci ospita sul suo sito, lo abbiamo potuto stampare 
all’esterno con il contributo di donatori.
Grazie anche a loro e alla direttrice della Casa di Reclusione 
dott.ssa Mariadonata Iannantuono e all’intera direzione, 
ai funzionari dell’area trattamentale e del personale peni-
tenziario della Casa di Reclusione di Rebibbia, possiamo 
essere meglio apprezzati e conosciuti e questo ci consente 
di essere ponte tra il dentro e il fuori, stimolo di riflessione 
e confronto, indispensabile per superare la cultura del pre-
giudizio e del sospetto.
Ancora grazie. 
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