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Confronti

Il dialogo tra realta diverse: la strada per superare pregiudizi
attraverso I’osservazione, la conoscenza e I’apertura verso I’altro

Punire o ripartire?

di Paola Anelli /

Voci di ballatoio va
avanti, cresce e diventa sempre
piu interessante e stimolante
anche per chi ¢ fuori dal carcere.
Il giornale rappresenta una rivo-
luzione di coscienza, una possibi-
lita di cambiamento sociale e
personale. Attraverso I’empatia €
possibile creare le condizioni per
avere uno sguardo piu inclusivo:
si, perché di inclusione vogliamo
parlare e scrivere sempre di piu.

Credo che il carcere sia
quel luogo nel quale vengono rin-
chiuse le persone che non sono
riuscite a integrarsi, che non
hanno avuto - o non hanno saputo
- cogliere le possibilita che per
molti la vita ha invece offerto. Il
carcere ¢ pensato e voluto come
luogo di esclusione ed emargina-
zione; Voci di ballatoio nasce in-

vece per condividere 1’idea che il K

carcere non ¢ solo punizione, ma

anche un luogo di riflessione sia per chi sta scontando una pena,
sia per chi da fuori pud cambiare il suo sguardo e la sua idea.

Segue a pag. 19

Parole vive

\ di Nicolo Sorriga

Dialogo, incontro, condivi-
sione, conoscenza; parole che
identificano atti umani e di socia-
lita che sono alla base del nostro
vivere insieme agli altri. Le pa-
role sono importanti - urlava
Nanni Moretti in una celebre
scena del film Palombella Rossa
- e piu sono importanti, piu il ri-
schio di sprecarle ¢ alto, met-
tendo in pratica una consolidata
attitudine umana: pronunciarle e
basta, riempirsene la bocca (o
riempirne i fogli) senza far se-
guire azioni concrete a quelle che
in molti casi sono delle vere e
proprie parole-manifesto, cariche
di impegno e di significati.

Da pochi mesi il progetto “Altri
Giornali” che ha portato alla rea-
lizzazione di Voci di ballatoio ha
compiuto un anno; quello che

j state leggendo ¢ il terzo numero

(il quarto in totale) realizzato in-

teramente dalla redazione del giornale composta da un gruppo di uo-
mini reclusi nella Casa Circondariale di Velletri.

Segue a pag.19
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Altri Giornali: 11 nostro progetto

L’Associazione La Farfalla ¢
stata fondata nel 2001 per promuovere
progetti di integrazione sociale rivolti
a persone con disabilita e con disagio
sociale. Nel corso della sua lunga espe-
rienza, I’Associazione ha ampliato il
suo raggio d’intervento, ideando atti-
vita rivolte a persone con dipendenza,
minori a rischio e detenuti.

Il Progetto Altri Giornali ¢
nato nel 2009 dalla volonta dell’ Asso-
ciazione di mettere a disposizione le
proprie competenze nel settore dell’in-
formazione e della comunicazione agli
Enti, alle Associazioni, alle Coopera-
tive, agli ospiti e agli operatori di cen-
tri diurni, comunita ¢ strutture
sanitarie, di recupero e penitenziari che
vogliano adoperarsi nella realizzazione
di un prodotto editoriale.

Il Progetto Altri Giornali ha il
fine ultimo, attraverso un Laboratorio
continuativo, di preparare i suoi desti-
natari a realizzare e gestire un prodotto
editoriale. Un giornale o una pubblica-
zione rappresentano un punto di in-
contro importante tra persone con
diverse culture e storie personali che,
unite dal medesimo intento, imparano
a confrontarsi e cooperare.

La realizzazione di un giornale
da parte degli ospiti di comunita tera-
peutiche o penitenziari, assume inoltre
un ruolo complementare e allo stesso
tempo alternativo rispetto a quello
svolto dai grandi organi di informa-
zione: permette a coloro che non
avrebbero spazio di esprimersi su quo-
tidiani e riviste “ufficiali” di informare
e far sentire la propria voce su temi
strettamente legati alla realta sociale di
chi scrive, ma anche e soprattutto su
argomenti di interesse comune, dando
quindi una propria opinione € un per-
sonale contributo informativo.

Una pubblicazione puo avere
inoltre la valenza di uno spazio di ap-
pello rispetto a situazioni di ingiusti-
zia, casi di leggi non applicate,
disfunzioni burocratiche, ma anche ri-

tardi culturali nell’approccio ai pro-
blemi sociali. Tutto questo raccontato
da chi, in prima persona, vive determi-
nate situazioni o dinamiche esistenziali
e sociali di disagio.

Per raccontarsi e per raccon-
tare la realta, e soprattutto per avere il
diritto e il dovere di essere chiara-
mente compresi, sono necessari degli
strumenti comunicativi che il Labora-
torio realizzato dall’ Associazione ha lo
scopo di proporre, far conoscere ¢ con-
sentire di gestire. Tutti i partecipanti ai
quali il Laboratorio si rivolge hanno
infatti la possibilita di intraprendere un
percorso formativo di sviluppo o con-
solidamento delle proprie conoscenze
e abilita nell’ambito della comunica-
zione.

Inoltre, I’approccio teorico-
pratico di questa esperienza permette
non solo una maggiore comprensione
delle proprie risorse e qualita, ma di-
venta anche un’occasione per favorire
la crescita culturale di ogni persona,
stimolata a informarsi, mantenersi co-
stantemente aggiornata e a responsabi-
lizzarsi come singolo che si adopera in
un’attivita comune.

Il Laboratorio che viene rea-
lizzato nella Casa Circondariale di Vel-
letri dal marzo 2024, vede la frequenza
di circa 20 partecipanti che si incon-
trano con i formatori dell’ Associazione
ogni martedi sotto la supervisione dei
responsabili dell’ Area Giuridico Peda-
gogica della struttura. Il Laboratorio /
Redazione opera mettendo al centro le
proposte, la creativita e ’inventiva di
ognuno. Come in ogni gruppo di la-
voro si discute e si analizzano temati-
che e punti di vista per costruire
insieme un progetto unitario che di-
venta molto di piu della somma di ogni
singola voce. Per la realizzazione di
questo progetto e del giornale che
avete tra le mani, ¢ di fondamentale
importanza il sostegno e la collabora-
zione attiva con I’Amministrazione Pe-
nitenziaria e con tutte le figure che
operano nel settore.
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Storie

Mi chiamo Marco Pa.,

sono nato a Palestrina il 27 gennaio 1984. Ho
un figlio di 10 anni.

In questo momento, a seguito di un errore com-
messo in giovane eta (2011) sono ristretto nella
C:C. di Velletri per pagare il mio debito con la
giustizia. Sono anche definito incompatibile
con la custodia cautelare in carcere in seguito a
un intervento importante che ho subito alla
testa; come conseguenza di questo mi venne ri-
conosciuta I’'impossibilita nel frequentare assi-

duamente programmi svolti in luoghi chiusi,
mentre posso svolgere attivita all’aperto.

Finite le scuole medie ho partecipato lavorati-
vamente alle attivita svolte dalla mia famiglia
che si occupava di lavori movimento terra, car-
penteria e edilizia finale. Ho partecipato altrui-
sticamente a tutte le iniziative realizzate al fine
di aiutare il prossimo bisognoso come la Cari-
tas o altre strutture interessate a tali programmi.
Crescendo lavorativamente sono stato preposto

con la mia azienda di famiglia a svolgere i la-
vori importanti anche fuori dal suolo italiano.
Oltre a cio posso dire di aver partecipato anche
nello sport: sponsorizzavano infatti attivita di
boxe e di calcio e successivamente ne diventa-
vamo anche gestori. Vorrei nel migliore dei
modi trovare la possibilita di poter finire questo
periodo critico e tornare alla mia liberta per
concedermi di dedicarmi alla mia vita lavora-
tiva e prima di tutto a mio figlio che ha tanto
bisogno di me.

Mi chiamo Emanuele C.,

sono nato ad Albano laziale il 12 agosto 1979.
Sono papa di due meravigliose bambine (le mie
piccole donne) figlie di mamme differenti, ma
considerate da me speciali e meravigliose.

In seguito a una mia distrazione sono incorso
nell’errore che mi ha portato a sbagliare, ma
non per mia volonta. Mi trovo quindi ora a pa-
gare con la detenzione il mio debito con la giu-
stizia, ma con I’intento di ritornare in liberta
insieme alla mia famiglia.

Ho svolto come professione il commerciante
di auto. Provengo da una famiglia numerosa,
sono ultimo di 10 figli. Vi racconto com’¢ an-

data tra mio padre ¢ mia madre: con la mia na-
scita la mia mamma chiese a mio padre di an-
dare all’anagrafe per registrare la mia nascita.
All’uscita dall’ospedale, mio padre si fermo
con alcuni amici per festeggiare il lieto evento,
ma bevve con loro un bicchiere in piti. Poi ando
all’anagrafe per registrarmi, d’accordo con mia
madre di chiamarmi Mario. Nel momento in
cui si trovo di fronte all’impiegato, non ricor-
dando il nome Mario, mi mise come nome
Emanuele. Contento di aver fatto quello che
doveva, ma ancora alticcio, torno dalla mamma
che come lo vide gli chiese se aveva fatto cio
che gli aveva chiesto. Lui soddisfatto pronuncio
il mio nome: Emanuele. Lei, stranita, gli disse:

“Ma avevamo detto Mario!”. E lui esclamo:
“Non fa nulla, tu chiamalo pure Mario, tanto
poi rispondera comunque”. In passato per di-
strazione ho commesso degli errori e per questo
sono detenuto a Velletri dal marzo 2022. Ma
vado avanti con la forza della fede della mia fa-
miglia. Ho riflettuto sugli errori commessi, di
questi sono pentito.

Ora sono convinto che nella vita non bisogna
essere presi dalla superbia che puo portare alla
perdizione, ma essere umili e ascoltare chi ci
vuole bene. Ora vi lascio con la penna, ma non
con il cuore. Il vostro Emanuele o Mario, come
preferite.

Mi chiamo Antonio G.,

sono nato a Priverno, in provincia di Latina.
Ho 45 anni, ho una bellissima compagna e
sara la mia futura moglie. Ho tre meravigliosi
figli di nome Daniele, Francesco e Sole.

Sono rinchiuso tra queste mura dal 7 settem-
bre 2023. Sono stato detenuto nel carcere di
Latina per circa due mesi e poi mi hanno tra-
sferito qui a Velletri. Sono in stanza (cella)
con tre bravissime persone con le quali vado
tanto d’accordo e nonostante la situazione

cerchiamo di sdrammatizzare la nostra car-
cerazione con battute, facendo passare il
tempo nel migliore dei modi anche insieme
al nostro vecchietto zio Francesco che ci
tratta come figli: ogni volta che ci vede giui &
sempre li presente a darci sani consigli.

Io vengo da una famiglia che non ¢ stata
molto unita da quando sono piccolo. Ab-
biamo avuto gravi problemi economici per-
ché mio padre se n’¢ sempre fregato di tutti

noi € ha commesso molti errori. Crescendo,
ho sempre cercato di rimediare e per non ve-
dere mia madre sofftire ho sbagliato anche
io per poter portare il pane a casa. Adesso mi
ritrovo dietro queste sbarre, lasciando i miei
amori li fuori che stanno soffrendo. Ringra-
zio Dio per avermi dato loro perché mi sono
vicini.

Grazie a loro ho trovato la famiglia che non
ho mai avuto.
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Una voce accanto ai detenuti

Intervista a Stefano Anastasia, Garante dei diritti dei detenuti del Lazio

Un momento di confronto costruttivo per ragionare sulle criticita del sistema e
sulle soluzioni possibili per provare a superarle. Sovraffollamento, territorialita,
misure alternative e diritto alla salute sono i temi al centro delle richieste che
arrivano dalla popolazione carceraria

Quali sono i compiti del Garante dei di-
ritti dei detenuti?

I compiti del Garante sono deter-
minati dal nome stesso, che talvolta puo
sembrare eccessivo rispetto ai poteri effet-
tivi. Il Garante, infatti, non ha un potere di-
spositivo nei confronti
dell’amministrazione penitenziaria. Non
puo ordinare alla direzione di cambiare 1’al-
locazione di un detenuto: questa compe-
tenza spetta al magistrato di sorveglianza,
attraverso una procedura piu complessa.
Tuttavia, il Garante ha il compito di contri-
buire alla tutela dei diritti delle persone pri-
vate della liberta, pur senza poteri diretti.
Esistono soluzioni che si possono trovare
senza |’intervento del giudice. In alcune
culture orientali si dice che chi va dal giu-
dice perde la faccia: si dovrebbe prima ten-
tare una soluzione alternativa, ed ¢ proprio
questo il ruolo del Garante.

L’ordinamento penitenziario gli attribuisce
alcune facolta, come ’accesso alle strutture
senza richiesta di autorizzazione e il collo-
quio diretto, personale e riservato con i de-
tenuti. Inoltre, il Garante riceve i reclami
ordinari dei detenuti (articolo 35), sebbene
non quelli giurisdizionali (35-bis e 35-ter).
Attraverso questi strumenti, puo segnalare
problemi individuali o collettivi all’ammi-
nistrazione penitenziaria o, se necessario, al
magistrato di sorveglianza. Essendo nomi-
nato dalla Regione, il Garante puo interve-
nire anche sulle attivita e politiche
regionali, che hanno un impatto significa-
tivo sul sistema penitenziario. Un aspetto
particolarmente rilevante ¢ 1’assistenza sa-
nitaria, di competenza regionale, ma anche
le politiche sociali, la formazione e il rein-
serimento lavorativo. Nell’ultima revisione
della legge sul Garante del Lazio (2022), ¢
stato stabilito che tutti gli atti generali della
Regione nelle materie di competenza del
Garante devono acquisire il suo parere
prima dell’adozione. Ad esempio, il pro-
gramma di assistenza sanitaria 2024-2026 ¢
stato discusso anche con il Garante. Il suo
parere pud essere critico o negativo, ma la
decisione finale spetta alla giunta regionale.

Il compito del Garante ¢ cercare di essere
persuasivo e farsi ascoltare. Il carcere non
¢ un tema che appassiona 1’opinione pub-
blica e, di conseguenza, nemmeno la poli-
tica. Tuttavia, nella mia esperienza, ho
riscontrato un’attenzione trasversale in Re-
gione Lazio, sia nelle amministrazioni di si-
nistra che in quelle di destra. La Regione ha
investito risorse importanti, come la ristrut-
turazione del centro clinico di Regina Coeli
e la riattivazione delle sale operatorie. Inol-
tre, si sta progettando una Casa della Salute
a Rebibbia, per concentrare i servizi specia-
listici dei quattro istituti in un unico poliam-
bulatorio, migliorando I’efficienza
dell’assistenza sanitaria per i detenuti. Que-
ste iniziative non risolvono tutti i problemi,
ma rappresentano un passo avanti concreto.

Quali sono le motivazioni che I’hanno
portata a ricoprire un ruolo cosi impor-
tante?

Queste sono passioni che si svilup-
pano presto, come diceva il mio amico e
collega Luigi Manconi, Senatore che forse
qualcuno di voi conosce. Manconi soste-
neva che chi si occupa di carcere senza un
interesse diretto spesso ha qualcosa nella
propria storia personale o familiare che lo
spinge a farlo. Nel suo caso, la connessione
derivava dal padre, medico della colonia pe-
nale militare dell’ Asinara durante la guerra.
Jo, scavando nella mia storia familiare, ho
scoperto che mio padre, quando perse il
proprio genitore, si trovava in Eritrea. Il fra-
tello maggiore era internato in un campo di
concentramento ¢ mio padre, per mante-
nersi, lavord come guardia carceraria ad
Asmara nel 1943, in un contesto certamente
piu complesso di quello attuale. Poi ha cam-
biato percorso, ma quell’esperienza ha se-
gnato la nostra storia familiare. Per quanto
riguarda me, ho iniziato a occuparmi di car-
cere poco piu che ventenne, per passione e
curiosita. Sono stato tra i fondatori dell’ As-
sociazione Antigone nel 1991, e insieme ab-
biamo sviluppato 1’idea di un difensore
civico per i detenuti. Questo progetto ha
portato alla figura del Garante, il cui primo

esempio ¢ stato quello comunale di Roma,
con Luigi Manconi come Garante e io come
dirigente del suo ufficio. Successivamente,
ho ricoperto diversi ruoli: presidente del-
I’ Associazione Antigone, presidente della
Conferenza del Volontariato per la Giustizia
e quando Manconi ¢ diventato sottosegre-
tario alla Giustizia nel 2006, sono stato il
suo capo di segreteria. Da sempre mi oc-
cupo di questi temi, anche se parallelamente
insegno filosofia e sociologia del diritto
all’universita, discipline che, inevitabil-
mente, toccano il mondo del carcere.
L’idea iniziale era quella di creare un difen-
sore civico nazionale per i detenuti. Alla
fine degli anni ‘90 fu presentata una propo-
sta di legge, ma la politica nazionale non era
ancora pronta. Cosli, si decise di sperimen-
tare a livello locale: nel 2003 nacque il Ga-
rante del Comune di Roma e la legge
regionale del Lazio, che porto alla nomina
del primo Garante regionale nel 2004, I’av-
vocato Angelo Marroni. Da allora il pro-
getto ¢ cresciuto. Oggi quasi tutte le regioni
hanno un Garante regionale e molti comuni
hanno istituito garanti locali. Nel 2013 ¢
stata approvata la legge per il Garante na-
zionale, e nel 2016 € stato nominato il
primo Garante nazionale. Il percorso ¢ stato
lungo, ma I’obiettivo ¢ stato raggiunto.
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le interviste della redazione

Quali criticita riscontra in questo pe-
riodo storico rispetto al sistema carcera-
rio e quali sono secondo lei le priorita
sulle quali intervenire e con quali criteri?

La questione piu urgente ¢ sicura-
mente il sovraffollamento, un problema che
dura da trent’anni e che, nel tempo, ¢ stato
contenuto solo grazie a interventi straordi-
nari. Abbiamo avuto misure come 1’indulto
del 20006, la legge Simeoni-Saraceni alla
fine degli anni ‘90, che ha introdotto la so-
spensione della pena per condanne inferiori
ai tre anni (poi estesa a quattro anni), I’ “in-
dultino” del 2003, 1a detenzione domiciliare
speciale di Alfano e, dopo la condanna
dell’Italia nel caso Torreggiani da parte
della Corte Europea dei Diritti Umani, ul-
teriori provvedimenti. Anche la pandemia
ha ridotto temporaneamente il numero di
detenuti per motivi di salute pubblica. Oggi,
pero, assistiamo a una nuova crescita della
popolazione carceraria senza che vi siano
soluzioni concrete all’orizzonte. Non si
tratta solo di un problema di spazio e di so-
vraffollamento nelle celle, ma anche di una
questione legata alle risorse del personale,
che fatica a gestire sia gli aspetti trattamen-
tali e riabilitativi, sia quelli sanitari. Se una
struttura ¢ progettata per un certo numero
di persone ma ne ospita molte di piu, la qua-
lita dell’assistenza inevitabilmente cala:
meno colloqui, meno opportunita di reinse-
rimento e una gestione complessivamente
piu difficile.

I1 carcere dovrebbe offrire un’opportunita
di ricostruzione e non essere solo una pa-
rentesi di esclusione. E una responsabilita
pubblica fornire ai detenuti strumenti con-
creti per il rientro in societa, attraverso
istruzione, formazione professionale ¢ inse-
rimento lavorativo. Attualmente, pero, sono
pochi i detenuti che riescono a ottenere un
impiego stabile una volta fuori. I lavori al-
I’interno degli istituti sono utili per mante-
nersi, ma non garantiscono una reale
prospettiva di reinserimento.

Anche il tema della salute mentale in car-
cere ¢ particolarmente critico. La chiusura
degli Ospedali Psichiatrici Giudiziari
(OPQ) ¢ stata una riforma giusta e necessa-
ria, ma non sono stati potenziati i servizi al-
ternativi sul territorio. Di conseguenza, oggi
ci troviamo con persone che sviluppano
gravi problemi psichiatrici in carcere senza
un’adeguata presa in carico. Le Residenze
per ’Esecuzione delle Misure di Sicurezza
(REMS), che hanno sostituito gli OPG,
sono insufficienti e non possono accogliere
tutti. Inoltre, chi termina il percorso in

REMS fatica a trovare soluzioni di conti-
nuita sul territorio, creando lunghe liste
d’attesa e bloccando il sistema. La solu-
zione non puo essere solo “costruire piu
REMS”. Questo significherebbe tornare
alla vecchia logica dei manicomi, dove i
malati di mente venivano semplicemente
chiusi e dimenticati. Il vero investimento
deve essere sul potenziamento dei servizi di
salute mentale territoriali, affinché chi ha
bisogno di assistenza possa riceverla senza
essere costretto a rimanere in carcere o in
REMS oltre il necessario. Il carcere non
puo essere un contenitore in cui far con-
fluire indiscriminatamente tutti i problemi
sociali, dalla marginalitd economica alla
malattia mentale. Serve un cambio di ap-
proccio che punti alla riduzione del sovraf-
follamento attraverso misure alternative alla
detenzione, programmi efficaci di reinseri-
mento e un rafforzamento della rete di ser-
vizi sociali e sanitari. Senza questi

interventi, rischiamo di riprodurre gli errori
del passato, con un sistema penitenziario
che non solo non riabilita, ma anzi aggrava
le condizioni delle persone che vi entrano.

Negli ultimi dieci anni ritiene che ci siano
stati cambiamenti significativi nell’or-
dine penitenziario? Se si, quali?

Negli ultimi dieci anni ci sono stati
alcuni cambiamenti importanti. Ad esem-
pio, ¢ stato istituito il Garante nazionale dei
diritti delle persone private della liberta per-
sonale, che ha rappresentato una presenza
significativa nel monitoraggio e nell’orien-
tamento del funzionamento dell’ammini-
strazione penitenziaria. Tuttavia, la riforma
del 2018, nata dagli Stati Generali dell’ese-
cuzione penale voluti dal Ministro Orlando,

si ¢ rivelata piuttosto limitata rispetto alle
potenzialita che avrebbe potuto avere. Di
conseguenza, i cambiamenti effettivi che
potrebbero fare la differenza li dobbiamo
ancora vedere.

Ad esempio, si era parlato di una riforma
del regime dei colloqui, annunciata nel de-
creto dell’estate scorsa, ma finora 1’unico
cambiamento concreto ¢ la possibilita, per
il Direttore dell’istituto, di concedere tele-
fonate straordinarie. Il decreto legge preve-
deva una modifica normativa da parte del
governo, che perd non ¢ ancora stata at-
tuata. A mio avviso, questo cambiamento
non ¢ sufficiente rispetto alle reali necessita.
Mi chiedo perché, se i detenuti non sono
soggetti a censura sulla corrispondenza, non
possano telefonare liberamente. Il problema
¢ meramente organizzativo e tecnico: si
tratta di dotare gli istituti di linee telefoni-
che adeguate e strumenti idonei.

Un sistema piu accessibile alle comunica-
zioni ridurrebbe molte problematiche, com-
prese quelle legate all’introduzione illegale
di telefoni cellulari in carcere. Del resto, chi
¢ in grado di scrivere lettere tutti i giorni do-
vrebbe avere la stessa possibilita di comu-
nicare per telefono. In fondo, la telefonata
¢ solo un’evoluzione della corrispondenza
scritta.

Si potrebbe pensare a delle limitazioni,
come permettere le chiamate solo a contatti
verificati, ma il principio di base resta: se
un detenuto puo scrivere liberamente, per-
ché non dovrebbe poter telefonare? Questo
potrebbe anche contribuire a prevenire si-
tuazioni di disagio psicologico e, in alcuni
casli, salvare vite. Lo diceva anche una pub-
blicita di qualche anno fa: una telefonata al-
lunga la vita.

Un’altra questione riguarda le telefonate ai
figli: oggi, superato il decimo anno di eta,
un bambino non ha piu diritto a sentire il
padre con una chiamata supplementare. Si
passa da sette telefonate settimanali a una
sola. Questa ¢ una regola che andrebbe ri-
vista per tutelare il legame familiare. Chia-
ramente, per alcuni detenuti in custodia
cautelare, per cui sussiste il rischio di inter-
ferenze con I’esterno, devono rimanere mi-
sure restrittive. Ma per gli altri non si
giustifica un divieto cosi rigido.

In altri Paesi, la comunicazione tra detenuti
e familiari ¢ molto piu diffusa.

In Francia, ad esempio, in alcuni istituti ¢
stato introdotto il telefono in cella, con la
possibilita di chiamare fino a quattro nu-
meri registrati.
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In Argentina, gia vent’anni fa, nelle carceri
federali — strutturate come veri e propri
campus — i detenuti avevano telefoni dispo-
nibili nei loro spazi comuni e potevano ri-
cevere chiamate senza  particolari
restrizioni. Esistono quindi modelli alterna-
tivi che potrebbero essere presi in conside-
razione per migliorare il sistema
penitenziario italiano.

Quali sono le richieste piu frequenti alle
quali il suo Ufficio deve rispondere?

Le richieste piu frequenti riguar-
dano principalmente due ambiti: la sanita e
la territorialita della detenzione. Per quanto
riguarda la sanita, le richieste si concen-
trano sulle patologie piu complesse, sulle
visite specialistiche, sulla diagnostica e, in
particolare, sugli accertamenti che devono
essere effettuati al di fuori degli istituti pe-
nitenziari. Ormai ho una fitta corrispon-
denza con i dirigenti delle strutture
ospedaliere e delle ASL, a cui sollecito la
fissazione di visite quando tardano ad es-
sere programmate. Parallelamente, comu-
nico con i nuclei di traduzione affinché
garantiscano il trasporto dei detenuti alle vi-
site programmate, evitando che queste ven-
gano saltate. Il problema ¢ che, attualmente,
la priorita assoluta per i nuclei di traduzione
¢ garantire la presenza dei detenuti nelle
udienze. E comprensibile che il funziona-
mento della giustizia sia un obiettivo prima-
rioo ma ci sono situazioni in cui
I’appuntamento medico dovrebbe essere
considerato altrettanto urgente. Se una riso-
nanza magnetica viene saltata, ad esempio,
potrebbe essere riprogrammata solo dopo
molti mesi, con gravi conseguenze per la
salute del detenuto. E quindi necessario ri-
vedere I’ordine delle priorita e trovare un
equilibrio tra le esigenze della giustizia e il
diritto alla salute. Il secondo grande tema ¢
quello della territorialita della detenzione,
cio¢ la possibilita per i detenuti di essere as-
segnati a carceri vicine ai propri familiari.
Questa ¢ una richiesta costante, perché ¢ un
principio fondamentale per il percorso di
reinserimento sociale, ma viene spesso di-
satteso.

Oltre alla questione della territorialita, c’e
anche il problema della continuita del per-
corso detentivo. Molti detenuti vengono tra-
sferiti continuamente da un istituto all’altro:
in dieci anni di detenzione, una persona puo
trovarsi a cambiare quattro o cinque carceri,
se non di piu. Questo provoca un’interru-
zione costante nei percorsi di osservazione
e rieducazione, rendendo piu difficile il
reinserimento. In alcuni casi, i trasferimenti

vengono effettuati per motivi di sicurezza o
per gestire situazioni critiche all’interno
degli istituti. Tuttavia, spesso si tratta di
spostamenti fatti per esigenze amministra-
tive, senza considerare il percorso indivi-
duale del detenuto. Questo puo avere un
effetto negativo sia sulla persona trasferita
sia sul carcere che la riceve, che si trova a
gestire una situazione gia compromessa.
Dovremmo invece assumerci la responsa-
bilita di gestire anche le situazioni piu dif-
ficili all’interno degli istituti, senza ricorrere
sempre al trasferimento come soluzione.
Altrimenti, il rischio ¢ quello di creare un
sistema in cui alcuni detenuti vengono con-
siderati irrecuperabili, finendo per essere ri-
spediti in liberta senza un vero percorso di
reintegrazione. E poi cosa succede? Com-
mettono un nuovo reato e rientrano in car-
cere, alimentando il circolo vizioso della
recidiva, che nel nostro Paese ha tassi altis-
simi.

Lei incontra molti detenuti. Secondo la
sua esperienza, sono consapevoli dei loro
diritti?

Non sempre. Ovviamente ci sono
detenuti con maggiori strumenti culturali,
magari perché hanno studiato prima di en-
trare in carcere o perché stanno studiando
ora grazie alla presenza di scuole e univer-
sita. Questi hanno una maggiore consape-
volezza. Altri, invece, avendo gia vissuto
esperienze detentive prolungate, hanno im-
parato come orientarsi all’interno del si-
stema.

Tuttavia, la maggior parte delle persone che
entrano in carcere non sa bene come muo-
versi, quali siano i propri diritti o cosa possa
effettivamente chiedere. In alcuni istituti ci
sono detenuti con piu esperienza che spie-
gano ai nuovi arrivati come funzionano le
cose. In altre strutture, il personale ¢ piu di-
sponibile ad ascoltare, anche semplice-
mente perché ci sono piu agenti rispetto al
numero di detenuti. Ma in generale, I’orien-
tamento sui propri diritti ¢ un problema
serio.

Questa mancanza di consapevolezza non ¢
solo una questione pratica, ma anche cultu-
rale. I detenuti devono sapere che hanno di-
ritti e che possono farli valere non per
gentile concessione, ma perché la legge lo
prevede. Questo non significa porsi in con-
trasto con 1’amministrazione, ma ricono-
scere che il rispetto delle regole ¢
fondamentale, per tutti. L’educazione alla
legalita non si limita al fatto che, una volta
fuori, non si debbano pit commettere reati.

Si realizza anche se I’istituzione che ha ge-
stito il periodo di detenzione dimostra di ri-

spettare le leggi a cui ¢ vincolata, come
I’ordinamento penitenziario.

Il principio della territorialita della pena
¢ spesso disatteso. Perché?

Si, ’assegnazione del detenuto in
un istituto vicino alla sua famiglia e ai suoi
interessi ¢ un diritto sancito dall’ordina-
mento penitenziario, ma nei fatti viene
spesso ignorato. La motivazione ufficiale ¢
sempre il problema del sovraffollamento,
ma la realta € piu complessa. Il sistema car-
cerario italiano ha una distribuzione che ri-
sale addirittura all’unificazione del Regno
d’Italia. Ci sono regioni, come il Piemonte,
con un’alta concentrazione di carceri, per-
ché un tempo ogni tribunale aveva il suo
istituto penitenziario. D’altra parte, la mag-
gior parte dei detenuti oggi proviene dal
centro-sud o ¢ di origine straniera. Questo
squilibrio fa si che molti detenuti del sud
vengano mandati al nord, dove pero hanno
poche o nessuna connessione con il territo-
rio. Un caso emblematico ¢ la Sardegna,
I’unica regione italiana senza sovraffolla-
mento carcerario. E proprio per questo
viene spesso utilizzata per trasferire dete-
nuti dal continente, senza considerare le
conseguenze per i loro percorsi di reinseri-
mento. Il problema di fondo ¢ I’idea che la
pena possa essere scontata ovunque, come
se non fosse importante il contesto in cui si
trova il detenuto. Invece, la territorialita do-
vrebbe essere un vincolo, salvo casi speci-
fici.

Ad esempio, per i reati di criminalita orga-
nizzata puo essere necessario allontanare
inizialmente il detenuto dal suo ambiente di
origine, ma nella fase finale del percorso
detentivo sarebbe opportuno riavvicinarlo
al territorio. Altrimenti, una volta uscito, si
ritrovera improvvisamente nel suo vecchio
contesto, senza aver avuto possibilita di
creare nuovi legami al di fuori della crimi-
nalita.

Esistono modelli alternativi piu efficaci?

Si, in altri Paesi ci sono approcci
differenti. In Germania, ad esempio, esi-
stono sistemi di esecuzione penale territo-
rializzati, perché il loro assetto federale
assegna alle regioni una responsabilita di-
retta sulla gestione dei detenuti.

Questo significa che ogni regione investe
nei percorsi di reinserimento, perché sa che
quei detenuti torneranno a vivere proprio li.
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Se il detenuto ¢ di tua competenza, ti inte-
ressa garantirgli formazione e opportunita,
perché altrimenti, una volta uscito, sara un
problema per la sicurezza della tua comu-
nita. In Italia, invece, questo principio non
esiste: il detenuto puo essere trasferito da
una regione all’altra senza che ci sia una
vera continuita nei programmi di reinseri-
mento. Questo riduce la responsabilizza-
zione delle amministrazioni locali e rende
piu difficile costruire percorsi efficaci per
prevenire la recidiva.

Siamo arrivati all’ultima domanda, Dot-
tore. Tornando al tema della conoscenza
dei propri diritti, Lei era presente alla
presentazione del nostro giornale il 5 di-
cembre scorso e in quell’occasione ha
speso parole che per noi hanno rappre-
sentato un riconoscimento importante.

tare sul suo sostegno nella creazione di
una rubrica su Voci di ballatoio dedicata
ai diritti dei detenuti. L’idea ¢ di fornire
informazioni utili ai nostri compagni e a
noi stessi, per comprendere meglio quali
diritti possiamo esercitare e come farlo in
modo corretto, piuttosto che avanzare ri-
chieste alla cieca, rischiando di non otte-
nere nulla.

Questa non ¢ quindi una domanda
in senso stretto, ma una proposta di colla-
borazione!

Assolutamente si. Fortunatamente posso
contare su persone che mi aiutano, e credo
che un progetto del genere possa essere
molto utile. Si potrebbe strutturare la ru-
brica in modo da affrontare, di volta in
volta, diritti specifici o situazioni particolari
che spesso non sono adeguatamente cono-

Allo stesso tempo, potrebbe essere anche
un’opportunita per riportare alcune delle
problematiche che emergono all’interno
dell’istituto. Essendo un giornale realizzato
dentro il carcere, potrei offrire un punto di
vista basato sulle domande e le richieste che
mi arrivano piu di frequente. Per esempio,
negli ultimi mesi, quali sono stati i dubbi
piu ricorrenti tra i detenuti di Velletri? Quali
sono le questioni piu sentite? Un esempio
attuale ¢ il tema dell’applicazione della
legge 10 del 2024. Molti detenuti si stanno
interrogando sulle modalita di attuazione
delle nuove disposizioni, sui tempi e sui cri-
teri di accesso. C’¢ ancora confusione e
spesso mancano risposte chiare. Una ru-
brica come questa potrebbe essere uno stru-
mento prezioso per fare chiarezza e per
aiutare tutti a orientarsi meglio nei propri

Per questo, sarebbe un onore poter con- sciute.

diritti.

I numeri spaventosi delle carceri

Dati sempre piu allarmanti per il sovraffollamento e la carenza di personale e servizi

di Marco P,

Dall’inizio dell’anno sono gia 24 i suicidi in carcere tra i
detenuti che soffrono spesso di disagi mentali, tensioni dovute al
sovraffollamento e disperazione. Sono temi che non appassionano
né I’opinione pubblica né la politica e quindi sono esclusi dal di-
battito quotidiano. Secondi i dati riportati dal Garante dei Diritti
dei detenuti del Lazio Stefano Anastasia e dalla Garante di Roma
Capitale Valentina Calderone in una conferenza stampa del 3 marzo
scorso presso 1’Istituto di studi giuridici del Lazio, il trend del so-
vraffollamento ¢ impressionante: si ¢ arrivati al tasso del 132,4%
nel febbraio 2025 con 62132 detenuti su 46910 posti disponibili.
11 sovraffollamento inizia riguardare anche gli IPM: le presenze
negli istituti per minori, per effetto della legge Caivano, crescono
velocemente e i posti detentivi sono ormai insufficienti. Per questo
motivo 50 giovani adulti verranno trasferiti nel carcere di Bologna
(15 sono gia stati trasferiti) e questo preoccupa molto gli addetti ai
lavori.

La maglia nera per numero di detenuti la detiene la Lom-
bardia con 8814 detenuti, seguita dalla Campania con 7525 dete-
nuti, la Sicilia con 7111 e il Lazio con 6702. San Vittore & I’istituto
con il piu alto tasso di sovraffollamento in Italia con il 214%. Se-
guono praticamente tutti gli istituti da nord a sud; per quanto ri-
guarda il Lazio, Regina Coeli ha il 185%, Latina il 178%,
Civitavecchia e Viterbo il 177%, il nuovo complesso di Rebibbia
il 147%, Velletri il 150% e Frosinone il 123%. Sempre nel Lazio,
nell’IPM di Casal del Marmo di Roma, i minori reclusi sono passati
dalle 35 presenze del giugno 2020 alle 67 del febbraio 2025. In to-
tale, le carenze di organico della Polizia Penitenziaria sono di 636
unita e mancano anche educatori a sostegno dei detenuti.

Nel 2024 i suicidi in carcere sono stati 84 e nei primi tre
mesi del 2025 il numero di morti in carcere anche per cause naturali
¢ il piu alto di sempre. La riforma della Giustizia annunciata dal
Governo prometteva di agevolare le persone tossicodipendenti re-
cluse con percorsi in comunita, ma i posti creati sono solo 250, un

numero altamente insufficiente considerando che gli ingressi negli
istituti sono di circa 400 al mese.

Con il recente ddl sicurezza varato dal Governo, sono
state introdotte norme che puniscono manifestazioni anche pacifi-
che da parte dei detenuti per protestare contro questa situazione.
Sembra emergere da parte delle istituzioni la volonta di non affron-
tare seriamente le tante questioni sul tavolo, un volonta che ¢ man-
cata per tanti anni e per tante legislature. Ma non mettere mano ai
tanti problemi presenti nell’esecuzione penale, ad esempio, signi-
fica violare 1 dettami costituzionali, continuando a far scontare a
migliaia di persone delle pene detentive in condizioni non accetta-
bili e precludendo percorsi trattamentali fondamentali per il rein-
serimento. Si continua a parlare di costruzione di nuove carceri,
ma non si comprendono bene i criteri visto che al momento negli
istituti ¢’¢ gia una cronica carenza di personale. C’¢ poi la que-
stione legata alla salute mentale. Dopo il superamento degli OPG
e la situazione complessa delle REMS, negli istituti ci sono molte
persone che avrebbero bisogno di cure e sostegno. Infine, grazie
all’informatizzazione, sembra che i processi avranno una notevole
accelerata. La domanda ¢: sara pronta la Magistratura di sorve-
glianza, carente di mezzi e personale, a far fronte a tutto questo?

| Dettaglio dei detenuti presenti negli istituti penitenziari del Lazio al 28 febbraio |
Detenuti
. Tipo Caplenza PPST[ presenti a_ll Tasso di
Istituto istituto  Regolamentare effettivamente 28 febbraio  Affollamento
disponili (*) 2025
Totale

CASSINO - cc 200 131 209 160%
FROSINONE “G. PAGLIEI" cc 517 464 571 123%
PALIANO - CR 153 152 62 41%
LATINA - cc 77 77 132 171%
RIETI "N.C." cc 295 289 503 174%
CIVITAVECCHIA "G.
PASSERINI" CR 144 92 86 93%
CIVITAVECCHIA "N.C.” cc 357 31 555 178%
ROMA "G. STEFANINI"
REBIBBIA FEMMINILE CCF 272 265 394 148%
ROMA «REBIBBIA
RECLUSIONE» cc 445 296 285 96%
ROMA "REBIBBIA TERZA
CASA” cc 172 132 7l 58%
ROMA «REBIBBIA NUOVO
COMPLESSO» CR 1170 1057 1557 147%
ROMA "REGINA COELI" ce 628 570 1052 185%
VELLETRI - cc 412 337 504 150%
VITERBO "N.C.” cc 440 437 77 164%
TOTALE 5.213 4.610 6.702 145%

Fonte: www.garantedetenutilazio.it
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Ascoltare le vittime di reato

Si ¢ tenuto nella C.C. di Velletri il convegno “Giustizia in itinere”.
L’incontro ha segnato I’inaugurazione di uno sportello per I’assistenza

alle vittime di reato

a cura della Redazione

Lo scorso 24 marzo si ¢ tenuto presso la C.C. di Velletri il
convegno “Giustizia in itinere”. L’incontro, introdotto dalla Diret-
trice del carcere veliterno Anna Rita Gentile, ha segnato I’inaugu-
razione di uno sportello generalista per I’assistenza alle vittime di
reato e la promozione di programmi di giustizia riparativa. Il nuovo
sportello, gestito dall’ Associazione Spondé ETS, promosso dalla
Regione Lazio, grazie ai fondi del Dipartimento Affari Giustizia,
per il tramite dell’Istituto Romano San Michele, ha 1’obiettivo di
offrire uno spazio sicuro di ascolto, parola e accompagnamento alle
vittime di reato. Hanno partecipato numerose autorita che sono in-
tervenute mettendo in luce numerosi e interessanti aspetti relativi
al progetto e al concetto di giustizia riparativa.

La Presidente del Tribunale di Sorveglianza di Roma, Marina Finiti
ha esordito mettendo in luce I’importanza di aderire a una rivolu-
zione culturale che metta al centro la vittima, ma che allo stesso
tempo non neghi al reo la possibilita di un recupero effettivo. In tal
senso, la Presidente Finiti ha posto 1’accento anche sul tema del so-
vraffollamento che preclude ogni forma di trattamento, sottoline-
ando come le istituzioni non possono e non devono porsi verso il
reo in una condizione di illegalita che di fatto renderebbe alla so-
cieta individui peggiori. Se da un lato infatti lo Stato, al fine di ga-
rantire i diritti fondamentali delle vittime e della societa tutta
interviene sul reo con la privazione della liberta, non pué compri-
mere oltre il necessario i diritti della persona reclusa. Ha inoltre
raccontato alcune esperienze derivanti dal suo lungo percorso pro-
fessionale, legate anche a reati di genere, invitando a considerare
la sofferenza delle vittime nel rivivere e raccontare le violenze su-
bite e di quanto sia difficile prescindere dalle emozioni per rima-
nere terzi. In tal senso, la riforma ¢ ancora indietro, ma ¢&
importante, ha aggiunto il Magistrato, guardare avanti e tenere
conto dell’importanza di un mediatore con una buona formazione
che sappia supportare la vittima perché spesso € proprio alle vittime
che appartiene il fine pena mai.

Tra i presenti anche Stefano Anastasia, Garante dei Diritti
dei detenuti del Lazio, che ha ricordato come la giustizia riparativa
operi anche al di fuori dei tribunali, seguendo il modello anglosas-
sone che attraverso mediatori ben formati mette a confronto le parti
trovando spesso una quadra che in alcuni casi evita anche procedi-
menti. Una giustizia relazionale, quindi, capace di costruire risposte
e offerte che vadano oltre il passato e guardino al futuro con I’obiet-
tivo ci costruire una convivenza pacifica.

11 dott. Antonio Mazzarotto, Dirigente dell’ Area Minori e
Persone Fragili della Regione Lazio, ha spiegato I’'importanza del
coinvolgimento del territorio con fondi destinati alla creazione di
sportelli per 1’ascolto con figure di mediazione formate secondo un
metodo tecnico scientifico e che dovranno essere attivi in ogni di-
stretto al fine di garantire la prossimita. In questo senso, anche la
dott.ssa Giorgia Venerandi, dell’Istituto Romano San Michele, ha
evidenziato I’importanza di avere degli sportelli di ascolto genera-

listi, che possano dare voce a tutte le vittime, quale che sia il danno
subito e che ci sia 0 meno la volonta di intraprendere un procedi-
mento giudiziario.

All’incontro ha partecipato anche I’avvocato Stefano Ar-
mati, Presidente dell’Ordine degli Avvocati di Velletri che ha sot-
tolineato I’importanza che ogni attore faccia il suo, in modo che si
collabori con spirito di dedizione e auspicando che il ricambio ge-
nerazionale porti questa rivoluzione culturale verso un’accelera-
zione.

La sessione mattutina si ¢ avvicinata alla conclusione con
I’intervento di grande rilievo scientifico, e allo stesso tempo umano,
del prof. Giuseppe Di Chiara, docente di Diritto Processuale Penale
dell’Universita di Palermo, che ha iniziato descrivendo la centralita
della Direttiva 2012/29/UE rispetto ai diritti delle vittime, ispira-
trice dei principi dello Sportello neonato, e che ha proseguito po-
nendo I’accento sull’importanza della prossimita dello Sportello
alle persone, quale “conca di ascolto e di parola”, dove la vittima
puo “ri-conoscersi, conoscersi di nuovo”. Ha poi posto 1’accento
sull’importanza di presentare il progetto proprio in un carcere per
una nuova e auspicata intonazione dei lavori e delle collaborazioni.

Ha concluso gli interventi la dottoressa Maria Pia Giuf-
frida, responsabile scientifico dell’ Associazione Spondé ETS, me-
diatore penale e formatore ¢ “custode” ventennale della cultura
dell’ascolto, dell’incontro e della riparazione, che ha illustrato i ser-
vizi e le attivita svolte dallo Sportello e la sua metodologia, auspi-
candosi la creazione di una rete di collaborazione di enti,
associazioni ed autorita del territorio per costruire e trovare tempo
per ascoltare e confrontarsi.

Foto di Luciano Sciurba
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Ripartire grazie al lavoro

Un’opportunita concreta di formazione, lavoro e reinserimento per i detenuti.
Il progetto “Ripartenze: riprendiamoci il futuro” ¢ un tassello importante per
concretizzare percorsi di riscatto attraverso dignita e lavoro

di Alessandro S.

Dal novembre scorso, il carcere di Velletri ha avviato
un'iniziativa sociale importante, finalizzata a favorire il reinseri-
mento sociale dei detenuti attraverso due strumenti fondamentali:
la formazione e il lavoro. Il progetto "Ripartenze: riprendiamoci il
futuro!", promosso dalla Fondazione Lottomatica in collaborazione
con il Ministero della Giustizia e in partenariato con ELIS, ha come
obiettivo principale la creazione di opportunita concrete di lavoro
per i detenuti. In particolare, I'azienda AVR sara la prima a formare
e impiegare un gruppo iniziale di otto detenuti in mansioni come
manutentori del verde urbano e addetti allo smistamento e selezione
dei rifiuti differenziati.

Il progetto ¢ stato formalmente presentato con la sotto-
scrizione di un documento che sancisce la cornice istituzionale del-
l'iniziativa, firmato dal capo del  Dipartimento
dell'Amministrazione Penitenziaria Giovanni Russo, dal capo del
Dipartimento per la Giustizia Minorile e di Comunita Antonio San-
germano, dal presidente della Fondazione Lottomatica Riccardo
Capecchi e dall'amministratore delegato di ELIS Pietro Cum. Tra
i partecipanti all'incontro, anche il Viceministro della Giustizia
Francesco Paolo Sisto e I’amministratore delegato del Gruppo Lot-
tomatica Guglielmo Angelozzi.

I partecipanti al programma hanno gia iniziato un percorso
di potenziamento delle competenze trasversali, necessarie per in-
serirsi con successo in contesti aziendali. A questa fase seguira 1'ad-
destramento tecnico specifico, concludendosi con l'inserimento
lavorativo vero e proprio. Pietro Cum, Amministratore Delegato di
ELIS, ha sottolineato come questa iniziativa, piu di un tradizionale
percorso formativo, evidenzi l'importanza del lavoro come ele-
mento centrale per la dignita della persona, rappresentando una

condizione fondamentale per riprogettare il futuro. "E un’ulteriore
testimonianza dell’impatto sociale che la formazione professionale
puo generare", ha affermato.

Il progetto nasce dalla collaborazione tra Fondazione Lot-
tomatica ed ELIS, grazie a un accordo stipulato con il Dipartimento
dell'’Amministrazione Penitenziaria del Ministero della Giustizia.
Secondo un'indagine condotta nel 2024 da Censis e The European
House Ambrosetti, su incarico di CNEL e del Ministero della Giu-
stizia, 1 dati mostrano che il rischio di recidiva tra i detenuti che
hanno avuto accesso a opportunita di inserimento professionale puo
scendere fino al 2%. Questo risultato ¢ estremamente significativo,
considerando che attualmente sei detenuti su dieci hanno gia avuto
esperienze pregresse di detenzione.

Progetti come questo danno speranza non solo ai detenuti,
ma anche alle loro famiglie, poiché offrono una reale possibilita di
reintegrazione e inclusione sociale. Si auspica che iniziative di que-
sto tipo diventino la norma, e non I'eccezione, poiché il sistema pe-
nitenziario, se limitato a una funzione esclusivamente punitiva,
genera gravi criticita per la collettivita, come sovraffollamento car-
cerario, alti livelli di pericolosita per gli operatori penitenziari e i
detenuti stessi, suicidi, inefficacia, impatto negativo sulla societa,
violazione dei diritti umani e costi insostenibili per il Paese.

La direttrice dell'Istituto di Velletri, dottoressa Anna Rita
Gentile, insieme a tutta 1’area Giuridico Pedagogica, si ¢ fatta pro-
motrice di questa iniziativa lodevole, con I’intento di potenziare la
rieducazione e il reinserimento dei detenuti nella societa. L’obiet-
tivo ¢ rendere efficaci i programmi trattamentali in corso all'interno
della struttura, dando un valore concreto al lavoro svolto dai dete-
nuti, spesso sottovalutato, e un senso compiuto al loro percorso di
crescita e riscatto.
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Incontri che aiutano a crescere

Un progetto voluto dall’Area Giuridico Pedagogica che ha coinvolto
anche la redazione di Voci di ballatoio: una serie di incontri tra studenti
e persone detenute ¢ stata ’occasione per creare spazi emozionanti di

condivisione e di crescita

a cura della Redazione

Dall’inizio del mese di marzo e fino alla fine di aprile, la
redazione di Voci di ballatoio ha avuto la grande opportunita di
confrontarsi con molti studenti e studentesse che frequentano 1’ul-
timo anno delle scuole superiori. L’ Area Giuridico Pedagogica
della Casa Circondariale di Velletri ha infatti promosso un’inizia-
tiva di grande rilevanza sociale: incontrare a cadenza regolare al-
cune classi nell’aula conferenze dell’Istituto per raccontare ai
giovani quali attivita vengono svolte per favorire il percorso riedu-
cativo per le persone detenute attraverso programmi culturali, la-
vorativi e di sostegno psicologico.

Gli Istituti coinvolti nel progetto sono stati inizialmente il
Liceo “Mancinelli - Falconi” di Velletri, il Liceo “A. Meucci” di
Aprilia, il Liceo “J. Joyce” di Ariccia e il Liceo “Chris Cappell Col-
lege” di Anzio; altri Istituti si sono aggiunti nel corso del progetto.
Sono stati tantissimi gli studenti che in totale hanno partecipato agli
incontri calendarizzati con i Funzionari Giuridico Pedagogici della
struttura. La redazione di Voci di ballatoio ¢ stata coinvolta attiva-
mente perché il giornale rappresenta una delle prime e pitu impor-
tanti attivita proposte alla popolazione carceraria di Velletri nel
2024 grazie alla collaborazione tra la Casa Circondariale e I’ Asso-
ciazione La Farfalla, nelle persone dei responsabili del progetto
“Altri Giornali”, Paola Anelli e Nicold Sorriga.

Per questo, durante ogni incontro - dopo una prima fase
riservata agli studenti e al personale dell’Istituto - alcuni redattori

del giornale hanno avuto la possibilita di dialogare con gli studenti
e le studentesse in videoconferenza dall’interno della struttura. Tutti
gli incontri sono stati particolarmente emozionanti, sia per i redat-
tori che per i ragazzi. Gli studenti hanno dimostrato una grande
sensibilita e interesse per la condizione di vita all’interno del car-
cere, rivolgendo domande dettate dalla curiosita e dalla voglia di
conoscere un mondo del quale spesso si sa poco. Inoltre, tutti i ra-
gazzi avevano avuto la possibilita di leggere i numeri di Voci di
ballatoio e molti temi di dialogo sono nati proprio dagli articoli
realizzati dalla redazione nel corso di questo primo anno di attivita
del giornale.

Per i redattori questo progetto ha rappresentato la straor-

dinaria opportunita di confrontarsi con giovani che si affacciano
all’eta adulta. In ogni incontro si € provato a lanciare dei messaggi
positivi, a volte dei veri e propri consigli che sono nati spontanea-
mente da uomini che stanno pagando per gli errori che hanno com-
messo, ma che in moltissimi casi sono padri di bambini e ragazzi
della stessa eta dei giovani interlocutori che si sono alternati du-
rante gli incontri.
Far incontrare e dialogare studenti e persone detenute ha rappre-
sentato un passo molto significativo per entrambe le realta: da una
parte, dare ai giovani la possibilitd di comprendere meglio un
mondo intorno al quale si parla molto e spesso in termini sbagliati,
dialogando direttamente con chi lo amministra e con chi lo vive;
dall’altra, offrire alle persone detenute la possibilita di continuare
a sentirsi parte di una comunita civile attiva che puo lanciare mes-
saggi positivi e creare cose buone come questo giornale.

Una mail emozionante

Dopo uno degli incontri, la classe S5a di Scienze Umane dell’Istituto “E. Luzzatti” di Palestrina ha inviato alla redazione
del giornale le proprie riflessioni: parole preziose che condividiamo con i nostri lettori

Ciao a tutti, siamo la 5a scienze umane di
Palestrina.

Siamo venuti in gita nel carcere di Velletri
il 29 aprile e abbiamo deciso di scrivere per
il vostro giornale, che ci ha colpito molto, i
nostri pensieri su quest’esperienza.

Siamo grati per I’esperienza che abbiamo
vissuto insieme e per la sincerita con cui vi
siete raccontati, senza filtri. Parlare di car-
cere non ¢ mai semplice, e le vostre parole
lo hanno reso evidente: non ¢ una bella
esperienza, e questo lo avete trasmesso con
grande forza.

Proprio per questo, sentiamo che ¢ impor-
tante ricordare quanto sia possibile imma-
ginare un futuro diverso. Il cambiamento
non avviene da solo: non bastano le buone
intenzioni, servono volonta, scelte nuove,

pensieri diversi, comportamenti concreti.
Serve soprattutto il coraggio di guardarsi
dentro.

Molti di voi sono padri, e sappiamo quanto
conti per voi la presenza dei vostri figli.
Proprio per loro vale la pena cambiare. Per-
ché ogni gesto, ogni passo, lascia un segno
in chi ci osserva, anche da lontano. E se per
quei bambini siete ancora degli eroi, allora
¢’¢ davvero un motivo per credere in una
seconda possibilita. Dialogare con voi ¢
stato arricchente e toccante. Abbiamo per-
cepito umanita, forza, il desiderio sincero di
riscatto. Le vostre parole e il vostro ascolto
ci hanno colpito profondamente. Ci hanno
mostrato quanto ci sia dietro quelle mura
che spesso la societa preferisce ignorare.
Abbiamo visto volti sorridenti, nonostante
tutto, e bambini che correvano nei prati con

la gioia di rivedere il proprio papa.

Ci ha colpito il modo in cui cercate di vi-
vere al meglio la vostra realta, senza per-
dervi d’animo. Questo ci ha fatto riflettere
sul senso della giustizia, sulla possibilita di
trasformazione, sul valore umano che
spesso viene messo da parte.Siamo usciti da
questa esperienza con uno sguardo nuovo.
Abbiamo visto un aspetto della societa che
raramente passa nei media o nei social:
un’umanita viva, complessa, ¢ la forza della
collettivita. Non ci aspettavamo una parte-
cipazione cosi sincera e coinvolgente, e per
questo vi ringraziamo.

Crediamo davvero nella possibilita di rico-
minciare.

Continuate a credere in voi stessi. Vale la
pena provarci, sempre.
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Parlare con gli studenti: un’esperienza molto costruttiva
Raccontare la propria storia di dipendenza per provare a far riflettere i piu giovani

di Leonardo T.

Martedi 18 marzo, la redazione del
giornale Voci di Ballatoio della Casa Cir-
condariale di Velletri ha avuto un incontro
in videoconferenza con i ragazzi del quinto
anno del Liceo Meucci di Aprilia. Durante
questo evento, i detenuti redattori hanno
presentato il giornale, in un confronto ordi-
nato e moderato da Cristiano, un redattore
del giornale.

Ho avuto la possibilita di interve-
nire sul tema della tossicodipendenza, por-
tando la mia testimonianza. Prima di tutto,
voglio ringraziare i membri della redazione
per avermi dato questo spazio di condivi-
sione, che spero sia stato utile anche per i
ragazzi che ci ascoltavano. Dopo la mia
presentazione, ho voluto raccontare la mia
storia e le esperienze che ho vissuto, con
I’obiettivo di fare prevenzione e sensibiliz-
zare 1 giovani su questo problema.

Sono convinto che solo attraverso
testimonianze dirette si possa fornire una
corretta informazione per tenere gli adole-
scenti lontani dalle sostanze stupefacenti.
Piuttosto che dare semplici consigli — che a
volte possono addirittura suscitare curiosita
¢ quindi rappresentare un rischio — ho pre-
ferito parlare della mia esperienza perso-
nale, lasciando ai ragazzi la possibilita di
riflettere sulle conseguenze negative legate
all’uso delle droghe.

Violenze tra i giovani e violenze di genere
Fenomeni ormai quotidiani e fuori controllo. Parlarne con i ragazzi significa creare spazi di consapevolezza

di Marco M.

Dalla sala della redazione di Voci
di Ballatoio ho partecipato a un confronto
in videoconferenza con alcuni ragazzi del-
I’Istituto Meucci di Aprilia. Erano studenti
del quinto anno, prossimi alla maturita, e ci
hanno posto diverse domande alle quali ab-
biamo cercato di rispondere in modo esau-
stivo.

Dopo un primo momento introdut-
tivo, per rompere il ghiaccio, un nostro col-
lega redattore — al quale va il mio plauso per
la sua capacita di essere sempre chiaro e di-
retto — ha preso la parola. Quando ¢ arrivato
il mio turno, ho voluto soffermarmi sul
tema del femminicidio, un fenomeno ormai
fuori controllo. Quasi ogni giorno una ra-
gazza o una donna viene uccisa, ¢ questo ¢
semplicemente inaccettabile, un atto di vi-

gliaccheria assoluta.

Fin da bambino mi ¢ stato inse-
gnato che una donna non si tocca nemmeno
con un fiore. Chi compie questi crimini do-
vrebbe comprendere che le storie d’amore
hanno un inizio, ma possono anche finire:
¢ umano. Le relazioni vanno e vengono ed
¢ qualcosa di assolutamente normale.

Un altro reato odioso ¢ quello che
ha come vittime i bambini e gli anziani. Per
chi si macchia di tali crimini, in carcere esi-
stono sezioni separate, poiché questi dete-
nuti non possono essere inseriti in altri
reparti per motivi di sicurezza personale.

Ho poi parlato delle continue risse
tra giovani, di cui sentiamo spesso parlare
in televisione. Troppo spesso, per futili mo-
tivi, spunta fuori un coltello o una pistola, e

ci scappa il morto. Questo ¢ il sintomo evi-
dente di una societa malata, specchio del
periodo storico che stiamo vivendo.

Dal mio punto di vista, non c’¢
una vera distinzione tra vittime e carnefici
in questi casi: i ruoli si scambiano in un at-
timo. Ecco perché ritengo fondamentale
partire dall’educazione nelle scuole, inse-
gnando sempre il valore della vita, che ¢
sacra. Nessuno ha il diritto di toglierla.

Spero in un cambiamento radicale,
in un passaggio culturale dall’ignoranza alla
conoscenza e, da questa, alla consapevo-
lezza che ogni vita ha un valore inestima-
bile, soprattutto quella dei piu deboli.
Perché ¢ proprio I’ignoranza a generare la
violenza, in particolare quella cieca e bru-
tale che un tempo chiamavamo, senza
mezzi termini, vile prepotenza.

Questa modernita cosi angosciante
Per rispondere a tanti giovani che scelgono strade sbagliate, forse dovremmo far cadere le nostre maschere

di Ciprian P.S.

Viviamo tempi unici, come ogni
epoca nella storia. Dopo la caduta delle
ideologie e sotto il dominio della tecnolo-
gia, queste prime decadi del secondo mil-
lennio portano con sé imprevedibilita,
ignoto e istantaneita. Purtroppo, portano
anche cliché e schemi ripetitivi che, per chi
ha qualche anno in piu, sembrano apparte-
nere a un mondo sempre meno autentico,
non costruito da s¢€, dove I’opinione del sin-
golo conta sempre meno. E conta ancora
meno se quell’opinione appartiene a un de-
tenuto. Ma se quel detenuto ¢ anche un
padre, un uomo che la “buona societa” con-
sidera da punire a priori, guardare la cro-
naca in televisione diventa un’esperienza
carica di timore e incomprensione. Vedere

adolescenti che si riuniscono in gang, ido-
latrano cantanti stonati e si lasciano acce-
care dal dio denaro, come fosse I’'unica fede
possibile, ¢ angosciante.

Non voglio fare il moralista né fin-
gere di essere un santo: il mio passato, sep-
pur lontano, ha conosciuto il crimine. Ma la
leggerezza con cui oggi un quindicenne, per
pochi spiccioli, arriva a comandare i coeta-
nei con la prepotenza del branco ¢ qualcosa
che mi inquieta profondamente. Un ragazzo
puo diventare vittima solo perché ha un co-
lore di pelle diverso o perché tifa un’altra
squadra.

Un tempo, riempivamo il vuoto
con valori e codici, dove la vigliaccheria era
una colpa. Oggi, invece, la responsabilita

sembra svanita, mentre la malavita gioca
per le strade delle citta e il carcere diventa
sempre piu il riflesso di una societa malata.

Ci sono persone qui dentro che
con disperazione cercano di smontare co-
razze di dolore e isolamento, corazze che
gli altri scambiano per durezza. Ma il ri-
schio ¢ che presto si ritrovino sole contro il
mondo, forgiate nel ferro dei sensi di colpa
e del disprezzo altrui, con una famiglia a
casa che soffre per loro. Un’ora con questi
ragazzi non basterebbe a convincerli che
stanno buttando via la loro vita. Forse, pero,
quell’ora potrebbe servire a noi cinquan-
tenni per gettare la maschera ¢ mostrare la
nostra quotidiana sofferenza. Solo cosi, con
sincerita, forse — chissa — qualcosa potrebbe
cambiare.
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Il bello di stare qui, la paura di stare qui, per non finire qui

La voce di chi vive il carcere ogni giorno. Un messaggio ai ragazzi e a chi ha
del carcere un’idea figlia di pregiudizi e diffidenza

di Ruggiero F.

Prima di entrare qui, quando par-
lavo con una persona che aveva avuto in
passato un’esperienza di detenzione presso
le patrie galere, ero vittima del pregiudizio,
purtroppo comune a molti, di vederla con
distacco; non dall’alto verso il basso, ci
mancherebbe, solo semplice distanza,
come... se potesse... infettarmi. Poi € capi-
tato a me: circostanze, elementi negativi,
serie di eventi concatenati, mi hanno portato
a quell’infezione poc’anzi citata.. Si, sono
in carcere, recluso per un’infausta scelta.

Mi aspettavo un ambiente diverso,
un clima... come al militare: tutti con lo
stesso vestiario, una sorta di divisa, nessuno
che potesse sfoggiare marchi di abbiglia-
mento, nessuno che potesse dimostrare - o
quanto meno far credere - di essere una per-
sona con ampia disponibilita, e quindi avere
un potere, anche se solo quello economico.
Clima militare, dicevo, dove gli orari scan-
divano le azioni piu semplici, come 1’alza-
bandiera, I’adunata, la messa tutti insieme,
il silenzio, etc.

Invece tutto € molto molto piu “free” come
direste voi giovani.

Piu che altro rasenta I’assurdo: un campeg-
gio in ospedale!

La mattina passa il carrello con la
colazione, alle 11:30 quello del pranzo, alle
17:00 quello della cena. Alle 18:00 il car-
rello cambia forma, e come la zucca di Ce-
nerentola che diventa carrozza, il carrello
“smart” ora ¢ diventato “il carrello della fe-
licita” ovvero quello degli psicofarmaci, in-
somma quello delle medicine. Scherzi a
parte, alcuni di noi hanno delle patologie
che necessitano di cure continue, con casi
anche vita natural durante. Ci sono poi per-
sone che seguono terapie per la disintossi-
cazione da sostanze stupefacenti e altre che
hanno necessita di farmaci che regolino il
loro equilibrio psichico. Poi si attendono le
20:15 per il rientro in cella e prepararsi per
la notte. Ecco il perché dell’ospedale.

E il campeggio? Ti starai chiedendo. Le
stanze sono composte da quattro letti con ri-
spettivi armadietti, un bagno con doccia, la-
vabo e bidet, tutto con produzione di acqua
calda con un buon flusso da fare invidia alle

fontane di Roma... Manca la cucina, nel
senso che mancano i fornelli, ed ecco il
camping prendere forma: compriamo alcuni
alimenti dal sopravvitto e li cuciniamo su
fornelletti da campeggio utilizzando pen-
tole, padelle e tegamini. Tutti il necessario
a un cuoco di un buon ristorante; a farlo di-
ventare stellato ci penseranno i detenuti. Si,
tra noi ci sono dei bravi cuochi, anche al-
cuni chef. Certo, il paragone ¢ con il car-
rello della cucina, perd facciamo del nostro
meglio.

Quindi alla chiusura delle porte e
alla fine delle attivita, diamo spazio ai for-
nelli! Tra le pietanze piu gettonate e cuci-
nate, non possono mancare: carbonare,
fritture di melanzane, le mitiche focacce di
semola, tutto accompagnato da salsette a
base di maionese, ketchup, salsa barbecue,
senape etc.. Il tutto mentre si guarda
Mamma Rai o Papa Berlusca, ma anche con
programmi piu soft come Uomini e Donne,
o film di artisti quali Amendola, Fazio, Al-
banese, Zalone etc.. o le serie. Senza Net-
flix, Disney e Prime, quella scatola magica
illuminata, se usata con intelligenza, riesce
anche a farci viaggiare, rilassare ¢ creare
momenti di socializzazione.

E il tempo? Va o non va? A te la
sentenza. Riguarda un po’ te stesso, prova
a capire, non fermarti alle apparenze ¢ ri-
corda che le persone possono cambiare. Ci
sono corsi scolastici, attivita ludiche come
una semplice briscola o il Texas Hold’em
(un po’ sfasato, ma divertente), un buon bi-
liardino (calcio balilla) tutto rigorosamente
Garlando, leader nei giochi per Bar ¢ Cir-
coli, poi il campo di bocce, ¢ il campo da
calcio (questo di rado, per colpa nostra ma
questa ¢ un’altra storia).

Insomma fin qui sembra una vil-
leggiatura estiva... Scommetto che ora stai
ridendo, o almeno sorridendo; ma arriviamo
alle dolenti note... preoccupanti note: se ti
capita in stanza 1’elemento sbagliato, qui si
dice “ti fai la galera doppia”. Quando non
sai chi hai davanti, perché non conosci “i
suoi limiti”, non sai come agire. Magari hai
visto quella persona “imbruttire” a malo
modo un’altra persona per una banalita,
dove per poco non si ¢ sfiorata la tragedia.
Quindi, ecco emergere la paura, a volte ac-

compagnata dalla piu terrificante ansia, che
ti toglie il fiato e ti senti una pressione dal
petto fin dietro la spalle. Quindi cominci
con il buon viso a cattivo gioco, indossi la
maschera, ¢ quelli che erano banchetti lu-
culliani, si riducono al vitto del carrello; i
programmi, i films e lo sport si trasformano
in alcune frequenze radio non sempre orec-
chiabili.

11 terrore si fa avanti perché ogni
volta che senti dall’altoparlante “chiusura”
sale ’ansia e ti fermi, ti fai il segno della
croce pregando Dio di continuare a darti la
forza di non conoscere “i tuoi di limiti”,
perché altrimenti ti ritroveresti a superare “i
limiti” di altri ¢ a non tornare piu indietro,
affrontando le eventuali conseguenze, sia
giuridico-legali che sanitarie: perché sbat-
tere la testa su uno spigolo di ferro battuto
genera la perdita di un occhio e I’allunga-
mento della pena di almeno 10 anni! Quindi
comunque ci rimetti.

Ecco, dico a te “sbarbatello”,
adesso non ridi piu, vero..? Adesso ti faccio
tenerezza, ¢ magari anche un po’ pena..
ecco dico a te giovane imberbe, prima di
fare una scelta sbagliata rifletti bene che fi-
nire qui dentro non € un giro di giostra.

e
R E—— i p—
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Luci e ombre delle nuove tecnologie

Sono parte integrante delle nostre vite: ci consentono di velocizzare lavori e
attivita, di accedere a informazioni con un click, ma se usate con poco criterio
possono essere un pericolo. Soprattutto per i piu giovani

di Roberto M.

L’evoluzione della tecnologia ha modificato profonda-
mente il modo in cui accediamo alla conoscenza, trasformando il
rapporto con le informazioni che un tempo venivano trasmesse dai
genitori ai figli. In passato, erano loro a guidarci nella compren-
sione delle cose, aiutandoci a evitare percorsi errati e insidiosi
lungo il cammino della crescita. Oggi, invece, la tecnologia ha in-
trodotto nuove dinamiche che influenzano la formazione e 1’edu-
cazione, con conseguenze che non sempre risultano positive.

L’adolescenza rappresenta una fase di transizione verso
I’eta adulta, un periodo in cui si ¢ esposti a molteplici sfide. L’espe-
rienza dei genitori puo essere un valido supporto per affrontare i
misteri della vita, ma la loro influenza ¢ spesso ridotta dalla diffu-
sione di informazioni, talvolta fuorvianti, disponibili online. Questo
puo compromettere il processo di maturazione e lo sviluppo di va-
lori fondamentali come il rispetto per sé stessi e per gli altri.
La diffusione di Internet ha avuto impatti estremamente positivi,
come I’accesso a dati che ottimizzano la gestione aziendale, la pro-
duzione industriale e I’efficienza della pubblica amministrazione.
La condivisione di dati nei settori strategici — sanita, ambiente,
energia, finanza, agricoltura, industria e pubblica amministrazione
— ha favorito innovazione e competitivita. Tuttavia, questa evolu-
zione ha sollevato importanti questioni legate alla protezione della
privacy e alla sicurezza delle informazioni personali.

L’uso dei social network ha amplificato la tendenza a con-

dividere dettagli della propria vita senza considerare le conse-
guenze. Foto, eventi e dati personali vengono resi pubblici con leg-
gerezza, esponendo gli utenti al rischio di sfruttamento da parte di
terzi. Molti genitori, per mancanza di tempo o per evitare che i figli
si sentano esclusi, forniscono loro strumenti digitali come smar-
tphone, senza un’adeguata educazione sull’uso consapevole di In-
ternet. Questa liberta incontrollata pud condurre a fenomeni
preoccupanti, come devianze comportamentali, ricerca di facili
guadagni, dipendenza da Internet, alcolismo, tossicodipendenza,
bullismo, cyberbullismo e persino autolesionismo. I giovani, spesso
privi della maturita necessaria per gestire le interazioni digitali,
possono cadere vittime di manipolazioni o, al contrario, diventare
autori di atti di prevaricazione e violenza.

L’uso improprio dei social media e delle piattaforme di-

gitali ha portato alla diffusione di contenuti scioccanti, come video
di aggressioni e umiliazioni pubbliche, causando gravi danni psi-
cologici alle vittime. Inoltre, il furto di identita e il ricatto online
sono in aumento, colpendo anche i minori. Spesso, questi fenomeni
nascono dalla necessita di sentirsi parte di un gruppo, alimentando
comportamenti che in solitudine non sarebbero adottati. La man-
canza di consapevolezza sulle conseguenze puo portare alcuni gio-
vani a intraprendere percorsi senza ritorno, sfociando in crimini
che possono condurre a dure conseguenze legali.
E essenziale promuovere un’educazione digitale responsabile, af-
finché i giovani possano navigare nel mondo online con consape-
volezza e rispetto, evitando di cadere in trappole pericolose che
potrebbero compromettere il loro futuro.

Ipocrisia, incapacita e bugie: i mali del nostro tempo
La necessita di una svolta sociale verso I’espressione di un senso di comunita teso al bene comune

di Marco P,

Ogni giorno combattiamo i nostri
demoni, alimentati a mestiere da regie piu
o meno oscure che mirano alla divisione so-
ciale e ad alimentare odio e rancori. Credo
che perseguendo questa strada non si puo
andare da nessuna parte, anzi, brancoliamo
nel buio. La politica nasce per organizzare,
risolvere e migliorare la vita dei cittadini,
guardando anche alle necessita delle mino-
ranze e cercando misure che possano me-
diare tra le diversita e le numerose esigenze
dei gruppi. Questo sembra non accadere;
sui temi importanti ci sono scontri e ripic-
che utilizzate per alimentare la propaganda
di una o dell’altra parte. Mi aspetterei che i
problemi siano al centro di tavoli di lavoro
seri che non debbano subire battute d’arre-
sto a ogni cambio di Governo. In questo
modo i processi di confronto e soluzione
troverebbero continuita e probabilmente ri-
sposte condivise. Non sarebbe cosa difficile
li dove ci fosse onesta, coerenza e pondera-

zione, attitudini fondamentali per affrontare
con serieta campi complessi e che riguar-
dano I’intera comunita.

Gli strappi nel tessuto sociale sono chiari e
lampanti; gia tra i giovani sono esponenziali
crisi identitarie e ansie. Ci meravigliamo e
spesso rimaniamo sconvolti, ma dobbiamo
considerare che sono i nostri figli e pagano
il prezzo anche dei nostri errori e delle no-
stre incapacita. Cercare altrove responsabi-
lita che ci appartengono ¢ una facile
autoassoluzione che non risolve nulla. Do-
vremmo invece ripartire da noi, con auto-
critica e considerando chi ci sta accanto
come un alleato con il quale confrontarsi e
non come un nemico da abbattere. La co-
struzione di un futuro possibile per noi e per
i nostri figli passa da un cambio di menta-
lita, sviluppando la consapevolezza che il
mondo non ci appartiene ma lo abbiamo in
consegna per chi verra; rischiamo di essere
ricordati come coloro i quali hanno lasciato
problemi e macerie. Se questo cambia-

mento non avviene ¢ per mancanza di vo-
lonta basata sullo scaricare le colpe sempre
a qualcun altro. Nella realta sociale che
stiamo vivendo si fa sempre piu evidente di
giorno in giorno la distanza tra le persone.
Ognuno, nel proprio ruolo, appare distac-
cato dall’altro mancando cosi all’espres-
sione di un senso di comunita teso al bene
comune. Siamo tutti esseri umani, una spe-
cie che vive di socialita e dovremmo sen-
tirci tutti responsabili del ruolo importante
che abbiamo anche come singoli.

L’opportunita di rendermi conto di questo
mi si ¢ materializzata nel luogo meno au-
spicato, un carcere. Dobbiamo prendere il
meglio di cio che ci circonda e provare a
trarne beneficio. Raccontare e creare qualcosa
di bello insieme ad altri ¢ una grande oppor-
tunita che ha a che fare con I’informazione,
una cosa molto seria: va fatta con onesta, co-
scienza e obiettivita perché pud essere
un’arma pericolosa, piu della polvere da
sparo. Che ognuno faccia il suo, senza scuse.
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Insegnare in carcere, la voce dei docenti

All’interno del carcere di Velletri sono attivi percorsi di scuola superiore per i
detenuti. Alcuni docenti degli Istituti agrario e alberghiero hanno raccontato
alla redazione che cosa significa per loro insegnare in carcere

a cura di Ruggiero F.

Molti di noi, nella redazione del
giornale, hanno scelto di impiegare questo
tempo di restrizione della liberta per impa-
rare dai propri errori e per imparare anche
qualcosa di nuovo, come ad esempio con-
seguire un diploma.

In questo carcere ¢ possibile diplo-
marsi nei settori dei servizi alberghieri e dei
servizi agrari, oppure — per chi ne ha neces-
sita, come ad esempio molte persone stra-
niere — intraprendere un percorso di

alfabetizzazione, che porta al consegui-
mento della licenza elementare e della li-
cenza media. In piu, sono attivi diversi corsi
formativi e culturali: scrittura creativa, geo-
mandala, inglese e informatica.

Tutto questo ci riporta indietro nel
tempo, facendoci rivivere quelle emozioni
che legano gli alunni ai professori. Si
creano rapporti, legami empatici che spesso
sfociano nella commozione, a volte accom-
pagnata da qualche lacrima, ma anche in
momenti di ilarita che diventano un riso
collettivo, contagioso. Ecco, la naturalezza

con cui si generano questi avvenimenti
mette in evidenza quanto sia sottile la dif-
ferenza, nella percezione dei nostri docenti,
tra alunni liberi e diversamente tali.

Da qui nasce la nostra curiosita:
come ci vedono i nostri insegnanti? Cosa si
aspettavano di trovare, e chi hanno trovato
davvero? Come valutano questa esperienza
dopo sei mesi di convivenza con una scola-
resca cosi singolare? Qui di seguito, alcune
delle loro testimonianze. Altre verranno
pubblicate nel prossimo numero di Voci di
ballatoio.

P. Docente di Lettere

Insegnare in Casa Circondariale € sempre stata una delle
mie aspirazioni sin da quando ho iniziato a insegnare. Un inse-
gnante, ritengo, ha il dovere verso di sé e la societa a cui si rivolge
di conoscere la realta in tutti i suoi aspetti, contribuendo in qualche
modo ad accendere un faro su spaccati della vita umana margina-
lizzati, spesso demonizzati dall’opinione pubblica e dalla politica.
Spesso, nel rapportarmi con i miei studenti, ravviso un limite: so
di operare su una materia tanto delicata che talvolta ho paura di ar-
recare o ridestare ferite. E tuttavia, come insegnante di lettere, vor-
rei destinare ai miei studenti tale messaggio: quello di abbracciare
la ferita dentro di sé e di non aver paura del proprio buio, poiché
questo ¢ tutta luce inespressa.

11 primo giorno che ho messo piede in Casa Circondariale,
pur nelle vesti di insegnante, ad agitarmi ¢ stata da subito la consa-
pevolezza di addentrarmi in un luogo governato da severe leggi
kafkiane che con costanza incombono sull’individuo e lo torchiano.
Poi mi sono posto un problema di non secondaria importanza: riu-
sciro a stabilire un rapporto con le classi? Sar¢ in grado di rappre-
sentare per loro una figura in cui riporre fiducia? Sono dubbi che
giornalmente mi pongo perché quando dall’esterno si guarda un
carcere si vede come un luogo ostile e inumano. In realta, posso

affermare che non ¢ cosi.

Le carceri sono luoghi pregni di un’umanita silenziosa,
abituata al severo rumore di celle che si aprono e richiudono e al
sentimento doloroso ma pieno di speranza della nostalgia e del de-
siderio di tornare. Sono luoghi nei quali fa male incontrare ragazzi
e uomini che sentendo su di loro lo stigma della societa non cre-
dono piu in orizzonti di progettualita futura.

Eppure si ride tanto: potrei raccontare della profezia di un
mio alunno che mi aveva avvertito di fare attenzione alle “porte di
traverso”, quando aprendo la porta dell’aula, questa mi si stacca e
mi rimane tra le mani; oppure riferirmi ad alcuni alunni “logorroici”
che quando iniziano a parlare mi mandano in pappa il cervello ri-
dendo con me della mia goffaggine.

Nella mia esperienza di docente trentunenne, quella del-
I’insegnamento in casa circondariale ¢ per me un importante tas-
sello formativo: mi spinge a non risparmiarmi affinché possa di
fatto trasmettere ai miei discenti di ogni eta e generazione un’espe-
rienza pregna di senso e al contempo ad apprendere io da loro qual-
cosa, in realta molto, sull’amore ¢ sulla speranza.

F. Docente di Tecnologia

Mi sono fatta trasportare dalle onde e qui sono arrivata,
mi sentivo come una barca spiaggiata. Vedevo questo grande co-
losso di un colore rosso rosso. I tanti varchi e a ogni varco il mio
nome come a ricordarmi chi sono. Prima ero una docente come
tanti, che giudicava perché anche io subivo il giudizio e come lo
specchio rimbalzava su chi si specchiava.

Qui, nel luogo del giudizio per eccellenza, tutti hanno cose
da dire sull’altro. Consapevole di dove sono, inaspettatamente vedo

solo persone, null’altro. Hanno tanto da raccontare, ma le loro pa-
role sono imprigionate dentro queste grate a quadri. Almeno
quando sono a scuola liberano i pensieri, li mettono in fila uno a
uno, come i vagoni di un treno. Insieme partiamo per viaggi che
vengono da lontano, dal loro passato.

Bisogna pazientare, loro si devono fidare, sono persone
ferite da situazioni della vita e bisogna stare attenti con le cicatrici
altrimenti si apre ogni ferita.
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F. Docente di Inglese

11 sistema delle assegnazioni per i vincitori di concorso
funziona tenendo conto della posizione in graduatoria e delle pre-
ferenze di ciascun insegnante. lo ho avuto ben chiaro fin dall’inizio
quale fosse il posto adatto a me, cosi non appena sono venuta a co-
noscenza di una cattedra scoperta presso la Casa Circondariale di
Velletri, non ho esitato un istante a inserirla come prima scelta. Es-
sendo sessantanovesima in graduatoria, non mi sarei mai aspettata
di essere accontentata, invece fu proprio cosi. Ero triste di lasciare
il mio vecchio lavoro che amavo e per il quale ricevevo continue
gratificazioni, ma fui molto contenta di avere la possibilita di fare
una nuova esperienza, di conoscere un altro pezzettino di mondo
in modo diretto e continuativo.

11 carcere 1’ho sempre conosciuto dall’esterno, leggendo i
libri di filosofia, guardando i film, partecipando alle conferenze ac-
cademiche. A livello teorico avevo capito un paio di cose. La realta,
ovviamente, € tutta un’altra storia. Paura non ne ho mai avuta, anzi.
11 mio primo giorno lo ricordo con tranquillita. Certo, i cancelli che
si aprono e si chiudono dietro di te possono fare impressione, ma
cio ¢ sempre stato compensato dal rispetto e dalla gentilezza che
ciascun detenuto ha sempre dimostrato nei miei confronti. In car-
cere ti salutano tutti, sempre, e questo non succede mica 1a fuori.
Insegnare in carcere e per me ¢ un modo per rispondere a un biso-
gno profondo di giustizia sociale. Chi insegna nella scuola diurna
lo fa anche perché ha a cuore i ragazzi e quindi il futuro. Prima di

occuparmi del futuro, sento il bisogno di occuparmi del presente.
Un presente complicato, soprattutto quando sei costretto a vivere
lontano dai tuoi affetti e circondato da muri di cinta.

La scuola in carcere puo dare un’altra prospettiva sulle
cose. Come insegnanti abbiamo modo di passare molto tempo in-
sieme ai nostri studenti e di riflettere insieme su questioni che ci
riguardano. Inoltre la scuola ¢ un modo per crescere insieme, per
socializzare e per acquisire conoscenze e competenze che una volta
fuori i nostri studenti possono mettere a disposizione di tutta la so-
cieta. Non ho mai considerato la “criminalita” una forma di de-
vianza o di malvagita. E mio parere che al mondo non esistano
persone cattive, ma solo persone con meno opportunita. Questo era
il mio pensiero prima di lavorare in carcere e tale rimasto. Ma si ¢
anche arricchito. Prima credevo che il carcere fosse esclusivamente
un luogo di sofferenza, ma ho scoperto che ¢ anche un luogo di
forza, di spiritualita, di solidarieta. Quello che mi porto a casa tutti
i giorni ¢ la sensazione di imparare dai miei studenti molto piu di
quanto insegni io a loro. In carcere sto imparando il valore del
tempo, la complessita delle esperienze umane, la relativita del con-
cetto di liberta. Nulla di tutto cio sarebbe stato possibile se non
avessi incontrato queste persone che oggi fanno parte del mio pre-
sente. In un mondo fatto di muri, noi costruiamo quotidianamente
ponti e strade. Dove ci porteranno? Ancora non lo sappiamo. Pro-
babilmente verso un futuro migliore.

D. Docente di Scrittura Creativa

Sono entrata per la prima volta nella Casa Circondariale
di Velletri in un giorno di pioggia, senza sapere bene cosa dovevo
aspettarmi. Sono entrata con un poco di incoscienza, ma sicura-
mente con la voglia, che sempre mi contraddistingue, di insegnare.
La prima sensazione che mi ha invaso e pervaso, che credevo di
saper gestire (e non avevo idea di quanto mi sbagliassi!) ¢ stata pro-
prio nell’atto di entrare fisicamente: non dimentichero mai il suono
pesante del metallo che si ¢ schiantato, richiudendosi dietro di me.
Mi ha tolto il fiato, mi ha terrorizzata, mi ha commossa.

Insegnare dentro un carcere non ¢ cosa semplice per le
implicazioni emotive che cido comporta. Ho scoperto che sospen-
dere il giudizio su persone che hanno errato avviene quasi automa-
ticamente, senza il bisogno di forzare i propri sentimenti. Tutto cio
avviene in modo naturale soprattutto se si vuole cercare di dare il
meglio qui dentro, aiutando veramente chi si trova dall’altra parte
della cattedra. Ho scoperto che una volta conosciute, le persone de-
tenute hanno molto piu da dire, e da dare, di quanto si possa pen-
sare! Qui dentro ci sono momenti duri, momenti di riflessione

profonda che mettono a dura prova le mie convinzioni (o quelle
che credevo tali), ma anche momenti di distensione, divertenti, di
gentilezza. Non dimentichero mai la prima volta che ho sentito ri-
dere a crepapelle un gruppo di detenuti: ¢ stata una sensazione di
liberazione, di sollievo, di benessere anche se non personale. Mi
sono sentita cosi bene nel vedere persone che giornalmente sof-
frono, ridere fino alle lacrime e trovare un momento di svago in-
tenso, anche se breve. La loro gioia ha appagato la mia.

Insegnare ¢ sempre stato il mio sogno, amo insegnare,
amo aiutare gli altri, amo vedere i cambiamenti e i frutti del mio
lavoro sui miei alunni, siano essi adolescenti che adulti. Certo, in-
segnare ad adolescenti “liberi” ¢ molto diverso dal rapportarsi con
signori, adulti “diversamente liberi”, ma mi piacciono le sfide ¢ le
difficolta soprattutto quando si trova il modo di affrontarle e supe-
rarle.

Rifarei altre mille volte questa mia scelta per quello che mi sta do-
nando, per come mi sta cambiando e perché ho capito che in fondo
“insegnando, sto imparando” rimanendo libera dentro.
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Storie che si incontrano

Le storie degli anziani di una casa di riposo su un giornale realizzato in carcere:
un “ponte” emotivo e culturale tra realta diverse che dialogano e si arricchisono
attraverso la conoscenza dell’esperienza dell’altro

Radici

di Giampiero M.

Qualche tempo fa, nell’ormai consolidata riunione di re-
dazione del martedi, siamo stati informati che il primo numero del
nostro giornale aveva ricevuto molti commenti positivi, arrivati via
mail e sul sito dell’Associazione La Farfalla.

In particolare, una mail ha colpito tutta la redazione:
quella relativa al commento dell’articolo di Nicolo intitolato
“Come gli alberi”; un commento arrivato da parte degli ospiti della
casa di riposo “Galileo” di Rocca Priora, nella zona dei Castelli,
per voce della sua referente Roberta Scarsella. Nella mail veniva
sottolineata la profondita dell’articolo e si auspicava un’eventuale
collaborazione con il nostro giornale: una proposta accolta con
molto entusiasmo da parte di tutta la redazione.

Cosi, i referenti del nostro progetto, Paola e Nicolo, sono
andati a incontrare i responsabili della struttura e gli ospiti che vi-
vono li. Da quell’incontro ¢ nata una collaborazione che inizia uf-
ficialmente in questo numero: Voci di ballatoio pubblichera ad
ogni uscita una storia scritta da una persona che vive all’in-
terno della casa di riposo “Galileo”. Anche nella casa di riposo
sta per nascere un progetto editoriale e su quelle pagine troveranno
spazio anche le storie dei redattori di Voci di ballatoio. Si tratta di
un “ponte” tra realta e persone molto diverse, ma che si sentono
vicine perché si trovano a vivere in luoghi “altri” rispetto alla so-
cieta “normale”.

Le parole della mail che ¢ pervenuta in redazione, le pa-
role di queste persone “diversamente giovani” ci hanno scosso nel

profondo e ci hanno fatto riflettere in primo luogo sulle condizioni
personali di molti anziani. La casa di riposo “Galileo” ¢ una strut-
tura attenta e molto curata, ma sappiamo che in generale gli anziani
- cosi come noi detenuti - dispongono di molto tempo che a volte
viene impiegato solo nelle basilari attivita giornaliere. Anche gli
anziani spesso sono quasi dimenticati dalla societa produttiva che
mette da parte i valori della vita stessa.

L’esistenza di tutti ¢ scandita da vari periodi: giovinezza,
eta adulta, vecchiaia. Ognuna ¢ fondamentale anche con le sue pro-
blematiche, ma la vecchiaia rappresenta la somma di tutte le espe-
rienze accumulate nella vita (vecchiaia maestra di vita), conoscenze
che la societa molte volte tende a non considerare.

I “diversamente giovani” rappresentano le radici di un
ipotetico albero della vita: senza radici I’albero non avrebbe so-
stentamento, non crescerebbe, non resisterebbe alle intemperie. In
passato le nostre radici erano il centro della nostra famiglia e attra-
verso di loro passavano tutte le decisioni piu importanti da pren-
dere, i consigli, le avvertenze. Avevano valore e non si sarebbe mai
pensato di “parcheggiarli”. La vita frenetica che si affronta gior-
nalmente ci fa mettere in secondo piano i nostri cari ormai anziani
e assistiamo sempre di piu a episodi di violenza e umiliazione ai
danni degli stessi. Quelle immagini scioccano, disorientano, ma
vengono presto dimenticate dalla societa che continua a ignorare
quegli scrigni pieni di ricchezza emotiva e di conoscenza che in
tempi come questi andrebbero invece valorizzati, portando certa-
mente benefici all’intera collettivita. Ecco perché per noi e per il
nostro giornale, accogliere le parole di queste persone ¢ un onore
e un privilegio.

Rosa

Sono nata il 09/05/1934 da mamma Nutgabeth (austriaca)
e da papa Giuseppe, napoletano, maresciallo capo delle Milizie Vo-
lontarie della Sicurezza Nazionale. Eravamo 6 figli, di cui io ero
I’ultima; io e Iolanda eravamo le cocche di papa, “Le Piccerelle”.

Papa ando in Austria per lavoro e si innamoro di lei perché
era bellissima. Lui non era ben visto in Austria ¢ quando usciva
dalla stanza dove lavorava, gli chiedevano di lasciare la porta aperta
perché cosi usciva la puzza (era italiano e per giunta napoletano).
Si sono sposati in Austria e poi sono tornati a vivere in Italia, piu
precisamente a Formia dove io ho vissuto fino ai 4 anni. Adoravo
stare al mare, estate e inverno, era bellissimo. Poi ci siamo trasferiti
aRoma e a 6 anni ho iniziato le elementari in una scuola femminile
e indossavamo un grembiule nero con il colletto bianco e il fiocco
azzurro. La scuola era sempre infestata dai pidocchi; gli americani
portarono il Ddt (un pesticida) ¢ in testa ci mettevano il petrolio e
con un pettine dai denti fitti fitti ci toglievano i pidocchi e le larve. ..
puzzavi per quattro giorni! In classe eravamo molto ubbidienti e

se qualche volta qualcuna faceva i capricci veniva messa dietro la
lavagna. Non c’erano i riscaldamenti. La mia migliore amica si
chiamava Grieco Enza, abitavamo nello stesso palazzo ed anda-
vamo a scuola insieme. Eravamo molto amiche anche di Clio Maria
Bittoni, colei che sposo Giorgio Napolitano (11° Presidente della
Repubblica Italiana), un uomo bellissimo che assomigliava al Prin-
cipe Umberto di Savoia. Il matrimonio tra loro fu intimo e non cat-
tolico, noi amiche non andammo. Lei poi ando ad abitare al
quirinale con il Presidente e cosi ci perdemmo di vista.

Ho fatto la scuola media e iniziammo ad avere anche i
maschi in classe, ma solo dalla terza. Feci la terza media con colui
che diversi anni dopo diventdo mio marito. Ci rincontrammo su un
tram e lui mi disse: “Tu sei Rosa vero? Eri bravissima in Italiano”
Si chiamava Alvaro, un uomo molto bello; io non ricordavo di
averlo mai visto in classe perché all’epoca non potevamo neanche
salutare i ragazzi, figuriamoci rivolgere loro una parola. Sguardo
sempre basso e nessuna confidenza!
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Ci incontrammo ancora sul tram e ui mi invito al cinema.
Era una persona molto colta, faceva I’universita, Economia ¢ Com-
mercio e mi affascinava il fatto che sapeva tutto, potevi chiedergli
qualsiasi cosa, ti sapeva rispondere, sapeva parlare. Dopo sei mesi
ci siamo fidanzati ufficialmente; ¢ venuto a casa e ha chiesto il be-
nestare dei miei genitori ai quali lui piaceva molto anche perché
era benestante.

Potevamo uscire anche da soli, ma il rientro era categorico
per le 21 d’estate e d’inverno molto prima; abbiamo fatto 4 anni di
fidanzamento e poi ci siamo sposati in chiesa, S.Giorgio al Velabro,
bellissima chiesa del 300 romanico che aveva scelto lui stesso. Mia
madre cuci il mio abito bianco stile impero; indossavo una coron-
cina tra i capelli con dei fiori di arancio e due veli che scendevano
dalla corona stessa, una cosa molto moderna per 1’epoca. Era il
09/04/1964.

Mio marito dirigeva una famosa azienda e io all’inizio lo
aiutavo, poi ho lasciato il lavoro perché sono nati i nostri due figli
e quindi sono rimasta a casa.

Prima io lavoravo al Ministero di industria e commercio, ero la se-
gretaria di un direttore; mi sono dovuta licenziare, mio marito non
voleva che io lavorassi, dovevo accudire i bambini. Ho rinunciato
a malavoglia perché ho dovuto rinunciare alla mia indipendenza
che mi ero guadagnata a fatica. Pero i miei figli sono cresciuti
bene, educati, hanno studiato, uno piu bravo dell’altro; mi sono
sentita comunque orgogliosa della mia famiglia. Io non avevo ami-

cizie, mai un caffé con nessuno. Allevare i miei bambini € stato il
mio unico desiderio realizzato.

Mio marito mi apprezzava molto, viaggiavamo tanto in-
sieme per il lavoro di lui: Brasile, Messico, Danimarca, America
del nord. Dovevo stare attenta quando parlavo con lui, era attento
alla forma, alle parole, ma parlavamo di tutto, era il mio punto di
riferimento, il mio consigliere. Siamo diventati nonni di tre splen-
didi nipoti e uno di loro ¢ tanto caro, mi chiama tutte le sere, ¢ molto
bello per me questo gesto. Mio marito soffriva di diabete, era grave
e faceva I’insulina; ¢ morto a 78 anni e io mi sono sentita persa
senza di lui. Sono rimasta a casa da sola, ho continuato a pensare
ai figli; per fortuna economicamente stavo bene, non mi ¢ mai ser-
vito nulla. I miei figli mi sono stati vicino, mi chiamavano e mi ve-
nivano a trovare. Ma mi mancava tanto mio marito, mi mancavano
i nostri discorsi che ci hanno permesso di conoscerci molto bene,
sapevamo tutto 1’uno dell’altra. La mia vita ora ¢ semplice, leggo
molto, vedo la tv; venire qui alla casa di riposo ¢ stata un’ottima
soluzione perché soli non si sta bene. Qui sono tranquilla ho delle
nuove amicizie.

DOMANDA: “Qual ¢ il tuo desiderio?”
Io desidero non essere di peso ai miei familiari e vorrei stare in sa-
lute piu a lungo possibile.

DOMANDA: “Che cos’¢ per te la felicita?
E’ un’emozione rapida, sei felice e non lo sai, non te ne accorgi..
solo dopo vedi quanto eri felice!

All’insegna della speranza: il Giubileo del 2025

Un tempo di rinnovamento spirituale e di perdono per tutti i credenti

di Luciano V.

Il Giubileo 2025 si ¢ aperto sotto
il segno della speranza, portando con sé il
messaggio di Papa Francesco ¢ il desiderio
di un futuro migliore. La democrazia ¢ la
fede si uniscono nel promuovere la pace ¢
il perdono, offrendo una seconda opportu-
nita a chi ha sbagliato. Riflettere sugli errori
commessi con consapevolezza e con il sin-
cero intento di cambiare puo condurre a una
vera rinascita, sostenuta dalla fiducia nel
perdono e dalla volonta di non ricadere
nelle stesse colpe.

Papa Francesco ha ufficialmente

proclamato I’evento giubilare il 24 dicem-
bre scorso, ma gia nel maggio dello scorso
anno, durante una cerimonia nella Basilica
di San Pietro, aveva anticipato I’'importanza
di questo momento come un’ancora di sal-
vezza.
Con parole di speranza, ha rivolto il suo
messaggio ai fedeli, invocando la fine delle
guerre ¢ il perdono per coloro che, nel per-
seguire il potere, opprimono i popoli. Ha ri-
cordato anche la difficile condizione dei
detenuti, costretti a vivere in carceri sovraf-
follate e in condizioni spesso disumane.

L’apertura della Porta Santa rap-
presenta simbolicamente 1’inizio di un cam-
mino di rinascita e riconciliazione, offrendo
I’opportunita di ricevere la grazia giubilare
e di sperimentare I’infinita misericordia di
Dio. Questo ¢ il 27° Giubileo nella storia
della Chiesa ¢ segna un tempo di espia-
zione, remissione dei debiti e liberazione
per chi vive situazioni di prigionia, fisica o
spirituale.

L’evento coinvolgera cristiani cat-
tolici di tutto il mondo, con una serie di ap-
puntamenti previsti durante 1’anno
giubilare. Ogni categoria di fedeli sara chia-
mata a partecipare ai pellegrinaggi alla
Porta Santa, uniti nella preghiera e nella ri-
chiesta di pace e riconciliazione tra gli uo-
mini e tra i popoli.

Saranno previsti momenti dedicati
agli artisti, agli operatori sanitari, ai malati
¢ ai disabili, cosi come agli adolescenti, che
necessitano di guide sane e oneste. Il mondo
del lavoro sara coinvolto con il Giubileo de-
dicato ad aziende, imprenditori e lavoratori.
Un ruolo centrale sara riservato anche alle
famiglie — bambini, genitori, nonni ¢ an-
ziani — spesso lasciate sole.

Ci sara poi il Giubileo dello sport, dei go-
vernanti ¢ dei giovani, con un’attenzione
particolare ai migranti, che cercano pace e
opportunita lontano da guerre e poverta.
Anche i poveri e 1 bisognosi saranno al cen-
tro dell’evento, con un richiamo alla solida-
rieta e all’aiuto concreto per chi ha bisogno
di cibo, alloggio e cure mediche.

Uno sguardo speciale sara rivolto
al mondo carcerario, dove si accende una
speranza di perdono e di miglioramento
delle condizioni di vita. Il sovraffollamento
e le difficolta nella gestione delle strutture
penitenziarie hanno portato a numerose tra-
gedie, con la perdita di vite tra detenuti ¢
guardie penitenziarie. I1 26 dicembre 2024,
Papa Francesco ha aperto la Porta Santa del
carcere di Rebibbia, lanciando un messag-
gio di clemenza e misericordia.

Le preghiere di noi detenuti ali-
mentano la speranza che questo Giubileo
possa rappresentare un’opportunita per tor-
nare alle nostre famiglie e dimostrare il no-
stro cambiamento. Chiediamo un perdono
che, seppur non totale, possa restituirci la
dignita e la possibilita di una vita serena,
lontana dagli errori del passato.
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pensieri e poesie

Un posto dentro me
Ciprian P.S.

Ho nascosto un posto dentro me

lo difendo dai giorni troppo lunghi
dalle notti insonni e gli incubi

lo custodisco geloso e irriverente
davanti ai divieti dei magistrati

la stanca routine delle guardie

e delle loro chiavi

che giorno dopo giorno
rinchiudono il mio corpo

in questo igloo di ghiaccio

che chiamano cella

Mi affido ai ricordi

per tenerlo al caldo

chiudo gli occhi quando tutto intorno
vorrebbe cancellarti

tutto il ferro

tutto il cemento

perché quel posto siamo noi
nascosto dentro

Ho un amore che non vuole morire
anche quando la distanza

gli toglie il respiro

anche quando ho paura

di aprire lo scrigno che dentro proteggo
e non trovarti piu

che ¢ il bello che la vita mi ha regalato
e questa “galera” instancabilmente lavora
per cacciare via

e mi chiede ogni giorno

di arrendermi

alla pochezza dell’essere carcerato
nascosto anche io

alle luci della civile societa

ma io so solo

che domani ancora rispondero

che difendo il mio cuore

il mio bello

il mio amore

che ha bisogno di ogni grammo
della mia speranza

e di ogni centimetro della sua pelle
della sua vita

Ho un posto dentro

che nessun giudice puo condannare
anche un fuorilegge

ha diritto ad amare

Nasce scintilla
ENKO

La resa

nasce scintilla

poi fulminee fiamme

fuoco freddo

dallo stomaco sale

fino a incenerire il cuore

etu

mandi sangue dalle vene sulla brace
- salvero il salvabile - ripeti a uno specchio silente
- salvero quel che resta di questa architettura fragile -
ma sai , perché lo sai...

che ¢ cemento armato di dignita
fiore raro con radici di ulivo
I’anima tua, prigioniero!

E tornera a tuffarsi

testa in giu e braccia forti

in acque limpide di liberta

poi sale e sole

a curare le ferite

dei sogni persi

in acque nuove, si!

Mare sconfinato e onde alte

a spazzar via la rassegnazione
perché... non sara oggi,

prigioniero

il giorno

della tua resa!

A Marco, al suo coraggio!

Le vostre poesie sul giornale

Tante persone scrivono poesie in carcere. Se scrivete dei versi
e volete condividerli, questo spazio sul giornale ¢ per voi. Fate
pervenire le vostre poesie all’ Area Giuridico Pedagogica;

ad ogni nuovo numero, la redazione ne scegliera alcune da pub-
blicare su Voci di ballatoio.

Un fuoco di paglia

di Daniele D.S.

Sono stato un ragazzo pieno di me, ho pensato di es-
sere invincibile e ho pensato che abbracciando una vita di reati
e delinquenza avrei guadagnato rispetto diventando qualcuno.
Non ho mai dato il vero valore alla vita, all’essere liberi, liberi
anche di fare soltanto una passeggiata in riva al mare. Ho pen-
sato solo a diventare un personaggio a cui non sarebbero mai
mancati i soldi e ad avere tutto cio che volevo con uno schiocco
di dita. Ma ¢ tutto un fuoco di paglia. Nella vita bisogna studiare
e lavorare onestamente per avere la vera gratificazione di aver
ottenuto un qualcosa guadagnato con il sudore della fronte. Ora
mi ritrovo in carcere e posso dire che una volta qui non si torna
piu indietro: non sei piu una persona, ma un numero di matri-
cola e soprattutto sei visto dai pitt come uno scarto della societa:
senza valori, né principi e senza la moralita che ogni essere
umano dovrebbe avere. Dalla mia esperienza penso a tutti quei
ragazzi che sono attratti dalla stessa vita dalla quale sono stato
attratto io: non porta da nessuna parte, o meglio porta solo in
carcere e porta a perdere una liberta che ¢ sacra come il pane,
la famiglia e tutto quello che ¢’¢ fuori. Vanno apprezzate le pic-
cole cose, anche quelle che sembrano apparentemente inutili
perché I’unica cosa realmente inutile nella vita ¢ finire in galera,
un marchio che purtroppo ci si porta dietro per sempre.
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Punire o ripartire?

E importante cambiare paradigma: scontare la pena per
un reato commesso non significa perdere identita e dignita; la con-
dizione detentiva non puo ancora essere associata a condizioni dif-
ficili e degradanti. Cambiare mentalita significa guardare al carcere
anche come e luogo di rinascita. A volte sento ancora dire che i
“cattivi” sono in galera i “buoni” sono liberi. Questo pregiudizio
orribile, questa presa di posizione non puo andare in alcun modo
verso un’idea di societa equa, integrante e includente. Le carceri
sono luoghi che continuano cosi a riempirsi anche di persone che
avrebbero avuto solo bisogno di aiuto, di accoglienza, di opportu-
nita.

Avvicinandomi al carcere e ai detenuti ho riflettuto su
quanto la vita in carcere sia piena di contraddizioni e di paradossi.
C’¢ punizione e ¢’¢ ravvedimento, ¢’¢ dolore e c’¢ speranza, sem-
bra che tutto sia fermo e invece tutto ¢ in movimento. Dai racconti
dei miei compagni di redazione, a volte mi sembra di percepire che
questo luogo sia un campo di battaglia dove si mescolano vortici
di pensieri, rimpianti, ricordi, speranze, possibilita, privazioni,
sogni vicini e lontani, tempo scandito, noia, paura, tenerezza; e tutto
questo avviene tra alte mura di cinta, simbolo inequivocabile della
prigionia e della distanza dolorosa. Nessuno forse sa che i compa-
gni di cella non solo soltanto la solitudine e la rabbia, ma anche

di Paola Anelli

I’amore, la forza, il riscatto, la cultura, il cuore buono, le idee ¢ la
condivisione.

Usare uno sguardo non giudicante puo far vedere altro.
Pensiamo ai detenuti come persone, come uomini e come padri.
Pensiamo a quanto possa essere devastante la separazione dai figli
per entrambe le parti: padri tagliati fuori dalla vita dei loro figli, la
paura che la distanza faccia perdere il loro legame, tante occasioni
importanti che non vengono vissute insieme. Ho visto padri osses-
sionati dalla separazione dai loro bambini. E i bambini che cosa
proveranno? Rabbia, tristezza, vergogna, abbandono, senso di
colpa, paura. E qual ¢ la responsabilita di questi figli? Sono “cat-
tivi” anche loro?

Riflettere su questi temi dovrebbe aiutare tutti noi a pro-
porre condizioni diverse per la gestione di questi rapporti: stare
dalla parte dei figli e dei padri a prescindere dalla condizione car-
ceraria. Ogni giorno sentiamo centinaia di voci che si levano a tu-
tela dei figli, che si battono perché vengano rispettati i loro diritti
nell’ambito di separazioni, divorzi e genitori poco presenti. E per
questi figli e questi padri? Ci vuole apertura, rivoluzione, coraggio
di cambiare le cose. Vi invito a fermarvi un attimo, vi invito a ri-
flettere. Fara bene a questa societa e fara tanto bene a voi.

Pal'Ole Vive di Nicolo Sorriga

In poco piu di un anno, le parole che hanno accompagnato
questo percorso sono state tante, anzi tantissime. Parole di rifles-
sione, nostalgiche, arrabbiate, deluse; parole dette ad alta voce o
smorzate dall’emozione, buttate fuori senza pensarci troppo oppure
misurate, ragionate, pesate; parole scritte in stampatello, in corsivo,
in italiano, in dialetto, in rumeno, in rima, illeggibili, cancellate e
poi riscritte.

Tutte le parole che fino ad oggi sono state seminate lungo
questo percorso hanno avuto una buona sorte, mai scontata: sono
state onorate. In poco piu di un anno I’esperienza del giornale ¢ di-
ventata una realta consolidata: le persone che la partecipano hanno
ben chiaro che avere a disposizione uno strumento per comunicare
¢ una grande possibilita, ma anche un impegno e una responsabilita.

La direzione dell’Istituto e I’Area Giuridico Pedagogica
si sono fidate di questo progetto e degli uomini che lo hanno ab-
bracciato; hanno fatto si che molte possibilita si concretizzassero
fino ad arrivare a un momento importante, il punto di svolta di que-
sta giovane storia: la presentazione del giornale del dicembre scorso
in una gremita aula conferenze della Casa Circondariale alla pre-
senza di Istituzioni, addetti ai lavori, studenti e giornalisti; redat-
tori-detenuti seduti dietro un lungo tavolo da conferenze che
dialogavano, rispondevano a studenti e professori interessati, che
raccontavano a viva voce che anche dietro le sbarre si puo e si deve
essere ancora qualcuno che puo dare molto. La cosa piu interes-
sante - ¢ per certi versi rivoluzionaria - ¢ che quel “molto” sono
idee, prospettive, ragionamenti, argomenti di comune interesse, pa-
role di senso e significato: tutte cose che in pochi (soprattutto in
questo tempo saturo di pulsioni reazionarie) si aspetterebbero da
un “galeotto”. E invece, eccoli qui a mettere nero su bianco il ri-
sultato di un lavoro fatto con dedizione e serieta.

Dialogo, incontro, condivisione, conoscenza; settimana
dopo settimana, lungo tutto un anno, queste parole sono diventate

non solo un auspicio, ma azioni concrete. Le riunioni settimanali
della redazione sono un lungo e costante dialogo, uno spazio che
ha delle regole stabilite all’inizio e mai piu ripetute perché mai ce
n’¢ stato bisogno. Il dialogo e il confronto in redazione sono anche
I’allenamento che aiuta a rapportarsi in maniera nuova con
I’esterno e che consente di affrontare nuove esperienze di condivi-
sione. La volonta e I’'impegno che i redattori hanno messo e met-
tono in questo percorso sono stati riconosciuti e premiati: in questi
ultimi mesi si sono aperte nuove strade. Ne parlano su questo nu-
mero anche con un pizzico di orgoglio (e fanno bene) perché le
hanno tracciate con il loro comportamento e la loro voglia di es-
serci. Ecco quindi che ¢ arrivata la disponibilita del Garante dei di-
ritti dei detenuti del Lazio a rilasciare una lunga intervista al
giornale, sostenendo il progetto attraverso il suo sito istituzionale
sul quale sono presenti gli articoli e la versione digitale di Voci di
ballatoio; € nata una bellissima collaborazione con una casa di cura
per anziani che ha scoperto il giornale e lo ha voluto fortemente
sostenere; ragazzi e ragazze degli istituti superiori hanno incontrato
la redazione, dando vita a quel confronto e a uno spazio di cono-
scenza che sono al centro del titolo di questo numero. Tutto questo
significa crescere, mettere creativita li dove ¢’¢ soprattutto acciaio
e cemento armato, significa fare delle parole una materia viva.

Certo, non ¢ sempre facile. Siamo pur sempre in galera,
le zone d’ombra e lo sconforto sono un sottofondo difficile da met-
tere da parte. Pero, forse proprio perché siamo in un luogo cosi
brutto, quando c¢’¢ qualcosa che brilla, quella luce appare come un
faro che puo indicare una nuova direzione. L’articolo 27 della Co-
stituzione Italiana recita che “Le pene non possono consistere in
trattamenti contrari al senso di umanita e devono tendere alla rie-
ducazione del condannato.” Credo che questo giornale sia un’op-
portunita in piu - per i detenuti, per il sistema, ¢ per la societa civile
- per rendere quelle preziose parole scritte quasi ottant’anni fa non
solo un monito, ma un atto concreto che si compie nel dialogo,
nell’incontro, nella condivisione e nella conoscenza.
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Attiva dal 2000, fin dalla sua nascita si ¢ impegnata a sostenere
persone con disabilita e con difficolta sociali, perseguendo 1’obiet-
tivo di portare all’attenzione della comunita i loro diritti attraverso
la promozione dei talenti e la valorizzazione delle risorse e delle
capacita.

L’ Associazione ha sempre promosso e realizzato progetti di inte-
grazione rivolti a persone con disabilita psichica e fisica, persone
con disagio sociale, in condizioni di difficolta economica e anziani
soli. Da quindici anni La Farfalla ¢ attiva nella realizzazione di pro-
getti e laboratori strutturati per il sostegno di percorsi riabilitativi
per persone con dipendenza, minori a rischio e detenuti. L’ Asso-
ciazione realizza attivita di promozione, sensibilizzazione ed ani-
mazione, laboratori e corsi di formazione, coinvolgendo la
comunita affinché si renda piu consapevole e disponibile all’acco-
glienza, allo scambio e all’incontro.

Laboratori espressivi

Rivolti a persone con disabilita fisica e psichica medio-grave.
Laboratori editoriali, di narrazione e fiabazione

Presso strutture terapeutiche per il recupero di persone tossicodi-
pendenti e con doppia diagnosi, con minori in misura cautelare, an-
ziani e persone con fragilita sociale. Attivita di formazione e
scrittura con il progetto “Altri Giornali”.

Progetti d’inclusione

Inserimento sociale per persone appartenenti a fasce svantaggiate
ed emarginate. Volontariato per minori nell’ambito di progetti di
“messa alla prova” su indicazione del Tribunale per i minorenni di
Roma e dei Servizi Sociali.

La Farfalla online

Il portale dell’ Associazione, nato dalla lunga esperienza della rivi-
sta “La Farfalla”: una redazione integrata, uno spazio d’incontro e
confronto su tematiche sociali.

www.lafarfalla.org - info@lafarfalla.org

Lettere alla redazione

Se volete inviare lettere, commenti € idee alla redazione,
potete farlo attraverso la nostra rubrica di “Lettere alla redazione”.

COME FARE
Le persone recluse nella C.C. di Velletri
possono far pervenire le loro lettere direttamente

all’ Area Giuridico Pedagogica dell’Istituto.

Chi ci legge online e comunque fuori dalle mura carcerarie,
puo inviare una mail a:

vocidiballatoio@gmail.com
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