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Saluti istituzionali della Sen. Anna Rossomando1 

 
Intanto un sincero benvenuto a tutti gli ospiti e ai relatori, ovviamente c'è un mio 

ringraziamento ai promotori, al collega Onorevole Paolo Ciani, al professor 

Stefano Anastasia e Luigi Manconi per aver promosso questa discussione. E 

davvero ho poche parole di saluto perché è interesse anche mio ascoltare, ma 

diciamo che nelle intemperie che stiamo vivendo e attraversando è importante 

che ci sia più possibile una discussione pubblica su questo tema. Mi permetto di 

offrire alcune rapide riflessioni: se dobbiamo fare riferimento a una legislazione 

sull'esecuzione della pena, disponiamo già di una legislazione organica, non 

dobbiamo necessariamente andare indietro fino agli anni settanta. Nel corso del 

tempo ci sono stati diversi interventi, anche se spesso contraddittori, segnati da 

fasi alterne. E ancora oggi lamentiamo il mancato raggiungimento di quegli 

obiettivi condivisi che erano emersi, ad esempio, durante gli Stati Generali 

sull’esecuzione della pena, promossi dal Ministro Orlando. Vale la pena ricordare 

che quella stagione riformatrice degli anni Settanta prese forma in un contesto 

segnato da forti tensioni sociali e da una violenza diffusa. Ricordo, da ragazza, la 

frequenza con cui si verificavano rapine violente per strada. Eppure, proprio in 

quegli anni, nacque un modello avanzato di esecuzione penale, centrato sul 

recupero della persona e sul contrasto alla recidiva: un esempio di civiltà giuridica 

che ancora oggi rappresenta un riferimento.  

 

Il contesto attuale è profondamente diverso. Di fronte alle nuove problematiche 

sociali, la risposta legislativa è diventata esclusivamente punitiva. Ogni fenomeno 

sociale o episodio di cronaca sembra generare un nuovo reato, o comporta 

l’inasprimento delle pene esistenti. È questo il clima culturale dominante. La 

retorica secondo cui “quando si entra in carcere bisogna buttare via la chiave” 

non è mai stata davvero smentita dai provvedimenti adottati. Al contrario, ne 

troviamo conferma nelle scelte legislative.  

 

Nel frattempo, ci troviamo davanti a un numero di suicidi in carcere 

semplicemente sconcertante. Un suicidio ogni due o tre giorni: eppure, questa 

tragedia non sembra provocare alcuna reazione adeguata. È come se prevalesse 

una sorta di cinismo o di rassegnazione. E questo è inaccettabile, perché il 

trattamento umano delle persone detenute è un obbligo sancito non solo dalla 

 
1Senatrice della Repubblica italiana nella XIX Legislatura, è Vice Presidente del Senato, membro della 

Commissione II Giustizia, della Giunta delle elezioni e immunità parlamentare e del Comitato parlamentare per i 

procedimenti di accusa. 
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nostra Costituzione, ma anche dalle normative europee e internazionali. Tuttavia, 

sul trattamento non si interviene. Eppure, anche quel grande impianto normativo 

nato negli anni Settanta richiederebbe oggi una rilettura alla luce dei mutamenti 

sociali e dei nuovi strumenti disponibili, strumenti che allora semplicemente non 

esistevano.  

Manca completamente una riflessione su un principio fondamentale: la pena 

detentiva dovrebbe essere l’extrema ratio. Esistono molteplici alternative alla 

detenzione, che non equivalgono affatto all’impunità. Si tratta piuttosto di forme 

diverse di espiazione della pena, che favoriscono il reinserimento sociale e, 

soprattutto, rafforzano la sicurezza collettiva, perché sono in grado di prevenire 

la recidiva. 

 

Ma su tutto questo regna il silenzio. Non si riflette su come le istituzioni locali 

possano essere coinvolte nel processo di reinserimento. Eppure, dove esistono 

esperienze concrete in tal senso, abbiamo risultati molto positivi. Tuttavia, queste 

esperienze virtuose non vengono valorizzate né sistematizzate. 

Mi avvio alla conclusione di questi saluti, ma non posso non richiamare due 

provvedimenti recenti che ben rappresentano la direzione intrapresa: il cosiddetto 

Decreto Caivano e il cosiddetto Decreto Sicurezza. 

Il primo è nato come risposta a un problema drammatico, legato al degrado 

urbano e sociale, un degrado che colpisce comunità e persone. Come prevedibile, 

ha provocato un aumento significativo del numero di detenuti minorenni, 

aggravando la situazione già critica degli istituti penali per i minori. 

 

Il secondo provvedimento, il decreto sicurezza, prosegue su questa linea, 

promuovendo ancora una volta un “diritto penale simbolico”: una normativa 

penale costruita per lanciare messaggi simbolici, che dovrebbe fungere da 

deterrente solo per la sua valenza esemplare. Una logica che non solo è inefficace, 

ma è anche estranea alla nostra migliore cultura giuridica, alla nostra storia 

democratica e costituzionale. 

La nostra legislazione minorile, un tempo modello per molti altri Paesi, è stata 

profondamente stravolta. Ecco perché oggi, più che mai, è necessaria – prima 

ancora che utile – una riflessione pubblica e l’elaborazione di una proposta 

autenticamente alternativa. 

Non possiamo continuare a pensare alla pena come a un tempo sospeso, un tempo 

vuoto, un “non tempo” in cui si trovano le persone condannate, che spesso restano 

fuori dal centro della nostra discussione pubblica e politica. 
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Professor Luciano Eusebi2 
 

Non è un caso che nei giorni scorsi il presidente dell'Associazione dei professori 

di diritto penale, il presidente dell'Associazione nazionale magistrati, il presidente 

dell'Unione delle camere penali abbiano chiesto un provvedimento riguardante la 

situazione carceraria: che si tratti di un’amnistia, di un indulto o comunque di una 

misura idonea a ridurre la popolazione detenuta, la richiesta è dunque condivisa 

da professori, avvocati e giudici. Nella stessa Bolla di indizione – da parte di papa 

Francesco – del Giubileo della speranza, che si celebra in questo anno, ci si 

occupa specificamente dei detenuti, i quali – vi si dice – «sperimentano ogni 

giorno, oltre alla durezza della reclusione, il vuoto affettivo, le restrizioni imposte 

e, in non pochi casi, la mancanza di rispetto». Per cui viene proposto ai Governi 

che, durante l’anno, «si assumano iniziative [le quali] restituiscano speranza»: 

«forme di amnistia o di condono della pena volte ad aiutare le persone a 

recuperare fiducia in sé stesse e nella società». 

 

Dobbiamo precisare, tuttavia, che quanto ci riunisce oggi non è soltanto una 

ragione umanitaria. Ciò in quanto il modello carcerocentrico, eretto a simbolo del 

contrasto dei reati e a simbolo del fare prevenzione, non produce affatto 

prevenzione. 

 Da che cosa dipende, dunque, la prevenzione? Innanzitutto, dalla prevenzione 

primaria, la grande sconosciuta della nostra politica criminale, cioè dalla capacità 

di incidere sui fattori che favoriscono il crimine. Fattori non solo di ordine sociale 

o culturale: si pensi a quanto possono risultare importanti, a tal proposito, una 

buona legge sugli appalti o il superamento dei paradisi bancari nel mondo. Ma, 

poiché la prevenzione primaria tocca interessi concreti e non produce immediato 

consenso elettorale, raramente viene perseguita con serietà. 

 

Per quanto concerne, poi, la risposta all’avvenuta commissione di un reato si fa 

leva, spesso, su posizioni che evocano la neutralizzazione del colpevole (il 

“buttare via le chiavi”). Questa logica ha trovato ampia applicazione nel passato: 

per esempio, gli Stati Uniti alla fine degli anni Settanta hanno in breve tempo 

quasi quintuplicato il numero dei loro detenuti, che oggi sono più di due milioni, 

di cui circa 200.000 ergastolani: senza registrare, tuttavia, alcuna riduzione 

 
2Professore ordinario di Diritto penale nella Facoltà di Giurisprudenza dell'Università Cattolica del Sacro Cuore 

di Milano. Già membro, negli anni 2006-2008, della Commissione per la riforma del Codice penale presieduta 

da G. Pisapia. 
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corrispondente dei tassi di criminalità. Il che dimostra come la neutralizzazione 

non costituisca affatto uno strumento efficace di prevenzione: si possono togliere 

dalla circolazione alcuni individui, ma altri prenderanno il loro posto nel 

“mercato” criminale. 

 

Al contrario, il recupero della persona condannata è ciò che può realmente 

disinnescare dinamiche criminose. Chi si reinserisce entro il contesto della 

legalità, infatti, non solo chiude una “posizione lavorativa” nel crimine e mina sul 

territorio l’attrattività dei percorsi criminosi, ma dimostra che i legami con il 

mondo criminale non sono inscindibili, così indebolendo le fondamenta stesse 

delle organizzazioni finalizzate a delinquere. Non a caso, le mafie temono 

maggiormente la defezione di un affiliato, piuttosto che l’applicazione di una 

pena la quale non incida sui legami di appartenenza. 

 

Si pensi, da altro punto di vista, agli omicidi in ambito relazionale che ci scuotono 

di questi ultimi tempi: forse che l’entità della pena prevista incida in qualche 

modo sulla scelta della loro commissione? Tutti sappiamo che non è così. Questo 

dimostra che la stessa dissuasione dal commetere i reati non dipende dalla 

esemplarità intimidativa, dalla la coazione esterna, bensì, ancora una volta, dalla 

motivazione. Se ciò che dovrebbe indurre a non delinquere è la mera paura della 

punizione, basterà intravedere la possibilità, pur sempre elevata, dell’impunità 

perché molti scelgano comunque la strada del crimine. 

 

Cesare Beccaria lo aveva efficacemente illustrato con riguardo alla pena di morte, 

che costituisce la pena maggiormente intimidativa, ma finisce per sortire effetti 

controproducenti, scardinando la motivazione al rispetto del bene che afferma di 

voler proteggere. Onde scoraggiare l’omicidio, ci fa capire Beccaria, lo Stato non 

può commettere a sua volta un omicidio, per di più premeditato, su una persona 

ormai inoffensiva. Se il messaggio da trasmettere è il valore della vita altrui e la 

pena lo nega, allora nega la sua stessa ragion d’essere, facendo decadere quel 

valore nella coscienza sociale. Quando la pena contraddice i valori che dovrebbe 

promuovere, e ciò non riguarda solo la pena di morte, si trasforma in un ostacolo 

alla prevenzione.  

 

Anche Paolo Borsellino, pochi mesi prima della sua uccisione, metteva in 

guardia, del resto, da un’idea puramente intimidatoria della prevenzione, 

affermando che, se davvero si volesse fare affidamento su di essa, bisognerebbe 
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affiancare a ogni persona un carabiniere. La vera prevenzione, spiegava, nasce 

invece dal consenso. 

 

Vi è poi un ulteriore aspetto da non sottovalutare: l’enfasi mediatica su certi reati 

contribuisce, più che alla deterrenza, a fenomeni di emulazione. La continua 

riproposizione di determinati crimini innesca la dinamica nota in psicologia come 

“fire to fire”: il problema si amplifica, si deforma, fino a sfuggire a una reale 

comprensione. Si finisce, così, per lasciar percepire come praticabili atti che si 

ritenevano impraticabili.  

 

Nei medesimi contesti sembra sovente volersi liquidare come superfluo ogni 

tentativo di analisi circa le dinamiche, prossime e remote, di certi crimini: 

sebbene ciò rappresenti il primo passo per costruire una reale prevenzione.  

È frequente, infatti, sentir dire “si condanni e basta”: che interessa capire  in 

profondità quel che è successo, fino a lasciar emergere i profili di 

corresponsabilità sociale che accompagnano, più o meno intensamente, qualsiasi 

crimine? Ma capire non è un lusso, e non vuol dire giustificare: significa, 

piuttosto, creare le premesse per una politica criminale seriamente progettata..  

 

L'articolo 27, terzo comma, della Costituzione, allora, costituisce una norma 

strategica, e non soltanto una norma umanitaria. Esso afferma, in primo luogo, 

che le pene non devono essere in contrasto con il senso di umanità: requisito 

minimo, questo, perché la tutela dei beni fondamentali attraverso il diritto penale 

risulti credibile. E, poi, che le pene devono tendere al recupero sociale del 

condannato: con ciò segnalando come il fulcro della prevenzione stia proprio 

nell’impegno a motivare i destinatari dei provvedimenti penali verso scelte 

personali di responsabilizzazione, sulla base di un’immagine non semplificatoria 

del reato.  

 

Non vorremmo, pertanto, che sia in gioco, oggi, una presa di distanze da questa 

norma base di razionalità e di civiltà: che venga messo in discussione, dunque, 

proprio il terzo comma dell’articolo 27 della Carta costituzionale. Essendosi 

troppo spesso udite espressioni tristi, rispetto alla nostra tradizione giuridica: 

marcire in carcere, buttare via le chiavi, privare anche dell’aria l’autore di reato. 

Una simile visione ritorsiva del diritto penale, del resto,  non giova neppure alle 

vittime, che in nome di essa, anzi, sono per lo più abbandonate per quanto 

concerne i loro effettivi bisogni materiali e morali.  Quella visione, infatti, fa sì 
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che esse, per far valere l’inaccettabilità dell’ingiustizia subìta, debbano divenire 

persone che chiedono (non un percorso, che può ben essere impegnativo, di 

recupero, ma) il massimo danno per un altro individuo, e sentirsene appagate. 

Ricordo, in proposito, quanto affermava il padre di un bimbo seviziato e ucciso 

alcuni decenni orsono: se in un primo tempo attendevo la massima condanna del 

colpevole, applicata in vece mia dai giudici, poi ho avvertito che il reato mi stava 

vittimizzando una seconda volta, facendomi diventare una persona diversa da 

quella che volevo essere per mio figlio. Aveva avvertito che non è questa la via 

di una giustizia autentica.  

Si rammenti, in proposito, come papa Giovanni Paolo II, rivolgendosi ai detenuti 

di Regina Coeli durante il Giubileo del 2000, ricordasse che le persone a cui si è 

fatto del male potrebbero percepire un senso di giustizia più autentico guardando 

al cambiamento dell’autore del reato piuttosto che al mero prezzo pagato con la 

pena. 

D’altra parte, le vittime lo divengono una terza volta quando il loro nome viene 

strumentalizzato per giustificare politiche punitive che nulla hanno a che fare con 

la prevenzione, ma mirano unicamente a ottenere consenso politico.  

 

Assistiamo oggi a un proliferare di reati, aggravanti e ostatività. Il numero dei 

detenuti è in aumento, e anche il settore detentivo minorile è in sofferenza: specie 

per la scelta di estendere l’applicabilità della custodia cautelare in carcere (con 

effetti deleteri sulla possibilità di gestire ragazzi problematici) rispetto al 

collocamento in comunità (che pure ha dato in questi anni risultati alquanto 

positivi). 

 

Proprio alla luce di questa situazione, emerge la necessità di superare il modello 

punitivo fondato sul carcere. Se è vero, infatti, che molte delle condanne detentive 

brevi possono essere eseguite, oggi, in forma extradetentiva, resta il fatto che le 

politiche c.d. securitarie continuano a far sì che il numero dei detenuti aumenti, 

producendo condizioni di vivibilità in carcere del tutto inaccettabili. 

 

Sarebbe dunque necessario introdurre una modalità punitiva base avente natura 

prescrittiva, piuttosto che detentiva..  

La pena prescrittiva si sostanzia in un progetto, cioè in un programma che preveda 

obblighi, forme di aiuto e divieti. Non consiste in un’applicazione del negativo 

per il negativo, ma in una risposta al negativo con il positivo.  
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Si tratta di una pena che richiede un impegno personale, in quanto coinvolge il 

condannato in un percorso costruttivo. Diversamente dalla pena detentiva, che 

produce disperazione e morte (91 suicidi e quasi 1.500 tentativi di suicidio lo 

scorso anno), ma non richiede nulla a chi la subisce. 

 

I dati, d’altra parte. parlano chiaro: quando si offre al condannato lavoro 

qualificante, la recidiva precipita all’1%, rispetto al 69% della pena detentiva 

tradizionale. E a seguito delle stesse misure alternative oggi applicabili si registra 

un tasso di recidiva, ben più favorevole, intorno al 17o 18%. 

In realtà, è da ritenersi che la popolazione detenuta potrebberidursi a circa 20.000 

persone, a fronte delle quasi 63.000 attuali. Il carcere dovrebbe essere riservato, 

infatti, solo ai casi in cui è necessario spezzare un legame diretto con la 

criminalità organizzata, o in presenza del pericolo elevato di recidiva circa reati 

particolarmente gravi. 

Per il resto, le carceri sono popolate da persone fragili: tossicodipendenti, persone 

sole, persone in difficoltà, che non dovrebbero essere lì. Manca l’offerta estesa di 

lavoro, manca, per molti, una prospettiva di reinserimento. 

 

In attesa, tuttavia, di una revisione delle politiche sanzionatorie penali che possa 

risultare condivisa, appare indispensabile provvedere nell’immediato a ridurre la 

popolazione penitenziaria, attraverso un provvedimento di amnistia e di indulto 

o,  comunque, attraverso forme d’intervento che producano quel risultato. 

 

In sintesi, quale modello di giustizia vogliamo coltivare? La giustizia non può 

consistere nella ripetizione del male. La sua finalità, piuttosto, sta nel ristabilire 

rapporti giusti, nel costruire ponti su fratture. La pena retributiva illude, fa credere 

che il reato possa essere cancellato. Ma nessuna pena cancella un reato. Del reato, 

come di tutti i fatti negativi, si devono indagare i presupposti e i contesti, onde 

intervenire su di essi. 

Solo così si produce prevenzione, e, soprattutto, si gettano le basi per una pace 

autentica. Le giustificazioni storiche della pena retributiva, non lo si dimentichi, 

sono le stesse utilizzate lungo i secoli con riguardo alla guerra: l’idea che, se 

l’altro non corrisponde a un dato modello comportamentale, deve essere 

sopraffatto, o eliminato. Ma questo non è giustizia. 

Chi si occupa di diritto, anche in sede parlamentare, ha oggi la responsabilità di 

lanciare un messaggio diverso. L’umanità possiede strumenti di distruzione 

totale. Se perseveriamo in questo modello di giustizia, ci dirigiamo verso la 
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catastrofe. Anche il tema del carcere, in questo senso, è profondamente simbolico. 

Il Giubileo della speranza non è solo un appuntamento religioso: è una sfida 

culturale. Una società incattivita non produce prevenzione. 
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Professoressa Donatella Di Cesare3 
 

Che cos’è diventato oggi il carcere? La discarica dei nostri problemi sociali? Il 

mezzo di contenimento di corpi selvaggi, il luogo di stoccaggio dei superflui, di 

internamento dell’umanità in eccesso? Un utile strumento di governo? 

È questa – credo – la prima domanda che occorre porsi. Solo a partire da qui si 

possono considerare nella giusta luce i problemi urgenti, primo fra tutti: il 

sovraffollamento – un eufemismo con cui si indica il riempimento - più del 

dovuto, quasi contingente, del luogo, la cella. E che invece nasconde il 

dispositivo della punizione. 

 

Il sovraffollamento è l’epifenomeno di un cambiamento profondo che si è andato 

producendo negli ultimi anni. Sappiamo (secondo 

la World Prison Population List) che i detenuti nel mondo superano gli 

11.500.000 nel 2024. Si tratta di un continente costantemente in crescita, come 

quello dei migranti. L’Italia fa in Europa la sua parte con un rate molto alto. 

Intorno a queste cifre invita a riflettere Anastasia nel suo libro “Le pene e il 

carcere”, dove a più riprese sottolinea giustamente la “floridità” di questa 

istituzione. 

 

Le cifre in effetti non indicano solo un problema quantitativo (che verrebbe meno 

se si riducesse il sovraffollamento). Piuttosto segnalano una svolta, che si è andata 

compiendo in gran parte dall’inizio della pandemia nel 2020 e dall’ascesa della 

nuova destra. (La svolta epocale degli ultimi cinque anni ha avuto riflessi 

immediati sul carcere, come li ha avuti sui centri per i migranti).  

Mi è capitato di parlare di democrazia immunitaria, intendendo con questo la 

deriva di una comunità democratica sempre più basata sulla barriera tra protetti 

ed esposti, tra chi è dentro e chi è fuori. Il cittadino all’interno non chiede 

partecipazione, bensì solo protezione, difesa della propria sfera. La barriera è 

profonda, il divario si amplia: da un canto i protetti, i preservati, gli immuni, 

dall’altro gli esposti, i reietti, gli abbandonati. Non è più solo l’apertheid dei 

poveri. Il discrimine è proprio l’immunità che scava un solco. Immune, da munus, 

tributo, onere, dono, vuol dire essere esente dall’obbligazione mutua, essere 

dispensati dal vincolo reciproco. Cioè la fine della comunità, dell’impegno 

reciproco verso la propria reciproca vulnerabilità. Quel che accade è un divario 

 
3Donatella Di Cesare è una filosofa, editorialista e saggista, professoressa ordinaria di filosofia teoretica 

all’Università “La Sapienza” di Roma. 
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che aumenta. Maggiore è l’esigenza di immunizzazione per chi è dentro la città, 

più implacabile e spietato l’abbandono dei superflui lì fuori. Chi aspira 

all’immunità si ritrae – si allontana dalla polis e da tutto ciò che è comune – è 

disaffezionato, anestetizzato, svincolato, spettatore imperturbabile dei disastri 

altrui, del dolore che colpisce l’altro.  Perché l’altro sarebbe 

pericolo, minaccia, alterazione. 

 

Per chi mira a proteggersi, a conseguire immunità, gli altri sono i perdenti che 

meritano di andare perduti, i selvaggi che possono andare incontro a devastazioni 

selvagge (in nome della civiltà). Sarà meglio tenersi a debita distanza da quei 

reietti che meritano di essere respinti, rifiutati, parcheggiati nei vuoti urbani, 

accumulati come rifiuti nelle carceri, internati nei campi dei migranti. Nessuna 

pietà per questi superflui non degni di riscatto. Ogni responsabilità per la loro 

sorte viene anzi declinata a priori. Non suscitano compassione, ma rabbia, non 

indulgenza, madisapprovazione – e paura. La disparità tra protetti ed esposti, che 

sfida ogni idea di giustizia, non è mai stata così eclatante e sfrontata.       

Si intuisce perché non solo la decarcerazione auspicata sembra un sogno lontano, 

ma perché le stesse considerazioni di Foucault sul disciplinamento sembrano 

sbiadirsi alla luce del nuovo paradigma immunitario che si traduce nell’ansia di 

internamento, nella domanda ossessiva di sanzione penale, in una svolta punitiva 

che sembra irreversibile. 

 

Questo avviene attraverso una politica fobocratica, che cioè governa esercitando 

la paura, incutendo timore. È un potere che minaccia per rassicurare, che 

sottolinea il pericolo per promettere tutele – una promessa che non mantiene. È 

un circolo perverso che segna il successo della nuova destra e delle forze 

populiste. Si accendono e si spengono focolai di apprensione collettiva senza 

alcuna strategia e senza chiari scopi se non la chiusura immunitaria di una 

comunità passiva e disgregata. La vita appare stretta in una morsa tra minaccia di 

subire un’aggressione ed esigenza di difendersi, anzi di prevenire l’attacco.  

In tale contesto il carcere, lungi dall’essere luogo di riscatto (ma quando lo è mai 

stato?), macchina di produzione di crimini e 

criminali, sembra rivelarsi addirittura efficace strumento di governo. Il crimine è 

l’occasione, il pretesto per esercitare la politica fobocratica. Di qui il tentativo 

diffuso di criminalizzazione. Perciò si moltiplicano i reati – proprio con il pretesto 

di criminalizzare. (Adesso siamo arrivati a considerare reato la resistenza 

passiva). 
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Si lascia intravvedere al cittadino, cui si promette protezione, la possibilità di 

divenire vittima di reato. E si mette in scena, in molti modi, il rituale della 

vendetta. Vendetta – e non giustizia – contro chi ha minacciato l’ordine della 

comunità, chi ha messo a repentaglio l’immunità dei protetti. Vendetta perché 

questo non è il tempo delle Eumenidi, ma è il tempo depoliticizzato delle Erinni 

che vengono scatenate a chiedere rivalsa e punizione.   

 

Di qui l’immaginazione che vuole il carcere come luogo in cui si entra, ma non 

si esce. Perché il detenuto non torna – non deve – dal buco nero in cui è finito. 

Butta la chiave, lasciami la sicurezza, non farmi vedere, fammi dimenticare. Non 

può esserci ritorno, rientro, riparazione, restituzione. Perché il carcere fa parte di 

quel grande fuori in cui si viene banditi e catturati, presi fuori.    

Ma questo “microcrosmo alla deriva”, come l’ha chiamato Paolo Ciani nel suo 

intervento del 21 marzo 2025, ci riguarda. Ci riguarda il disagio che vi alberga, 

la violenza che viene perpetrata quotidianamente, ci riguardano i suicidi. C’è 

una necropolitica del carcere: è il messaggio subdolo per cui la vita di quelli 

dietro le sbarre, fuori dalla città, non vale e può essere sacrificata. Nessun pianto, 

nessun lutto.(Noi infatti non le piangiamo, non versiamo una lacrima, non 

avvertiamo più neppure un tremito fugace di afflizione. Qualcuno prova perfino 

una certa soddisfazione per quella minaccia venuta meno, che avrebbe 

contaminato e guastato il nostro ordine. D’altronde “se la sono 

voluta”). Come se dell’oliato ingranaggio del carcere facesse parte lo 

stritolamento occasionale di una vita – come se fosse ovvio. Vite date in pasto al 

grande fuori da cui non c’è ritorno. 

 

Temo che siamo giunti a un punto di svolta paradossale: da un canto è evidente 

che il carcere non rieduca, che è ben lontano da quella funzione punitivo-

riabilitativa a cui era destinato; dall’altro è altrettanto chiaro l’uso immunitario 

che del carcere fa la politica fobocratica, una politica che ha bisogno del carcere, 

così come del grande fuori dell’esclusione, per poter governare. In questa svolta 

bisogna inserirsi per impedire che si spezzi del tutto il legame tra quel 

microcosmo alla deriva e la città, per impedire questo cambio di paradigma nel 

segno del peggio. 

 

Infliggere dolore nel presente non aggiusta il passato e molto spesso vieta il 

futuro. Le riforme del buon punire non hanno fatto che consolidare l’economia 

del castigo che oggi viene inserita nel nuovo dispositivo di governo e 
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proficuamente utilizzata. Il castigo ormai non solo reitera l’infrazione, ma 

consente la separazione tra la città e il suo fuori. Occorre perciò operare perché il 

legame non si spezzi del tutto, perché la separazione già in atto non si compia, 

perché quel microcosmo non vada definitivamente alla deriva.  

Riparare vuol dire ricomporre l’infranto. Vuol dire tornare, far ritorno. Riparare 

vuol dire far sì che i frammenti possano essere ricomposti – non più come prima, 

ma in un altro modo – che possano far ritorno e ritrovare posto nello spazio 

comune. Riparare non è restituire, ma aprire un nuovo varco, che è varco di futuro 

e di speranza. La ricomposizione dell’infranto appare oggi il compito più urgente 

ovunque. Ma questo vale soprattutto dal carcere. E da lì occorre ripartire. Solo 

così è possibile anche una comunità che non sia quella della paura e della 

punizione. 
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Cardinale Matteo Maria Zuppi 4 
 

La clemenza non deve essere confusa con il buonismo, che è in realtà il suo 

opposto. Mentre il buonismo può rivelarsi pericoloso perché funzionale al 

cosiddetto “cattivismo”, la clemenza, se ben intesa, è uno strumento essenziale 

per garantire sicurezza. Essa rappresenta una forma evoluta di giustizia, fondata 

su due secoli di elaborazione giuridica che costituiscono un motivo di orgoglio 

per il nostro Paese.  

 

La clemenza è un'altra cosa ed è il modo con cui si permette la sicurezza, cioè la 

clemenza è funzionale alla sicurezza come, al contrario, un'idea di sicurezza 

primaria, primitiva, che butta via solo due secoli di storia giuridica italiana – che 

insomma non è poco e che oltretutto dovrebbe essere anche un orgoglio del nostro 

Paese – la buttiamo via, perché credere che la sicurezza sia il contrario di 

clemenza, la durezza, l'essere implacabili, è molto più pericoloso. Sulla sicurezza 

credo che quanto è importante, soprattutto in un momento di tanta insicurezza, 

tanto è importante sviluppare gli strumenti necessari perché si possa garantire 

davvero la sicurezza. 

 

La Chiesa, in questo contesto, ha una posizione chiara. La seconda cosa che 

volevo dire è qual è la parte della Chiesa. Papa Francesco, come già fece Giovanni 

Paolo II, ha proposto per il giubileo che i governi adottino misure di clemenza.  

Ha evidenziato come i detenuti, oltre alla privazione della libertà, soffrano 

quotidianamente per il vuoto affettivo, le restrizioni e, in molti casi, la mancanza 

di rispetto. La proposta del Pontefice include amnistie e condoni che permettano 

ai detenuti di recuperare fiducia in sé stessi e nella società la clemenza. Percorsi 

di reinserimento nella comunità a cui corrisponda un concreto impegno 

nell'osservanza delle leggi.  

 

Questa seconda parte della richiesta per certi versi ci coinvolge tutti perché il 

reinserimento nella comunità richiede anche dei luoghi, delle attenzioni, degli 

investimenti.  Anche per quanto riguarda la chiesa facciamo ancora troppo poco. 

Nel carcere di Bologna un terzo potrebbe uscire il giorno stesso se avesse un 

domicilio. Credo che forse accogliere questi due appelli di Papa Francesco ci 

coinvolge tutti quanti in vari modi. 

 
4Matteo Maria Zuppi è Cardinale e Arcivescovo cattolico, dal 2015 Arcivescovo di Bologna e dal 2022 Presidente 

della Conferenza Episcopale italiana. 
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La terza cosa che volevo dire è sull’ importanza del lavoro perché qualche mese 

fa ci fu un importante, a mio parere, incontro promosso dal Cnel. Perché 

importante? Perché ha fissato l'obiettivo ‘recidiva zero’, un bellissimo obiettivo, 

e uno dei punti chiave per raggiungere era proprio il lavoro. Peccato che a 

lavorare siano il 26,5%, almeno secondo l'ultimo dato del garante. 

 

Questo chiede qualcosa un po' a tutti perché il territorio può fare molto, può fare 

la differenza, non c'è storia. In questo senso ci coinvolge tutti, è qualcosa che 

interroga ognuno di noi. Per esempio ci sono delle imprese – e cito Bologna 

perché alcune delle aziende di Bologna hanno aperto una fabbrica dentro il 

carcere – che assumono già dentro il carcere e quando i detenuti escono 

l’assunzione è assicurata. Il problema è facile da risolvere? No. La speranza è la 

pazienza, che in termini amministrativi vuol dire chiarezza di meccanismi, 

chiarezza di un sistema che funzioni, che vada oltre il contingente. Cioè un 

investimento che va in tempi lunghi e non per il consenso di breve periodo, non 

per dare qualche risposta immediata che poi appunto è volatile ed è ingannevole. 

Quindi il problema del lavoro ci riguarda anche un po' tutti quanti. 

 

Affinché tali percorsi funzionino, servono chiarezza nei meccanismi, sistemi 

amministrativi efficienti e la capacità di guardare al lungo periodo, non al 

consenso immediato. Anche un piccolo intervento sulla normativa, come 

l’aumento dei giorni di liberazione anticipata per semestre, potrebbe avere effetti 

significativi sulla decongestione carceraria. Recenti proposte in tal senso – ad 

esempio 70-75 giorni ogni semestre, con effetto retroattivo per due anni – 

potrebbero rappresentare una risposta concreta all’appello del Papa. 

Abbiamo detto che il carcere non è l'altro mondo in terra, non è un'isola, qualcuno 

pensa che se allunghiamo le distanze così si aumenta la sicurezza, pensiamo 

assolutamente il contrario. Un altro punto che volevo sottolineare è la psichiatria 

perché credo che sia uno dei problemi più importanti a cui in parte si lega anche 

la tragedia dei suicidi e che ci deve inquietare e interrogare. A tal riguardo, 

colpisce l'età molto bassa e che spesso avvengono alla vigilia del fine pena. 

 

Condivido tutto il discorso delle pene prescrittive che è stato fatto 

precedentemente e ricordo che l'articolo 27 della nostra Costituzione non parla di 

carcere ma di pene e forse quel plurale vuole dire qualcosa: proviamo a tenerci, a 

difenderlo e ad articolarlo. Leggo questo articolo, che mi ha molto colpito, 
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riguardo al recente episodio di Emanuele De Maria che ha ucciso una donna e poi 

si è ucciso gettandosi dall'uomo di Milano. 

Il suo compagno di cella ha scritto di lui e faccio mie le sue parole. Parole che 

aiutano a capire la situazione carceraria. Capire ovviamente non significa 

giustificare: serve a prevenire.  

 

“Era una persona complessa, indecifrabile, con un passato torbido ed un futuro 

ancora da scrivere. Amava la letteratura russa, più di tutti Dostoevskij, di cui 

ammirava il modo in cui lo scrittore descriveva i caratteri psicologici dei suoi 

personaggi. Amava Delitto e castigo più di ogni altro libro. 

 

In questa immensa tragedia c'è un particolare, un'immagine che continua a 

tormentarmi. Quando Emanuele si è lanciato nel vuoto dalle guglie del duomo, 

le scarpe gli sono volate via. Lui, che era sempre così preciso e meticoloso, si era 

buttato con le scarpe slacciate. 

 

Chissà da quanto tempo le aveva slacciate senza che se ne potesse accorgere, 

senza capire niente, mentre vagava per Milano come uno zombie con quegli occhi 

grandi e marroni, intensi, sempre vivi e curiosi, sul cui fondo scintillava sempre 

una vena di follia, proprio come i suoi eroi dostoevskiani. Emanuele aveva perso 

la testa. Il mio amico era psicotico, ma lo nascondeva bene agli occhi di tutti. 

Solo una volta l'ho visto fuori di sé, quando un compagno di carcere voleva fare 

una prepotenza a un altro ragazzo, Emanuele si era messo in mezzo per difendere 

il nuovo giunto, perché non sopportava i soprusi. Aveva sotterrato le braccia 

sotto la cenere. La vena di follia è tornata a pulsare e nessuno ha potuto fare più 

niente. 

Aveva tenuto dentro tutto.” 

 

Il ventesimo rapporto sulle condizioni di detenzione di Antigone ci parla di 

carcere in manicomi, perchè il 12% del totale delle persone detenute ha una 

diagnosi psichiatrica grave. Il rimedio a tale male sono gli psicofarmaci, la terapia 

che ti annichilisce talmente tanto che non capisci più neanche dove sei 

esattamente, come biasimare chi decide di tenersi in malessere piuttosto che 

essere narcotizzato. 

 

La verità è che bisogna fare di più: queste sono le parole che condivido, oltre 

ovviamente alla descrizione della persona. Fare di più, non di meno, creare più 
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normalità e curare, non chiudere e girare la testa dall'altra parte. Emanuele andava 

verso il traguardo, poi qualcosa si è inceppato, qualcosa è andato storto. 

Nessuno di noi è del tutto innocente per quello che è successo, sarebbe ora di 

capire che la salute mentale viene prima di ogni cosa, al primo posto, prima che 

altri uomini e altre donne vengano uccise o si uccidano. Questa deve essere una 

delle priorità.  

 

Di recente sono stato alla Dozza, sempre a Bologna e c'era il concerto del coro 

Papageno. Perché mi ha colpito? Musica classica e carcere, sembrano due cose 

che hanno poco a che vedere l’una con l’altra e invece ci azzeccano.  

La bellezza fa parte anche di quella dignità che non deve mai mancare. La cosa 

che mi ha colpito è stata il maestro che adesso organizza questo coro. Il coro è 

misto, ci stanno quelli che stanno dentro e quelli che stanno fuori, e come fanno? 

Possono fare le prove sempre, no? Fanno le prove separate e ognuno ha la sua 

voce: chi fa il baritono, chi fa il tenore, chi deve fare il contralto eccetera eccetera, 

e poi quando è che avviene la bellezza dell'armonia? È quando le voci cominciano 

a cantare insieme che ognuno trova la sua voce e forse è quell’esercizio a cui 

dovrebbe provvedere il sistema penitenziario: di riuscire a far trovare anche ai più 

stonati la propria voce e poi ricreare quell'armonia e riparare quello che altrimenti 

viene definitivamente rotto. 

Mi auguro che il coro Papageno e l'analogia del coro Papageno solleciti tanti a 

investire seriamente su questo e vi ringrazio. 
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Professor Andrea Pugiotto 5 

 

All’interno della trama costituzionale, l’amnistia e l’indulto – unitamente alle 

prerogative presidenziali della grazia e della commutazione delle pene – 

costituiscono l’insieme degli istituti di clemenza, evocata nel titolo dell’incontro 

odierno. Ambedue, quindi, figurano tra gli strumenti di politica criminale che la 

Costituzione repubblicana mette a disposizione del legislatore.  

     Il rilievo, apparentemente semplicistico, è invece «di sicura capacità 

dimostrativa» (Vincenzo Maiello), perché attesta come già in Assemblea 

costituente si ritenesse possibile la coesistenza tra legalità penale e remissione 

della pena. Lo riconosce, del resto, anche la Corte costituzionale quando ricorda 

che l’amnistia (ma vale pure per l’indulto) è un istituto «espressamente 

contemplato dall’art. 79 Cost., che ne contiene la disciplina. È inconcepibile 

considerarlo, in sé e per sé, incompatibile con la Costituzione» (sent. n. 

171/1963).  

 

Di più. Le leggi di amnistia e indulto svolgono una funzione di revisione 

sanzionatoria in chiave deflattiva, giudiziaria e carceraria: interrompendo il 

procedimento penale o estinguendo (in tutto o in parte) la condanna, incidono 

direttamente sul corso e sugli esiti dell’attività giurisdizionale. In ciò – è ancora 

la Consulta a dirlo - realizzano «una deroga, consentita dalla Carta fondamentale, 

all’uguaglianza formale in materia penale» (sent. n. 298/2000). 

  

Dunque, le leggi di clemenza hanno piena cittadinanza costituzionale. Perché, 

allora, sono del tutto neglette? 

 

Perché l’Italia repubblicana, più ancora di quella monarchica, per molto tempo 

ha continuato ad esser il «paese delle amnistie» di cui parlava criticamente, sulla 

rivista il Ponte, Gaetano Salvemini. Dopo l’ampia amnistia di pacificazione 

concessa nel 1946, l’ordinamento ha conosciuto – dal 1948 al 1990 – un totale di 

23 provvedimenti di clemenza collettiva, moltiplicandoli «con un ritmo assai 

superiore a quello dell’antecedente regime» (sent. n. 175/1971). 

 

Nasce da qui la diffidenza della dottrina giuridica per questa continua invasione 

del legislativo nel campo della giurisdizione. Da qui il tentativo (penso agli studi 

di Gustavo Zagrebelsky e di Gladio Gemma) di attrarre le leggi di amnistia e 

 
5Andrea Pugiotto è professore ordinario di Diritto costituzionale all’Università di Ferrara. 
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indulto nel sindacato costituzionale di ragionevolezza, quale remora ad una loro 

indiscriminata e ingiustificata concessione.  

Analoga diffidenza, in termini di politica del diritto, viene espressa per le 

conseguenze attribuite alle leggi di clemenza: la litania delle doglianze è presto 

riassunta. La loro efficacia palliativa rispetto ai problemi della giustizia, solo 

postergati e destinati a riproporsi. La diminuita forza intimidatrice del precetto 

penale. L’allarme collettivo per la messa in libertà di detenuti (che non hanno 

finito di scontare la pena) e di imputati (che l’hanno fatta franca). La correlata 

retorica della vittimizzazione secondaria di chi ha subìto il reato. Il rischio di 

recidive, anche efferate, a breve scadenza. La conseguente accusa alle Camere di 

approvare provvedimenti criminogeni. 

Ecco perché, nell’era del populismo penale, essere contrari a un atto di clemenza 

è molto popolare, assicura facile consenso e garantisce dividendi elettorali. 

 

Su questo humus ha attecchito la riforma che, nel 1992, ha dato all’art. 79 Cost. 

la sua attuale formulazione. Approvata nel clima malmostoso di Tangentopoli da 

un Parlamento assediato dal risentimento popolare, quella revisione ha precluso 

ogni realistica praticabilità agli strumenti di clemenza collettiva. 

Cosa impone il vigente art. 79 per approvare una legge di amnistia e indulto? La 

«maggioranza dei due terzi dei componenti di ciascuna Camera, in ogni suo 

articolo e nella votazione finale».  

 

Al netto di altri rilevanti problemi procedurali, si tratta di un irrazionale 

procedimento rafforzato. Le sue soglie dolomitiche superano quelle necessarie a 

una legge costituzionale: paradossalmente, è più agevole modificare l’art. 79 che 

approvare un provvedimento di amnistia e indulto. Sono quorum che regalano 

paralizzanti veti incrociati: basta che un terzo dei deputati o dei senatori si sfili o 

minacci di farlo, e il ricatto avrà successo. 

Risultato? Se si esclude l’indulto approvato nel 2006, da 35 anni l’Italia non 

conosce alcun provvedimento di clemenza. In questa abrogazione de facto è facile 

rintracciare uno dei segni di quel moralismo giustizialista che marca l’orizzonte 

del nostro tempo. Non c’è spazio per amnistia e indulto, quando ìmpera l’idea 

della pena esclusivamente retributiva, revival della legge del taglione. Non esiste 

margine per atti di clemenza, quando la certezza della pena è declinata nel senso 

(distorto) che la collettività deve essere certa che la pena sarà irrogata ed espiata 

in tutto il suo rigore, fino all’ultimo giorno. 
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La clemenza – in sintesi - è stata uccisa dalla sua storia: abusata allora, cancellata 

ora. Finalmente, per i più. 

 

In verità, dietro ogni scintillante vetrina, c’è sempre un buio retrobottega. 

Analogamente, la rigidità normativa - apparentemente virtuosa - dell’art. 79 

Cost., cela una triplice ipocrisia che va smascherata. 

  

Ecco la prima. In età repubblicana, la sclerosi clemenziale del passato era frutto 

di cattiva coscienza del legislatore. Quei ciclici provvedimenti di amnistia e 

indulto, infatti, servivano a compensare periodicamente un sistema penale, 

ereditato dal fascismo, di smisurato rigore che verrà mitigato con molto ritardo e 

solo parzialmente (grazie alle riforme penitenziarie del 1975, del 1986, del 2000).  

È dunque contro quella cattiva coscienza, più che verso gli strumenti atti a 

placarla, che andrebbero indirizzate le critiche. 

 

La seconda ipocrisia riguarda il “non detto” della revisione costituzionale 

intervenuta nel 1992. Il nuovo art. 79 Cost. fu il prezzo pagato all’approvazione 

della legge di clemenza del 1990: «amnistiati reati che riguardavano anche 

comportamenti politici e di partito, il Parlamento, vergognandosene un po’, se ne 

assolse firmando un impegno a non farlo più in futuro» (Adriano Sofri). 

Questo è il contesto rimosso di quella revisione. Un falso movimento che va 

invece denunciato, perché la cattiva coscienza produce cattive regole. E regole 

cattive impediscono buone prassi. 

 

Anche la sbandierata intransigenza contro leggi di clemenza è frutto di una doppia 

morale. Qui si annida la terza ipocrisia: nelle ultime legislature, infatti, sono state 

approvate misure etichettate come rottamazione delle cartelle esattoriali, 

voluntary disclosure, pace fiscale, saldo e stralcio. Altro non sono che condoni 

fiscali, cioè sospensione per il passato della legge penale, dunque strumenti di 

impunità retroattiva. 

Tecnicamente, ogni condono (fiscale, ambientale, urbanistico) equivale a un 

provvedimento di clemenza atipica, introdotto però con legge ordinaria, 

approvata a maggioranza semplice, su proposta del governo o dei partiti che lo 

sostengono, senza temere il dissenso della pubblica opinione. È, in altri termini, 

una “oscena amnistia” voluta da chi, a parole, si dichiara “senza se e senza ma” 

contrario a qualunque atto di clemenza. 
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A favore di una loro rinnovata scoperta, invece, dovrebbe giocare la natura 

emancipante degli strumenti di clemenza, rispetto alla consueta rappresentazione 

patibolare del diritto punitivo. 

Una legge penale che escluda l’ipotesi della sua contingente sospensione rivela 

una vocazione autoritaria: qualunque sistema deontico, infatti, deve ammettere la 

possibilità dell’eccezione, se non vuole trasformarsi in totalizzante ideologia. Un 

diritto penale esclusivamente retributivo e vendicativo, applicato in modo 

meccanico, indifferente alle sorti del soggetto, mostra un’arcaica (e peraltro 

malintesa) origine veterotestamentaria.  

La logica degli atti di clemenza, invece, è quella evangelica spiegata da Luca 

attraverso la parabola del figliol prodigo: celebrando l’evento del figlio ritrovato, 

il padre spezza «l’imperialismo folle di una Legge che non conosce né eccezioni, 

né grazia, né perdono» (Massimo Recalcati), nella consapevolezza che la norma 

è fatta per gli uomini, mai viceversa. 

  

Gli istituti di clemenza hanno smarrito da tempo questa loro autentica matrice. 

Condannati come espressione – ingenua e irresponsabile – di perdonismo irenico, 

sono disprezzati dalla doxa dominante per la quale l’indulto è un insulto e 

l’amnistia è un’amnesia.  

Eppure, quella matrice originaria resta iscritta nel loro etimo. In greco antico, il 

termine κλίνω (klino) esprime l’atto del piegare nel senso dell’adattamento al 

reale, alla concretezza delle cose. Declinato giuridicamente, quella inclinazione 

(clinamen, in latino) descrive l’atteggiamento di chi non insiste sulla lettera della 

legge, adattandola in modo umano e ragionevole ai fatti in questione, che sono 

sempre accadimenti problematici. 

 

Sia chiaro: rivalutare questa antica radice della clemenza collettiva non significa 

confondere diritto e morale. 

La clemenza collettiva non è sinonimo di indulgenza plenaria. La remissione 

giuridica della pena, infatti, può essere parziale, così come i suoi effetti estintivi 

sono selettivi, ogniqualvolta la legge di amnistia e indulto non include 

determinate tipologie di reati. 

La clemenza collettiva non è neppure sinonimo di perdono. Il perdono, infatti, è 

una categoria metagiuridica: non è un dovere della vittima (perché inesigibile), 

né un diritto del reo (perché è altro dalla riabilitazione sociale). Il perdono è una 

predisposizione dell’animo di chi lo concede e di chi lo riceve («per-dono»), 

impermeabile al diritto positivo. Diversamente dal perdono, peraltro, la clemenza 
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giuridica può essere condizionata (ad esempio, a non commettere reati non 

colposi per tot anni), obbligando così il soggetto a un dovere di contraccambio 

(se vuole evitare la ripresa della pena sospesa). 

La clemenza collettiva, infine, non è nemmeno sinonimo di misericordia. La 

misericordia, infatti, è un sentimento di compassione verso la sofferenza 

dell’altro che non presuppone – come invece la clemenza giuridica – un’altrui 

condotta negativa. 

 

Sono, queste, puntualizzazioni importanti. Servono a ricordare che amnistia e 

indulto sono una forma secolarizzata di clemenza. Nulla a che vedere con una 

concezione compassionevole del diritto e della giustizia penale: giuridicamente, 

essere clementi non significa essere buoni, perché il ricorso a una legge di 

amnistia e indulto «non mette in gioco il cuore e le passioni, bensì la testa e la 

ragione» (Francesca Rigotti). 

 

Il ricorso alla clemenza collettiva, infatti, può rappresentare una soluzione 

normativa ragionevole, per aiutare l’ordinamento a superare una crisi 

coinvolgente la sua stessa legalità. 

 

Quanto mai sensata costituzionalmente sarebbe, oggi, una clemenza di giustizia 

volta a evitare «i rischi di “desocializzazione” derivanti da una condizione di 

sovraffollamento carcerario abnorme» (Vincenzo Maiello) che, in Italia, non è 

un’emergenza ma una stabile disfunzione. 

La risocializzazione – imposta dall’art. 27, 3° comma, Cost. - passa attraverso 

un’offerta trattamentale che istituti di pena sovraffollati rendono impossibile. 

Esige una proporzionata dosimetria sanzionatoria, spesso smarrita nelle scelte 

legislative di criminalizzazione. Giustifica una riduzione della pena, se la sua 

esecuzione si traduce in una detenzione inumana e degradante, cioè in un 

(illegittimo) supplemento punitivo dovuto alle condizioni materiali in carcere, la 

cui terribilità si riassume nel numero di suicidi tra i detenuti che, nel 2024, ha 

raggiunto la cifra più alta di sempre (91). Pesi morti, e morti per inettitudine 

dell’istituzione carceraria.  

Oggi, i detenuti non sono un pericolo, semmai sono in pericolo. L’ultimo report 

analitico del Garante Nazionale dei diritti dei detenuti titolato al Rispetto della 

dignità della persona privata della libertà personale – aggiornato al 30 maggio 

scorso - denuncia 62.723 ristretti a fronte di una capienza regolamentare di 51.297 

posti, di cui solo 46.706 effettivamente disponibili. Ne risulta un indice di 
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sovraffollamento pari al 134,29%: in media, per ogni 100 posti ci sono 134-135 

detenuti. La curva è in salita (nel 2020 erano 10.499 in meno) e sarà spinta in su 

dall’inventiva dell’attuale XIX Legislatura, spregiudicata nel moltiplicare i reati, 

inasprire le pene, creare nuove aggravanti e inedite ostatività penitenziarie. È solo 

questione di tempo: senza un’inversione di tendenza, ci troveremo presto nelle 

stesse condizioni che costarono all’Italia, nel 2012, la vergogna di una condanna 

a Strasburgo per un sovraffollamento carcerario «strutturale e sistemico», lesivo 

dell’art. 3 CEDU che – ricordo a tutti – vieta incondizionatamente la tortura e i 

trattamenti inumani e degradanti.  

 

La clemenza collettiva è prerogativa esclusivamente parlamentare: non può 

essere introdotta dal Governo né può essere abrogata dal popolo per via 

referendaria. Proceduralmente, richiede un accordo trasversale tra le forze 

politiche, cioè un’assunzione di responsabilità collettiva nell’interesse della 

Repubblica. 

Ecco perché questa è la sede giusta per un duplice appello. Nell’immediato, non 

cada nel vuoto l’invito alle Camere ad approvare una calibrata legge di amnistia 

e indulto che consenta all’ordinamento penitenziario di rientrare nella propria 

legalità. Nel medio periodo, si discuta il disegno di legge di riforma dell’art. 79 

Cost, ripresentato nell’attuale legislatura dall’on. Magi (AC n. 156, 13 ottobre 

2022), capace di rendere gli istituti di clemenza non solo possibili ma anche 

accettabili.  

Allo sbadiglio senza sosta di deputati e senatori davanti a tali proposte, vorrei 

replicare – se posso – ricordando che, «in democrazia, i Parlamenti muoiono per 

suicidio» (Luciano Violante). Rinunciare ad esercitare una competenza di cui si 

ha il monopolio costituzionale è la modalità più veloce per farla finita. Siete 

ancora in tempo, per quanto tempo abbiate ancora. Dove, invece, non c’è più 

tempo è dietro le sbarre: spetta a voi, deputati e senatori, il compito di fermare la 

strage di vite e di diritti che si consuma nelle carceri italiane. 
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Professor Stefano Anastasia 6 
 

Quando, nell’ottobre scorso, con Luigi Manconi ci siamo decisi a redigere e 

indirizzare a tutti i parlamentari, di tutte le forze politiche, un appello per un 

provvedimento di clemenza, avevamo sotto gli occhi le immagini e le sofferenze 

di una lunga estate calda, quella dello scorso anno, in cui il numero delle persone 

detenute continuava a crescere, mentre il personale di polizia era costretto a turni 

di sedici, venti, ventiquattro ore, per garantire di notte almeno un posto di guardia 

per ogni sezione, ogni 100, 150, 200 detenuti. Il caldo, soffocante come quello 

che sta per arrivare, faceva (e fa) a pugni con la ferrea chiusura delle camere 

detentive. Si moltiplicavano i gesti disperati di singoli e le proteste collettive di 

molti. Non era difficile prevedere un aggravamento progressivo della situazione, 

e così ci siamo permessi, insieme a molti e diversi compagni di strada, di diversa 

esperienza, cultura e formazione, da Giovanni Fiandaca a Franco Corleone, da 

Mauro Palma a Clemente Mastella, da Rita Bernardini a monsignor Paglia e a 

Dacia Maraini (solo per citarne alcuni), di pronunciare quelle parole che 

sembrano impronunciabili, ma che pure sono nella nostra Costituzione 

democratica, non come residuo di un potere assoluto, ma come strumento di una 

politica della giustizia che sappia rimettere in equilibrio la bilancia, quando vada 

fuori asse e diventi essa stessa strumento di ingiustizia: amnistia e indulto, 

diciamolo pure senza vergogna, come etimologia vuole: “dimenticanza” di reati 

minori e “perdono” di una parte di pena. 

Il nostro Paese, nella prima Repubblica, ne fece forse un uso finanche eccessivo, 

ma riuscì, in questo modo, a sottrarre all’algida contabilità delle pene due 

trasformazioni epocali: da società (prevalentemente) agricola a società 

(prevalentemente) industriale e poi a società “dei servizi” nell’economia 

globalizzata. I problemi di convivenza, quelli che interessano la giustizia e, 

duramente quella penale, trovavano altre declinazioni e altre forme di 

composizione. Non è più quel tempo, lo sappiamo, e per questo è diventato 

difficile pronunciare quelle parole e la loro premessa: la clemenza, quella 

inclinazione che infrange la rigidità di un’astratta rettitudine per avvicinarsi alla 

realtà della vita umana e delle sue sofferenze, quella clemenza che, 

 
6Stefano Anastasia è docente di filosofia e sociologia del diritto presso l’Università Unitelma Sapienza e garante 

delle persone sottoposte a misure restrittive della libertà nella Regione Lazio. 
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scompaginando il giudicato, dà conferma alla speranza dei condannati e alle sue 

aspettative. 

Se riusciamo a liberarci dall’interdetto che impedisce di dare un senso all’appello 

giubilare alla clemenza di Papa Francesco, non è difficile prefigurare quel che 

sarebbe necessario: basterebbe un provvedimento di indulto per le pene o i residui 

di pena fino a due anni per cancellare il sovraffollamento e rimettere in funzione 

il sistema penitenziario italiano. 16.568 persone, il 31 maggio scorso, scontavano 

pene o residui pena inferiori a due anni: tanti quanti sono ospitati in eccesso nelle 

nostre carceri. 

Tutti gli operatori della giustizia penale e del sistema penitenziario sanno che 

questa è l’unica soluzione disponibile ed immediatamente efficace per risolvere 

il problema del sovraffollamento. Il fatto che l’articolo 79 della Costituzione 

richieda una maggioranza speciale per l’approvazione di una legge di amnistia e 

di indulto (quorum che pure meriterebbe di essere rivisto, come giustamente ci 

ricorda Andrea Pugiotto), lungi dal costituire un impedimento assoluto alla sua 

approvazione, spinge a una condivisione di responsabilità tra le forze politiche, 

di maggioranza e di opposizione, per l’adozione di un provvedimento necessario 

a restituire condizioni di vita e di lavoro dignitose nelle nostre carceri. 

Condivisione che ci fu nel 2006, quando il Presidente del Consiglio dei ministri 

Romano Prodi e il leader dell’opposizione Silvio Berlusconi si assunsero la 

comune responsabilità di votare a favore dell’ultimo provvedimento di clemenza 

adottato in Italia, allora come oggi necessario al rispetto ai principi dell’articolo 

27 della Costituzione. 

Contrariamente a una errata opinione, molto e autorevolmente diffusa, quel 

provvedimento ha dato risultati assai positivi, non solo decongestionando gli 

istituti di pena e consentendovi – seppure solo per un certo periodo - condizioni 

accettabili di vita e di lavoro, ma anche nella riduzione della recidiva: secondo la 

ricerca commissionata dal Ministero della giustizia all’Università di Torino nel 

2006, degli oltre 27mila detenuti scarcerati nei mesi immediatamente successivi 

all’approvazione dell’indulto, solo il 35% era rientrato in carcere cinque anni 

dopo, a fronte di un dato generale che vede intorno al 67% la percentuale di 

recidiva registrata tra quanti scontano interamente la propria pena in carcere. Se 

un limite c’è stato nell’indulto del 2006, esso va individuato nel non aver previsto 

una contemporanea amnistia per i reati minori, che avrebbe consentito di 

prolungare nel tempo il suo effetto deflattivo. 
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E’ quindi fondatamente prevedibile che un provvedimento di clemenza - pur 

limitato a due anni di indulto e corredato da un’amnistia per reati che non siano 

punibili, nel massimo, a pene superiori a quelle che è già possibile scontare in 

alternativa al carcere - possa non solo porre termine alla gravissima situazione di 

sovraffollamento esistente e alle intollerabili condizioni di vita e di lavoro in 

carcere, ma dare tempo alle misure programmate dal Governo (a prescindere dal 

fatto che le si condividano o meno, e io non le condivido) di potersi dispiegare e 

mettersi alla prova del criterio dell’efficacia. 

Per questo, lasciamo all’attenzione dei parlamentari una ipotesi di proposta che 

prevede la concessione di due anni di indulto, revocabile se chi ne ha usufruito 

commette, entro cinque anni dalla data di entrata in vigore della legge, un delitto 

non colposo per il quale riporti una nuova condanna a pena detentiva non inferiore 

a due anni, e di un’amnistia condizionata (sottoposta cioè alla condizione che il 

condannato, nei cinque anni successivi alla data di entrata in vigore della legge, 

dia prove effettive e costanti di buona condotta) per i reati punibili nel massimo 

fino a quattro anni di reclusione. 

Tanto sarebbe necessario e sufficiente per porre fine a un sovraffollamento ormai 

fuori controllo. Azzerato il sovraffollamento, maggioranza e opposizioni 

potranno tornare a dividersi sul futuro, ma almeno avranno guadagnato il tempo 

per realizzarlo, ponendo fine alla dissipazione di vite e diritti che si sta 

consumando nelle nostre carceri. 
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Intervento di chiusura dell’On. Paolo Ciani 7 
 

Non intendo fare conclusioni, mi permetto soltanto di ringraziare molto tutti gli 

intervenuti, ringrazio molto Luigi Manconi e Stefano Anastasia con cui abbiamo 

voluto promuovere questo incontro e ringrazio molto i nostri illustri ospiti. Vorrei 

soffermarmi brevemente su una suggestione del professor Pugiotto. Oggi i politici 

hanno voluto ascoltare e non dire ‘la loro’, anche per una convinzione profonda: 

noi crediamo, io credo e sono convinto, che la politica debba anche nutrirsi della 

cultura e dell'incontro con gli esperti e confrontarsi con chi vive ogni giorno 

questi aspetti da altri punti di vista. 

 

Mi permetto una piccola considerazione polemica: sono rimasto molto colpito in 

un recente dibattito parlamentare quando una mia collega di maggioranza ha detto 

nel suo intervento ‘noi non ascoltiamo gli ermellinati, ascoltiamo la gente’. C’è 

disprezzo in questa frase per coloro che sono professori, degli accademici, di 

coloro che studiano e approfondiscono. C'è anche un po' quel portato di 

populismo su un tema molto importante che riguarda la carne viva di tanti nostri 

concittadini e che per noi non è una questione ideologica ma una questione molto 

concreta su cui anche le proposte che avanzava il professor Anastasia mi 

sembrano proposte molto concrete per dare una prima risposta a questo dramma.  

Il dramma di questo microcosmo che, seppur molti evitano di vedere, esiste nel 

nostro paese e coinvolge degli esseri umani. E noi non vogliamo dimenticarcene. 

 

 
7Paolo Ciani è Deputato della Repubblica italiana nella XIX Legislatura, Segretario della XII Commissione Affari 

sociali della Camera dei Deputati e già Consigliere della Regione Lazio e Consigliere di Roma Capitale. 
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