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La responsabilità del dialogoNormale

Speciale - Il bullismo visto da “dentro”

“Buongiorno ragazzi, come va?” 
“Normale, dire bene è troppo”.  
 

Così ogni martedì inizia 
il nostro incontro e sento quanto 
il tempo pesi, non scorra. Imma-
gino queste giornate dove tutto è 
sempre uguale. Penso ai suoni, ai 
rumori delle sbarre, delle chiavi 
che diventano controllo e abitu-
dine.  
 
“Normale, dire bene è troppo”. 
Sarà normale alzarsi subito per 
combattere apatia e depressione, 
così come sarà normale sprofon-
dare dentro al letto per non ve-
dere, per pensare e per sognare. 
Poi le attività, forzate, volute, ma 
mai totalmente scelte o che forse 
servono solo a ricucire i pezzi 
strappati di una vita perché in car-
cere non finisce la vita, ma cam-
bia il modo di resistere alla fatica 
che a volte la vita porta con sé. 
Immagino la difficoltà di andare 
all’aria in questo rettangolo di 
cielo distante al quale confidare 
speranze e dolori camminando 
avanti e indietro.

Coordinare una redazione al-
l’interno di un carcere significa 
confrontarsi con persone che sen-
tono il peso di una parola che 
spesso precede ogni discorso e 
ogni tentativo di racconto: pre-
giudizio. Il pregiudizio è un di-
spositivo potente e spietato che 
anticipa la realtà, definisce, col-
loca e quasi sempre riduce. Sta-
bilisce chi sei prima ancora che 
tu possa parlare. Ed è proprio da 
qui che nasce il titolo di questo 
numero: “Pregiudicatuomini”. 
 

Non è una formula reto-
rica, né una provocazione. È sempli-
cemente una constatazione. Gli 
uomini che realizzano questo gior-
nale vivono quotidianamente dentro 
uno spazio fisico e simbolico in cui 
l’identità viene compressa dentro 
una definizione unica. Ciò che però 
accade ogni settimana nella reda-
zione di Voci di ballatoio va in una 
direzione opposta: prende forma un 
lavoro che ha a che fare con la re-
sponsabilità, con il pensiero critico e 
con il desiderio di partecipare alla 
vita sociale in modo consapevole. 
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Il bullo e la farfalla

Vivere da uomini civili tra cittadini civili

di Paola Anelli di Nicolò Sorriga



La seconda pagina...

L’Associazione La Farfalla, fondata 
nel 2001, opera da oltre vent’anni nella 
promozione di progetti di integrazione 
sociale rivolti a persone con disabilità 
e a soggetti in condizioni di disagio. 
Nel tempo, l’Associazione ha ampliato 
il proprio raggio d’azione sviluppando 
interventi dedicati a persone con di-
pendenze, minori a rischio e detenuti, 
con particolare attenzione ai percorsi 
educativi e comunicativi. 
 
In questo contesto nasce, nel 2009, il 
Progetto Altri Giornali, con l’obiettivo 
di mettere le competenze nel campo 
dell’informazione e della comunica-
zione al servizio di enti, associazioni, 
cooperative e strutture sanitarie, di re-
cupero e penitenziarie. Il progetto si 
configura come un laboratorio conti-
nuativo finalizzato alla realizzazione e 
alla gestione di un prodotto editoriale, 
inteso come strumento di espressione, 
confronto e partecipazione attiva. 
 
Un giornale rappresenta infatti uno 
spazio di incontro tra persone con sto-
rie e culture diverse, che imparano a 
collaborare, a confrontarsi e a costruire 
insieme un racconto condiviso della re-
altà. All’interno di contesti peniten-

ziari, la produzione editoriale assume 
un valore complementare e alternativo 
rispetto ai grandi canali di informa-
zione, offrendo voce a chi difficil-
mente trova spazio nei circuiti ufficiali 
e permettendo di affrontare temi legati 
alla vita quotidiana, alle questioni so-
ciali e all’esperienza personale della 
detenzione. 
 
Dal marzo 2024 il Laboratorio Altri 
Giornali è attivo nella Casa Circonda-
riale di Velletri, con la partecipazione 
di circa venti detenuti che si incon-
trano settimanalmente con i formatori 
dell’Associazione, sotto la supervi-
sione dell’Area Giuridico-Pedagogica 
dell’istituto. La redazione lavora valo-
rizzando creatività, proposte indivi-
duali e responsabilità collettiva, 
costruendo un progetto unitario che va 
oltre la somma delle singole voci. 
 
Il laboratorio rappresenta così un im-
portante strumento educativo e cultu-
rale, capace di favorire 
consapevolezza, crescita personale e 
partecipazione attiva, grazie anche alla 
collaborazione con l’Amministrazione 
Penitenziaria e con tutte le figure coin-
volte nel percorso.

Altri Giornali: il nostro progetto
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La redazione di Voci di Ballatoio 
si stringe al dolore della famiglia Cirolla 
per la perdita prematura del loro figlio Cristian 
Ad imperitura memoria 
 
Nella culla della terra 
è stato affidato Cristian 
avrebbe compiuto la tredicesima primavera 
se il fato logorante fosse stato clemente. 
 
Se esiste la pietà nel cuore degli uomini 
glorificate il suo animo leggiadro e ridente 
giacché sia di conforto nel perenne ricordo 
del bimbo radioso e lucente 
 
08 maggio 2013 - 08 gennaio 2026 

Una dedica speciale
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Storie di redattori
Mi chiamo Gianluca, 
 
sono nato a Roma il 29-03-1975, sono rimasto vedovo, ma ho cin-
que figli e una meravigliosa nipotina. 
Sono circa diciotto mesi che mi trovo ristretto per uno sbaglio che 
riconosco di aver fatto, ma del quale ne farò tesoro evitando che si 
ripeta nuovamente. Mi mancano i miei figli, per loro sono pronto 
a ricominciare da capo. Le giornate sono tutte uguali, ho tre com-
pagni di stanza con i quali convivo ed ognuno di noi svolge le man-
sioni utili per l’andamento giornaliero (pulizie, cucina etc). Sto 
seguendo un percorso trattamentale frequentando la scuola di Agra-
ria.  
A fine giornata, una volta chiuse le sbarre cominciano i pensieri, a 
volte siamo aiutati magari da un programma televisivo con il quale 
riusciamo ogni tanto a sorridere, altrimenti sono assorto nei miei 
pensieri dove penso alle difficoltà che possono avere i miei fami-
liari o al dispiacere che provo nel non poter abbracciare la mia ni-
potina. La mia fortuna è vederli ai colloqui visivi quando mi 
vengono a trovare, mi sono vicini, mi danno la forza di oltrepassare 
questo momento in attesa della mia libertà. 
 
Sono nato a Roma da genitori di tutto rispetto che mi hanno inse-
gnato il rispetto e i valori per affrontare la vita. I primi dieci anni 
della mia vita, ho abitato in una delle piazze più belle di Roma 
“PIAZZA NAVONA”. Con i miei amici facevamo il bagno in 
quelle che sono i monumenti storici della nostra città e dove nel 
periodo natalizio si vestiva di caratteristica bellezza nel ricevere 
ogni tipo di bancarella, con regali e dolci. Questo la rendeva il 
punto di ritrovo di tutte le famiglie romane che acquistavano ali-
menti tipici e regali per i bambini. Ciò durava fino all’Epifania, 
quindici giorni di continua festa: potete immaginare la mia felicità 
nel viverla. Successivamente ci trasferimmo in un'altra zona di 
Roma, Viale Somalia. Con fatica mi sono dovuto ambientare, fre-
quentavo la scuola primaria dove vivevo i primi approcci con ra-
gazzi della mia età, qualcuno che si impersonava il bullo del 
momento e che io con il mio carattere non sopportavo. Dopo qual-
che anno, finite le scuole dell’obbligo ci trasferimmo di nuovo an-
dando a vivere ad Ostia. Iniziava il mio percorso, la mia nuova 
identità. Roma si ama, non si discute: il mio tifo sfrenato è sempre 

stato dedicato alla mia squadra del cuore. Frequentavo lo stadio ed 
entrai a far parte di un gruppo famoso della curva sud. Oltre questo 
facevo parte anche del “Fronte della Gioventù” dove si parlava 
spesso di politica, nuovi amici con i quali uscivo la sera frequen-
tando locali da ballo prima, e notturni poi. Cosa dire, vedevo pro-
spettive di bella vita, soldi facili, ma non mi feci trasportare;  aprii 
un locale mio usando le mie conoscenze per l’avviamento dello 
stesso e fu lì che conobbi la mia “Fabiola”.  
Con lei ho creato la mia famiglia, sono nati i miei cinque figli, ma 
lei ne aveva già due che ho cresciuto insieme ai miei come se fos-
sero miei figli. Entrai a lavorare con l’Ama, allora considerato un 
posto fisso, ma la mia famiglia era numerosa. “Fabiola” si ammalò 
ed iniziò un periodo buio, un continuo calvario, fino al punto che 
per questo motivo, fui licenziato.  
Questa difficoltà mi fece trovare di fronte a tanti problemi di natura 
economica. La mia “Fabiola” è deceduta, la mia situazione mi tra-
volgeva. Affrontai la situazione rimboccandomi le maniche, molto 
spesso ero assente per il mio lavoro: nel frattempo avevo iniziato a 
fare il camionista. Arrivarono i servizi sociali che presero spunto 
per togliermi i miei figli.  
Cominciò così un lungo percorso di cause con i Tribunali dei mi-
nori, quattro cause dove poi alla fine la ragione fu a mio favore al 
punto di aver ricevuto un elogio dalla giudice Francesca Stilla come 
un buon padre e buon marito. Dopo tempo, mia figlia Veronica si 
fidanzò e concepì una figlia “ la mia Nipotina Kloe”, la mia vita. 
 
Gli altri quattro figli si sono al momento appoggiati presso una casa 
famiglia a Fregene dove li andavo a trovare nel fine settimana. Ri-
manevo tutti i giorni sempre vicino a loro anche quando non ero 
presente con delle video chiamate. A maggio del 2024 venivo ar-
restato con una pena sospesa di un anno e tre mesi. Poi il 22 luglio 
dello stesso anno venivo arrestato di nuovo, una data per me molto 
importante: era il compleanno della mia dolce “Fabiola” mia mo-
glie, e la nascita della mia squadra del cuore la “Roma”, tutto que-
sto ha un prezzo da pagare…..   
Questo è stato il mio destino, oggi più che mai nei miei ricordi sono 
convinto di quanto mia moglie mi amava e mi ricordo le sue parole: 
“il nostro amore è oltre”. Da allora io cerco di vedere sempre oltre, 
mi riunirò ai miei figli che amo, ritroverò la libertà.  

Il nuovo anno inizia con un messaggio di fiducia.  
Che possa accadere ciò che speriamo, nella viva attesa di un 

futuro migliore  
e foriero di buone novelle   

 
Augurio di Speranza e Responsabilità 

A chi sente il peso di un mondo che vacilla, 
a chi non smette di credere che ogni vita meriti dignità, 

a chi sa che la giustizia non è vendetta ma cura. 
Che questo sia l’anno in cui la speranza non resti parola, 

ma diventi scelta, azione, coraggio. 
Un’àncora per chi è smarrito, 

un ponte per chi è diviso, 
una luce per chi è nell’ombra. 

È un augurio che va ai politici  
A chi vuole cambiare e a chi resiste al cambiamento, 
perché l’emergenza delle carceri non è un dettaglio, 

è il collasso di un sistema che riguarda la nostra umanità. 
Servono provvedimenti immediati per decongestionare. 

E riforme strutturali per ricostruire 
perché la speranza non è un rinvio 

è responsabilità che si assume oggi. 
È un augurio a voi cittadini 

Non lasciate che la giustizia resti solo nei tribunali. 
La giustizia che cura nasce anche nelle scelte quotidiane 

dal rispetto, dall’ascolto, dalla solidarietà. 
Non voltatevi dall’altra parte di fronte alla sofferenza invisibile, 

perché ogni carcere racconta la misura della nostra civiltà. 
Facciamo sentire la nostra voce 

Chiediamo insieme provvedimenti urgenti e riforme vere. 
Partecipiamo ai dibattiti, scriviamo ai nostri rappresentanti, 

sosteniamo chi lavora per la dignità e la rieducazione.  
Non è una battaglia di pochi, ma è una responsabilità di tutti 

“giustizia che cura, speranza che agisce, insieme, oggi.” 

Un augurio di inizio anno
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Mi chiamo Antonio,  
 
sono nato a North York, in Canada il 11-09-1977. Ho 48 anni. La 
mia famiglia è composta da mio padre Paolo, da mia madre Pal-
mina, mia sorella Nancy e mio figlio Giulio, di diciassette anni. 
 
È la prima volta in carcere. Un’esperienza che fa capire le vere dif-
ficoltà della vita. Rispecchia ed esterna pensieri e sentimenti che 
fanno riflettere sugli errori compiuti. Da dodici anni sono separato 
e diviso da mio figlio. Ho vissuto in prima persona la negazione 
parentale con tante difficoltà a causa dall’orgoglio che mi ha portato 
a compiere taluni errori nei loro confronti. La conseguenza è stata 
di avere un figlio che non è cresciuto con suo padre, ma con un 
altro uomo voluto dalla madre. Posso essere fiero di come sono riu-
scito a sopravvivere da padre negato. Nei periodi estivi ho lavorato 
a Roma come accompagnatore di turisti provenienti da diverse parti 
del mondo, e nel periodo invernale ho svolto lavori di ristruttura-
zione per i beni architettonici, chiese, monasteri etc. 
 
Sono un Italo Canadese. All’età di cinque anni mi sono trasferito 
con la mia famiglia in Italia, nella città di Isola del Liri, dove ho 
frequentato le scuole elementari, medie e il liceo classico nell’Ab-
bazia di Casamari, luogo dei ricordi ed amici unici. Dopo la matu-

rità classica ho deciso di ritornare in Canada dove ho avuto l’op-
portunità di studiare e lavorare nello stesso tempo. Ritengo di es-
sere molto fortunato per aver scoperto due mondi. L’indipendenza 
economica e intellettuale mi ha consentito di rispondere con suc-
cesso alle responsabilità affidatemi dai miei genitori.  
 
In carcere ho maturato un concetto dei valori della vita, scoprendo 
che quello più importante per ogni persona è la libertà. Nel corso 
dello studio sul valore della libertà attraverso la storia e l’insegna-
mento dei padri fondatori della nostra democrazia, mi sono reso 
conto che anche loro hanno subito ingiustizie, ma sono stati capaci 
di risollevarsi così da donare una visione più equa dell’esistenza in 
modo che tutta l’umanità ne possa gioire. Oggi dobbiamo riconsi-
derare questo valore, visto che si è perso nei social, con le false il-
lusioni e l’assenza di un costruttivo pensiero politico. Un barlume 
di speranza si è acceso con il Giubileo, che si è concluso con la 
chiusura della Porta Santa presso la chiesa di Rebibbia. Un mes-
saggio di fede rivolto a tutti, anche a coloro che hanno avuto le mie 
stesse difficoltà.  
 
Il mio pensiero va ai tanti morti in carcere per diffondere la fede in 
una società che sembra sorda e cieca, che ascolti le volontà di no-
stro Signore e conceda un atto di clemenza per tornare a vivere. 

Mi chiamo Massimiliano,  
 
sono nato a Velletri il 21/07/ 1973 ho 52 anni, divorziato e il giudice 
mi ha assegnato la custodia esclusiva dei nostri due figli, Giorgio 
e Ginevra. Quando la loro mamma si è allontanata e non ha più vo-
luto avere contatti con loro, i ragazzi hanno iniziato un percorso di 
supporto psicologico.  
 
Dopo 10 anni e con un unico reato, causato dalla troppa superfi-
cialità avuta nell’esercizio del mio lavoro, mi sono ritrovato qui 
dentro. Arrivato all’undicesimo mese di reclusione vivo quotidia-
namente con l’ansia e con il pensiero dei miei figli. 
 
Ringrazio la mia famiglia, in particolare mia sorella Cristiana e la 
mia compagna Francesca per tutto quello che stanno facendo per 
loro, tentando di non fargli sentire la mia mancanza. 
La mi famiglia è di vecchio stampo, con valori riguardanti l’edu-
cazione, il rispetto del prossimo e dedita al lavoro considerato di 
primaria importanza: siamo io, la mia mamma, il mio papà e mia 
sorella “Caterpillar”, quella che incarna il vero spirito guerriero 
non fermandosi di fronte a nulla. Circa una trentina di anni orsono 
si è sposata con Diego e sono nati, Benedetta detta “Bettozza” e 
Matteo detto “Kikko”. 
 
Da tre anni a questa parte si è aggiunta il mio grande amore Fran-
cesca detta “la sonata” e i suoi genitori Paola e Sandro, che tuttora 
mi sono vicini, dulcis in fundo i miei gioielli Giorgio detto “Pelli-
cano” e Ginevra detta “Ginny”. La famiglia si è completata con la 
figlia della mia compagna, alla quale voglio un bene dell’anima 
come fosse la mia, si chiama Arianna ma io la chiamo “Dindi”. 
Ho frequentato le scuole a Velletri, mi sono diplomato come geo-
metra ed ho iniziato a lavorare in aziende di amici e dei miei zii 
come idraulico, elettricista, e nella manutenzione dei condiziona-
tori.  
 
Nel 2018 finisce il processo con una condanna di 2anni e 10 mesi 
e la sospensione dell’esecuzione in attesa della messa alla prova 
con affidamento ai servizi sociali. Il 3 febbraio 2025 la camera di 

consiglio presso il Tribunale di Sorveglianza di Roma ha inaspet-
tatamente rigettato l’affidamento in prova al lavoro, nonostante 
fossi dipendente a tempo indeterminato, con le relazioni delle forze 
dell’ordine tutte positive e con la valutazione della U.E.P.E che ha 
confermato il mio pentimento sincero per aver commesso un unico 
errore, che è ricaduto anche sui miei figli.  
 
Il 3 marzo lo stesso magistrato di sorveglianza mi ha dato il mas-
simo della restrizione con la reclusione nella C.C. Velletri. Da quel 
giorno, i miei figli, ormai maggiorenni, restano soli e non essendo 
autosufficienti, mio padre e mia madre, mia sorella e la mia com-
pagna quotidianamente si sono dovuti attivare per il loro sostenta-
mento. Fino a questo momento, avevo condotto una vita 
normalissima di lavoro e famiglia, i ragazzi avevano dimostrato 
segni di notevoli progressi, anche con l’aiuto di Francesca, donna 
impagabile sempre al mio fianco. 
 
Essendo stati nuovamente privati della loro principale figura di ri-
ferimento, sono risprofondati in uno stato di depressione. La psi-
cologa forense che li tiene in cura è molto preoccupata per la 
condizione di mia figlia “Ginny” dato che mostra istinti suicidi ed 
autolesionistici.  
 
Per riuscire a passare le giornate qui dentro, seguo un percorso trat-
tamentale riguardante la scuola alberghiera. È stata una piacevole 
scoperta approfondire l’arte culinaria, ritrovandomi alla mia età di 
nuovo tra i banchi di scuola con gli adulti con i quali studio, passo 
le giornate anche se sono degli improponibili compagni di merenda. 
 
Essendo sotto la soglia dei due anni e con tutte le relazioni e certi-
ficazioni di psicologi e medici già inviate al Tribunale di Sorve-
glianza, mi chiedo sinceramente di cos’altro ci sia bisogno per 
ottenere il riconoscimento di una pena alternativa alla detenzione 
in carcere, così come sancito dallo stesso Ordinamento Penitenzia-
rio sotto forma di beneficio. 
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Mi chiamo Bledar,  
 
sono nato in Albania il 21-02-1976, sono sposato, padre di quattro 
figli, tre maschi e una femmina. 
 
Ho 50 anni. Ora mi trovo, credo ingiustamente, ristretto nella casa 
circondariale di Velletri. Per quanto sia detenuto, mi trovo in stanza 
con altri tre compagni, che reputo persone per bene con i quali 
passo bene le mie giornate. Mi sono iscritto alla scuola di Agraria, 
un ambiente perfetto dove con i miei compagni ci impegniamo 
nello studio. I professori spiegano le materie nel migliore dei modi 
nonostante la poca disponibilità di materiale didattico, hanno con 
noi un rapporto umano, molto amichevole, tanto che passo le quat-
tro ore di lezione in modo perfetto che quasi sembra che sia fuori 
in libertà.  
 
Frequento anche la Biblioteca dove posso prendere qualche libro 
per leggerlo nel tempo libero che mi rimane nella giornata. Nella 
Biblioteca ho conosciuto la persona che la gestisce, pronto a met-
tersi a disposizione dei detenuti che ne hanno bisogno. Nelle mie 

difficoltà sono riuscito a trovare una condizione quasi perfetta nei 
comportamenti con gli altri, accettando questo periodo nel migliore 
dei modi per arrivare il prima possibile a riottenere la mia libertà. 
 
La mia storia è simile a quella dei tanti emigranti che lasciano il 
proprio paese di origine, la propria terra alla ricerca di una vita mi-
gliore. All’età di ventiquattro anni, nell’anno 2000 sono arrivato in 
Italia, trovando un’ambiente diverso da quello che conoscevo. Mi 
fu difficile ambientarmi in un mondo diverso, con un’altra lingua, 
ma piano piano sono riuscito ad integrarmi. Ho trovato un lavoro 
in una fabbrica di zincatura, nella quale ho lavorato per diciassette 
anni. Mi sono sposato creando la mia famiglia. Mia moglie è una 
grande donna con la quale ho fatto quattro figli, ma la vita a volte 
ti mette di fronte a difficoltà e a scelte, anche se si è consapevoli 
che la strada percorsa è quella sbagliata. Da quella mia decisione è 
scaturita la mia condanna che mi ha portato a questa detenzione 
che sto subendo ormai da sei anni, ma la mia volontà è di superare 
questo brutto momento per poter tornare dalla mia famiglia, la-
sciandomi alle spalle questo ricordo da cui ho tratto l’esperienza 
che mi eviterà di sbagliare di nuovo   

Mi chiamo Danilo,  
 
Mi chiamo Danilo, sono nato a Frascati, alla periferia della città 
eterna. Ho 52 anni, una famiglia come tutti con qualche differenza, 
cagionata dalle scelte e dagli eventi, per buona parte favorevoli alla 
crescita. 
 
Il livello di istruzione dopo le scuole dell’obbligo, mi ha portato a 
studiare materie elettroniche ed informatici per rasentare poi la fa-
coltà di architettura...conosciuta fisicamente dall’esterno per aver 
svolto un servizio di controllo interno nella facoltà di scienze poli-
tiche durante un lungo periodo da operatore di “sicurezza” o Body 
Guard o steward, o come dir si voglia. La sete di conoscenza per 
me ebbe sempre più bisogno di spazio per arricchirsi, di crescere 
in buona sostanza per rispondere al continuo confronto nella so-
cietà. 
 
In età adolescenziale, compatibilmente con gli impegni scolastici, 
mi sono dedicato ad attività sportive soprattutto nel campo della 
difesa personale, acquisendo nel tempo anche riconoscimenti na-

zionali ed europei. I principi ed i valori tanto ricercati furono il car-
burante motivazionale spesso non facilmente adattabile per un al-
talenante indecisione sul che cosa fare da “grande”. Ho frequentato 
parecchie mansioni di lavoro diverse tra loro, ero in una continua 
ricerca di quello che doveva essere il mio percorso.  
 
Frequentavo le specializzazioni nel campo della sicurezza o meglio 
della protezione delle personalità: a volte anche di personalità po-
litiche che mi interpellavano per occuparmi della loro tutela per-
sonale. Non mancavano i corsi di formazione, di primo soccorso, 
corsi antincendio i quali mi sono successivamente serviti anche a 
salvare nei vari pericoli delle vite umane.  
 
Purtroppo però a volte mi sono dovuto difendere anche da situa-
zioni che riguardavano i miei clienti che dovevo proteggere, usando 
maniere forti apprese dai miei continui allenamenti come operatore 
di sicurezza, creando molti problemi alle persone che ho dovuto 
affrontare.  
Forse quello è uno dei motivi per i quali mi sono trovato in errore 
e per i quali sto pagando. 
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L’arte come forma di libertà
La bellezza come linguaggio dell’anima e strumento di emancipazione
di Claudio C. 
 

Che cos’è l’arte? Potremmo dire: arte è quello che l’oc-
chio umano coglie di bello; nei lineamenti di un viso, di un corpo, 
nella bellezza di un panorama improvvisamente apparso, e trova 
piacere. 
Potremmo dire: arte è ciò che le sapienti mani dell’uomo creano, 
esprime lo spirito dello stesso in un dipinto nel quale prendono 
forma cose, volti, personaggi e paesaggi. Oppure, una statua di 
marmo raffigurante un condottiero, una ninfa, un angelo. L’arte è 
pensiero! Non si riesce a esprimere con le parole, non se ne hanno 
per definirla. L’arte è parola, tramanda messaggi ed esprime senti-
menti belli e profondi. L’arte è bellezza e sogno, ci lascia senza 
fiato e tante riflessioni. 
Quanto altro ancora si potrebbe scrivere per definire l’arte.  
 

Si pensi a quando siamo in un museo o davanti a una scul-
tura nel bel mezzo di una piazza: rimaniamo incantati, il silenzio 
cade sulle nostre labbra, la mente volge alla contemplazione e alla 
riflessione, tutt’intorno diventa superfluo. Colpiti dalla bellezza 
dell’opera, il messaggio libero arriva fluido e pulito come acqua 
limpida di un ruscello di montagna. Guardare un dipinto è catturare 
l’istante; come nel quadro “La libertà che guida il popolo” (Dela-
croix – Francia 1830). 
 

Qui l’arte diventa proporzionale alla sensibilità umana. 
Con i suoi colori cupi, l’opera romantica lancia una critica e una 
denuncia alla società. Il rosso, il bianco e il blu esaltano la ribel-
lione al potere autarchico in un grido di libertà assoluta. 
La donna, mimesi della “Venere di Milo”, si erge davanti al popolo 
unendo tutte le classi sociali, sfidando insieme l’oppressione della 
monarchia, dando un messaggio di rivoluzione collettiva. Ora pos-

siamo dire: l’arte è libertà di pensiero, espressione dell’anima, sen-
timento e parola, bellezza allo stato puro.  
 

Peppino Impastato – giornalista ucciso a Palermo dalla 
mafia nel 1978 – scrisse questi pochi versi:  
Se si insegnasse la bellezza 
alla gente la si fornirebbe 
di un’arma contro la rassegnazione, 
la paura e l’omertà, perché non  
ci sarebbero più né sudditi né schiavi,  
ma uomini liberi capaci di amare.    
 

Parole che affermano che l’educazione all’arte è uno stru-
mento di liberazione perché chi apprezza la bellezza è meno incline 
ad accettare passivamente situazioni negative, distinguendo e di-
fendendo ciò che è buono da ciò che è degradante. Questa prospet-
tiva è in grado di creare una società di “uomini liberi”, capaci di 
autodeterminazione e di vera libertà, ecco perché abbiamo bisogno 
che l’arte sia sempre intorno a noi. 

Filosofia detentiva
“La realtà, la guardo in faccia e sorrido perché nel dopo, ci sarà un nuovo inizio”

di Luca F. 
 

Queste quattro mura sono oramai 
divenute incredibilmente “famigliari” e 
pian piano mi sono abituato ai ritmi di una 
giornata senza un perché. Anche quella sco-
moda branda ed il “simil-materasso”, dove 
all’inizio pensavo fosse impossibile addor-
mentarsi, son oggi il regno di morfeo. 
Dormo e quando mi giro, non cerco nem-
meno più il calore del corpo della mia com-
pagna, perché so bene che al mio fianco c’è 
lui, il muro: d’inverno gelido, d’estate bol-
lente e mai sorridente.  
So sempre che ore sono: se aprono i can-
celli, sono le 8.30; passa il vitto è quasi 
mezzo giorno e così via… fino alle 20,00, 
quando “chiudono”. Riconosco i giorni 
della settimana da quello che arriva di spesa 
e da come si comportano le persone.  
Quando passano anni, le visite iniziano a di-

minuire ed in alcuni casi, persino a sparire.  
La vita fuori continua e ti dicono: “Ab-
biamo da fare, lo sai che è un sacrificio ve-
nirti a trovare.”  
Parole difficili da assimilare ma bisogna 
saper lasciare andare, alla fine anche quello 
è un modo d’amare.  
 

Spesso non hai più voglia nem-
meno di telefonare, non sai cosa dire o di 
che parlare. I tuoi ricordi del passato comin-
ciano a sbiadire e la tua figura nelle menti 
delle persone amate, tende a svanire. Tutto 
inizia ad esser sempre più grigio, ti senti 
nudo, inutile ed incredibilmente solo.  
In quest’isola di dolore, devi trovare un 
posto sicuro, dove metterti a riparo dalle 
grida di dolore che ti assalgono, quando ti 
metti a pensare. Devi reagire, non c’è altro 
da fare. C’è chi si rifugia nello sport, i più 
fortunati in un lavoro, altri nello studio, 

nella lettura, nella pittura, nel teatro o nella 
scrittura e poi c’è anche qualcuno che non 
ce la fa a sopportare quella goccia di solitu-
dine che tutti i giorni ti penetra nelle ossa 
consumandoti il cuore e preferisce farla fi-
nita.  
 

Per me il passato: è stato. Il pre-
sente: non esiste e poi c’è il futuro: un 
tempo tutto da costruire, un luogo ancor da 
arredare, un sogno da dover coltivare. Vivo 
in questo presente assente, lavorando sulla 
mia persona perché credo fermamente che 
“ogni qualvolta cerchiamo di essere mi-
gliori di quello che siamo, anche tutto 
quanto ci circonda diventa migliore” e non 
vedo l’ora di poter scolpire questa frase di  
William Blake,  in quella che io chiamo la 
mia prossima vita: “tutto ciò che oggi è una 
realtà, prima era soltanto il frammento di 
un sogno impossibile”. 
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Lo sport come specchio della società

Dal fair play al business: una crisi di valori
di Cristiano P e Massimiliano C.. 
 

Con il termine “sport” si intende ogni forma di attività 
svolta sia come pratica agonistica sia per divertimento, nonché per 
il miglioramento della condizione fisica. La pratica sportiva, intesa 
come competizione regolamentata da alcune norme, è assai antica: 
basti pensare alle competizioni svolte presso le grandi civiltà del pas-
sato anche se più celebri, sono rimasti nel patrimonio culturale occi-
dentale, i Giochi Olimpici, i più celebri fra i “giochi nazionali greci” 
nati nel 776 a.C.  
 

Nella società moderna si assiste da decenni a una straordi-
naria crescita qualitativa e quantitativa dello sport (agonistico, pro-
fessionale, amatoriale e terapeutico) che interessa fasce sociali di età 
sempre più ampie. Al contempo, lo sport regolato a livello profes-
sionistico dal C.I.O. (Comitato Olimpico Internazionale) e dal 
C.O.N.I. in Italia, è fortemente amplificato dal sistema dei media 
che, oltre a grandi eventi come le olimpiadi moderne (riprese nel 
1896) e i mondiali di calcio, hanno fatto conoscere al grande pubblico 
ogni genere di specialità sportiva diventata un oggetto di consumo 
strettamente legato allo spettacolo, alla pubblicità, al mercato (abbi-
gliamento, attrezzature), all’editoria e al turismo, usata anche come 
oggetto d’indagine per studi fisiologici e per la ricerca scientifico-
tecnologica.  
 

Da quell’ormai lontano “Campioni del Mondo” esclamato 
dal giornalista della R.A.I. Nando Martellini che sanciva e celebrava 
la nazionale di calcio Italiana sul tetto del mondo con la famosa finale 
Italia Germania 3 a 1, passando per le gesta atletiche di Alberto 
Tomba nello sci alpino, agli ori olimpici del nuoto di Federica Pel-
legrini e, da ultimi solo in termini cronologici, il fenomeno Jannik   
Sinner e la nazionale di tennis italiana che, vincendo tutto quello che 
c’era da vincere – il primo – e la conquista della coppa Davis per la 
terza volta consecutiva - la seconda - lo sport ha sempre nutrito 
grande interesse, visibilità e importanza per il pubblico spettatore. 
Notevole lustro è stato aggiunto dalla Pallavolo delle nazionali ma-
schili e femminili italiane che hanno conquistato i rispettivi tornei 
mondiali nell’anno in corso. 
 

Purtroppo, il progresso dettato dalla globalizzazione ha 
fatto sì che in molte discipline sportive si è perso il principio della 
sana competizione a vantaggio della mercificazione. Un esempio 
concreto è rappresentato dalle grandi cifre economiche da capogiro 
che aleggiano attorno agli eventi sportivi come il pagamento di sti-

pendi, ingaggi stellari e contratti pubblicitari da milioni di euro. Nel 
mondo professionistico si sono sviluppati, negli ultimi anni, com-
portamenti legati al lusso sfrenato, alla ossessiva ricerca di denaro, 
al consumo abituale e massiccio di stupefacenti, alle belle donne di-
sposte a tutto pur di apparire in compagnia di campioni e quindi pub-
blicizzate sui rotocalchi di gossip. 
 

Anche il ricorso al doping, in alcuni casi, influenza l’esito 
di manifestazioni sportive a vantaggio di soggetti legati alla crimi-
nalità organizzata che gravitano attorno al mondo delle scommesse 
clandestine così da alimentare il business del malaffare. Tutto ormai 
viene trasformato in commercio dove l’unica cosa che conta sono i 
facili guadagni. Tenuto conto che ci sono famiglie che dispongono 
di un esiguo stipendio mensile con il quale mantenere un nutrito ca-
rico familiare, di contro ci sono calciatori, tennisti, piloti di Formula 
uno e atleti di altri sport che si ritrovano guadagni da capogiro met-
tendo in evidenza il forte divario sociale.   
 

Altro esempio è la perdita dei sani valori che lo sport do-
vrebbe affermare e promuovere, rappresentato dagli oratori delle par-
rocchie nei quartieri periferici delle tante città italiane. In questi 
luoghi, nei quali si cercano alternative all’abbandono sociale tramite 
lo sport come strumento di valorizzazione della partecipazione gio-
vanile, vengono spesso applicate quote di adesione con costi fissi 
imposti (come le divise ufficiali, gli accessori obbligatori, etc.) che 
contribuiscono ad acuire quel concetto di mercificazione che con-
danniamo apertamente. 

Sport e carcere: numeri e pratiche in Italia 
 
Nelle carceri italiane l’attività sportiva rappresenta uno degli stru-
menti fondamentali del trattamento rieducativo previsto dall’or-
dinamento penitenziario. Secondo i dati del Dipartimento 
dell’Amministrazione Penitenziaria, oltre il 60% degli istituti pe-
nitenziari organizza attività motorie e sportive strutturate, seppur 
con forti differenze tra Nord e Sud del Paese. In molti casi, la pre-
senza di progetti sportivi è legata alla collaborazione con asso-
ciazioni di volontariato, enti sportivi e amministrazioni locali. 
Le discipline più praticate restano calcio e calcetto, presenti nella 
quasi totalità degli istituti, seguite da pallavolo, basket, allena-
mento in palestra e attività di fitness di base. Negli ultimi anni si 

sono diffuse anche pratiche orientate al benessere psicofisico 
come yoga, ginnastica dolce, corsa, arti marziali e attività di ri-
lassamento, spesso inserite in percorsi di recupero e gestione dello 
stress. Tuttavia, la partecipazione dei detenuti rimane disomoge-
nea: sovraffollamento, carenza di spazi adeguati, mancanza di 
istruttori qualificati e risorse limitate rappresentano ancora osta-
coli significativi. 
Numerosi studi e sperimentazioni evidenziano come lo sport in 
carcere contribuisca a ridurre le tensioni, migliorare la salute fi-
sica e mentale, rafforzare il rispetto delle regole e favorire rela-
zioni più equilibrate tra detenuti, operatori e istituzione. In questo 
senso, lo sport non è solo attività ricreativa, ma occasione con-
creta di responsabilizzazione e reinserimento sociale.
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a cura della Dott.ssa Fabiola Elia e del Dott. Davide Pelosio * 
 

Il Progetto Specchio condotto dalla Dr.ssa Elia e dal Dr. 
Davide Pelosio ha avuto come obiettivo principale il trattamento 
psicologico, nei confronti dei condannati per reati di maltratta-
menti, all'interno del nucleo familiare, dove spesso non si tratta di 
singoli episodi, ma di un regime di vita vessatorio e mortificante 
che compromette l'integrità della vittima. Sempre di violenza si 
parla quando ci riferiamo alle motivazioni sottese ai femminicidi: 
il rischio di una separazione associato al timore di non riuscire a 
vivere senza la presenza del partner, gelosia, motivi passionali, ven-
detta. 
 

La scelta del nome, invece, è stata compiuta per sottoli-
neare metaforicamente le potenzialità del riflesso dello specchio. 
Infatti, il rispecchiamento ad esso associato rimanda ad una tecnica 
di ascolto attivo e comunicazione empatica che consiste nel riflet-
tere all'interlocutore, in modo non giudicante, le sue parole, emo-
zioni, gesti e postura, creando sintonia e aiutando l'Altro a sentirsi 
visto e compreso. 
 

Il progetto ha mirato ad analizzare le caratteristiche dei 
detenuti con queste tipologie di reati, le cause dei loro comporta-
menti e le strategie di risocializzazione più efficaci per ridurre la 
recidiva. Il Progetto Specchio ha previsto la creazione di 2 gruppi 
non superiori alle 6 unità e la frequenza è stata di un incontro set-
timanale per ciascun gruppo. Ai partecipanti di entrambi i gruppi 

sono state proposte varie attività, con la finalità di scardinare pre-
concetti disfunzionali e cristallizzati, aiutare a comprendere il di-
svalore di azioni contro la persona e facilitare una ridefinizione dei 
propri comportamenti correlati ad emozioni più funzionali al “be-
nessere”, sottolineando che non esistono persone giuste o persone 
sbagliate, ma solo comportamenti sbagliati.  
 

Si è registrata per ciascuno dei componenti, anche se con 
modi e tempi diversi, una grande apertura, procedendo con un ade-
guato processo di elaborazione, che li ha portati verso l’accetta-
zione e la sofferenza di aver compreso il dolore arrecato alle 
vittime. Il processo è avvenuto in maniera graduale e sofferta, par-
tendo da una fase iniziale di minimizzazione, passando poi per una 
fase di messa in discussione delle loro certezze e arrivando infine 
a dare vita ad un senso di consapevolezza e responsabilità. Nel pro-
seguo del percorso, una tappa fondamentale è stata quella di entrare 
in empatia con la propria vittima, riconoscendo a quest’ultima i 
vissuti di sofferenza, di paura, di terrore, tutti ascrivibili ad una fe-
rita profonda che ha segnato, se non addirittura eliminato, per sem-
pre la loro esistenza. È da questo percorso che nasce il loro 
elaborato grafico, che racconta le sfumature della violenza, l’atten-
zione nei confronti della vittima, la possibilità del cambiamento, 
le conseguenze estreme delle proprie azioni. Tale elaborato ha per-
messo ai due gruppi di incontrarsi e di collaborare insieme al rag-
giungimento di un obiettivo comune. 
 
*Esperti ex art. 80 o.p. 

Progetto “Specchio”
Un percorso di ascolto, responsabilità e consapevolezza rivolto agli autori di violenza, per 
trasformare il riconoscimento del dolore inflitto in possibilità concreta di cambiamento

Detenuti Reparto 4B
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di Alessandro S., Flavio U., Galante B. 
 

Per noi detenuti in regime di ex art. 
21 O.P., la parola “uscire” ha un peso di-
verso. Non è solo varcare un cancello, ma 
tornare a sentire il mondo addosso: l’aria, i 
rumori, i volti delle persone che non indos-
sano una divisa. Per questo l’occasione che 
ci è stata concessa di partecipare al “Giubileo 
dei detenuti” non è stata una semplice uscita, 
ma un evento che porteremo dentro a lungo. 
 

Accompagnati da Suor Gina, dai 
volontari della Diocesi di Genzano, dall’edu-
catore dott. Sciambra e padre Gabriele, ab-
biamo vissuto una giornata che per tutti noi 
aveva il sapore di una prima uscita. Tra noi 
c’erano compagni che non mettevano il naso 
fuori dal carcere da parecchi anni. Anni in 
cui il tempo si materializza e si misura in ap-
pelli, colloqui e attese interminabili. Vi la-
sciamo immaginare come ci si possa 
ritrovare improvvisamente immersi nella re-
altà della “vita”, a provare sensazioni ed 
emozioni che pensavamo di aver imparato a 
tenere a bada. 

Il Giubileo dei detenuti, per come 
lo abbiamo vissuto noi, non è stato solo un 
momento religioso, ma un tempo di ascolto, 
di silenzio e di riflessione. Ci siamo sentiti 
parte di qualcosa di più grande delle nostre 
storie personali, dei nostri errori, delle eti-
chette che spesso ci vengono appiccicate ad-
dosso. Anche se solo per qualche ora, in 
mezzo a tanta gente, ci siamo sentiti persone, 
semplicemente persone. 
 

La presenza di Suor Gina è stata 
per noi una guida discreta e ferma, capace di 
unire una parola di conforto a uno sguardo 
amorevole, che insieme ai volontari ci hanno 
fatto sentire accolti, liberi da pregiudizi e di-
stanze inutili. Il dott. Sciambra, benché gio-
vanissimo rispetto a noi, ha saputo 
accompagnarci con professionalità e uma-
nità, ricordandoci che il percorso rieducativo 
passa anche attraverso esperienze come que-
sta, che restituiscono senso e responsabilità. 
Uscire, anche solo per un giorno, significa 
confrontarsi con la libertà e con il suo peso. 
Non è stato tutto facile: l’impatto si fa sentire 
forte nell’anima, ti destabilizza, riaffiorano 

mille ricordi, mille pensieri di una vita fatta 
di cose date per perse, per dimenticate, sor-
passate. Il Giubileo ci ha messo davanti allo 
specchio, invitandoci a fare i conti con ciò 
che siamo stati e con ciò che possiamo an-
cora diventare, e con il messaggio profondo 
che dai propri errori si può imparare più che 
dai successi e che ognuno di noi ha il sacro-
santo dovere di concedersi al cambiamento, 
di essere “fan” di se stessi e di non smettere 
mai di crederci. Rientrando in istituto, il can-
cello si è richiuso alle nostre spalle come 
sempre, ma qualcosa dentro è cambiato. Ab-
biamo riportato con noi immagini, abbracci, 
strette di mano e soprattutto la consapevo-
lezza che il percorso di reinserimento non è 
un’idea astratta, ma un cammino fatto di pic-
coli passi concreti e di fiducia reciproca.  
 

Dal pulpito di Voci di Ballatoio vo-
gliamo ringraziare chi tutto questo l’ha reso 
possibile, perché se anche solo per un giorno 
questa esperienza ci ha ricordato che la pena 
può convivere con la speranza e che fuori da 
queste mura si può ancora immaginare un fu-
turo diverso. 

Sentirsi persone in una giornata speciale
Il racconto di tre detenuti che hanno partecipato al “Giubileo dei detenuti” in Piazza S. Pietro il 14 dicembre

Il Ministro Valditara ha inaugurato  
l’anno scolastico nella C.C. di Velletri 

Il Ministro dell’Istruzione e del Merito ha visitato i laboratori didattici e l’azienda agraria 
dell’Istituto. Consegnati anche i diplomi conseguiti dagli studenti lo scorso anno
di Walter B. e Roberto M. 
 

Il 15 gennaio 2026 il Ministro del-
l’Istruzione e del Merito, Giuseppe Valditara, 
ha visitato la Casa Circondariale di Velletri, ac-
colto dalla direttrice dr.ssa Anna Rita Gentile. 
L’incontro ha rappresentato un’occasione per 
fare il punto sui corsi scolastici attivi da molti 
anni all’interno dell’istituto: L’Istituto Agrario 
coordinato dal prof. Antonino Marrari, in si-
nergia con le dirigenti scolastiche Stefania 
Ciarla sempre dell’Istituto di Istruzione in 
Agraria “Cesare Battisti”, Sandra Tetti del-
l’Istituto Alberghiero “Ugo Tognazzi” di Vel-
letri e Rosa Preziosi del CPIA7 di Pomezia, 
insieme agli altri docenti impegnati nei per-
corsi formativi. 
 

All’evento hanno preso parte nume-
rose autorità. In qualità di relatori, insieme al 
Ministro Valditara e alla Direttrice della C.C. 
di Velletri Anna Rita Gentile, sono intervenuti 
l’onorevole Giovanna Miele, componente 
della VII Commissione Cultura della Camera 
dei Deputati; l’avvocato Irma Conti del colle-

gio del Garante Nazionale dei diritti delle per-
sone detenute; la Direttrice generale dell’USR 
Lazio prof.ssa Anna Paola Sabatini; il dott. 
Giacinto Siciliano, Provveditore Regionale 
dell’Amministrazione Penitenziaria per Lazio, 
Abruzzo e Molise; la dirigente scolastica Ste-
fania Ciarla e il prof. Marrari. Erano presenti 
all’evento il giudice Luigi Miraglia in rappre-
sentanza del Tribunale di Sorveglianza, il Sin-
daco di Velletri Ascanio Cascella, il Vice 
Sindaco di Latina Massimiliano Carnevale, ac-
compagnato dalla consigliera Pina Cochi, il 
Garante comunale dei diritti dei detenuti avv. 
Anna Scifoni e i responsabili delle Forze 
dell’Ordine del territorio. 
 

Nel corso della visita, il Ministro ha 
inaugurato ufficialmente l’anno scolastico 
2025/2026 negli istituti penitenziari e ha con-
segnato alcuni diplomi ottenuti dai detenuti 
nell’anno precedente. La prof.ssa Ciarla ha ri-
cordato che l’Istituto Agrario “Cesare Battisti” 
è presente nel carcere dal 2010 e ha rilasciato 
oltre 90 diplomi, che si aggiungono a quelli 
conseguiti presso l’Istituto Alberghiero e il 

CPIA7, anche nei percorsi di alfabetizzazione 
e di scuola secondaria di primo grado. Nel suo 
intervento, il Ministro Valditara ha sottolineato 
come la scuola debba offrire a chi è caduto la 
possibilità di “potersi rialzare”, riconoscendo 
nell’istruzione e nella formazione professio-
nale uno strumento fondamentale di riscatto e 
reinserimento sociale. Ha inoltre annunciato 
un significativo incremento dei fondi destinati 
alla scuola in carcere: dai precedenti 4 milioni 
e 100 mila euro, con un decreto firmato ad 
agosto, sono stati aggiunti 25 milioni di euro 
per laboratori, attività aggiuntive e sperimen-
tazioni.  

Il Ministro ha infine espresso apprez-
zamento per il lavoro svolto da docenti, dire-
zione, educatori, Polizia Penitenziaria e 
detenuti, lodando le numerose iniziative scola-
stiche, culturali e teatrali attive nella Casa Cir-
condariale di Velletri. Gli studenti detenuti 
hanno condiviso il valore della scuola come oc-
casione di rinascita e di costruzione di un futuro 
possibile, ribadendo la fiducia nel sostegno 
delle istituzioni per il potenziamento del-
l’istruzione negli istituti penitenziari.
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Il bullismo visto da “dentro”
Pregiudizio - Prevenzione - Possibilità 

Allitterazioni perdute nel vento

La Redazione di VDB accoglie la proposta dell’equipe di osservazione e trattamento 
di realizzare un approfondimento con carattere educativo-sociale sul tema del bullismo. 
Uno spazio di riflessione per i redattori, rivolto anche alle scuole di I° e II° grado

È ormai frequente parlare di “bullismo”. Abbiamo deciso 
di raccontarlo da un nostro punto di vista; nel gusto dell’iniziativa 
personale e critica; nel coraggio di pensare con la nostra testa e 
di essere noi stessi; nell’attitudine – insomma – di comportarci in-
nanzi a un problema di pensiero e d’azione, come uomini ignoranti 
e bisognosi di rinnovare e rettificare continuamente le nostre co-
noscenze. Spesso riesce difficile definire con precisione quale idea 

si abbia in mente quando si sente la parola “bullismo” o altra 
espressione equivalente – e per farlo – introduciamo il nostro nu-
mero “speciale” pubblicando le teorie d’indagine e il ruolo del-
l’esperienza svolto da tre esperti. Una visione razionale e obiettiva 
che si realizza nel confronto, nella libera competizione tra prospet-
tive diverse, contro ogni dogmatismo o monopolio di scuola, ca-
ratterizzato dall’essenzialità d’informazione. 

Umberto Galimberti
Psicologo, psicoanalista e saggista

Umberto Galimberti, vede il bullismo come 
un sintomo di fallimento educativo: i bulli 
agiscono per gesti violenti anziché per emo-
zioni e sentimenti a causa della mancanza 
di comunicazione, riflessione e guida da 
parte della scuola e della famiglia, che li 
hanno lasciati in uno stato di apatia, indif-
ferenza e incapaci di gestire la propria inte-
riorità, spingendoli verso la violenza o 
l’autodistruzione. 
 
Cause del bullismo 
* Fallimento educativo. La scuola e 
la famiglia non educano adeguatamente la 
sfera emotiva e sentimentale, preferendo la 
logica dell’utile a quella della formazione; 
* Declino della parola e della comu-
nicazione. La comunicazione digitale e 
l’iperstimolazione (social, tv) sostituiscono 

il confronto diretto, impedendo la rifles-
sione e l’elaborazione emotiva; 
* Assenza di figure di riferimento. I 
genitori e gli insegnanti sono assenti emo-
tivamente o non riescono a stabilire un dia-
logo autentico, lasciando i ragazzi in una 
adolescenza infinita; 
* Pulsione (gesti violenti) contro 
emozione. Il bullo agisce attraverso i gesti 
violenti perché non è stato educato a sentire 
le emozioni e a elaborarle con il pensiero e 
la parola 
* Apatia e indifferenza. L’eccesso di 
stimoli genera noia e apatia, portando i ra-
gazzi a comportamenti estremi per sentire 
qualcosa, anche se di negativo. 
 
 
 

Soluzioni proposte 
* Non sospendere i bulli dalla 
scuola. La scuola deve tenerli, raddop-
piando gli sforzi educativi che li porti dal 
gesto alla parola, insegnando il confronto 
per farli passare dai gesti violenti all’emo-
zione e al sentimento; 
* Educazione emotiva. Riconnettere 
i giovani con le proprie emozioni e quelle 
degli altri insegnando loro a riflettere e a co-
struire legami significativi; 
* Dialogo costante. Mantenere 
aperta la comunicazione tra scuola, genitori 
e figli, anche quando difficile, per evitare 
l’isolamento; 
* Rivalutare la scuola. Una scuola 
che insegna a essere uomini, non solo a 
competere, attraverso classi più piccole e 
insegnanti motivati. 
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Massimo Recalcati
Psicoanalista e saggista

Massimo Recalcati, vede il bullismo come 
una forma di violenza che nasce dall’impos-
sibilità di gestire il conflitto e la frustrazione 
attraverso la parola e il simbolico, trasfor-
mando il desiderio in atto aggressivo, tipico 
di un’anima avvicinatoria che nega la realtà 
e l’alterità dell’altro (come Caino che uc-
cide Abele). La violenza nel contesto sco-
lastico attuale si manifesta come “bullismo 
rovesciato”, con studenti e famiglie che at-
taccano gli insegnanti, evidenziando un 
caos e un’indisciplina permanente dovuti 
alla mancanza di un “lutto” (la morte del 
padre) e del riconoscimento della parola e 
dell’autorità. 
 
Punti chiave 
* Il rifiuto della parola. La violenza, 
inclusa quella del bullo, è l’ultima risorsa 

quando la parola fallisce; è una chiusura 
alla dialettica e al dialogo; 
* Allucinazione e Negazione. Il bul-
lismo è un’allucinazione dove si nega la re-
altà e l’esistenza dell’altro, vedendolo come 
un ostacolo da eliminare, non come un sog-
getto da cui relazionarsi; 
* La scuola come luogo del caos. 
Dove il bullismo si manifesta anche come 
attacco all’autorità (genitori e studenti con-
tro docenti), distruggendo la funzione edu-
cativa e formativa. 
* Il “bullismo rovesciato”. Genitori 
e studenti umiliano gli insegnanti, creando 
un clima di indisciplina e violenza, segno 
di una crisi più ampia del riconoscimento 
reciproco. 
* L’importanza del “lutto” e della 
“parola”. Suggerisce di tornare alla parola 

e al simbolico, di elaborare il conflitto at-
traverso il pensiero e il riconoscimento 
della propria finitezza, evitando il passaggio 
all’atto violento. 
* La formazione e la cura. Pur sot-
tolineando la necessità della valutazione 
(prova simbolica), spinge per una forma-
zione che, pur nella cura della relazione, 
non neghi le differenze e il processo di sog-
gettivazione. 
 
 
In sintesi, Recalcati interpreta il bullismo 
non solo come un atto di prepotenza, ma 
come un sintomo profondo della difficoltà 
contemporanea di gestire la complessità del 
reale e le relazioni umane attraverso il lin-
guaggio, portando a una violenza che di-
strugge il tessuto sociale e formativo. 

Vittorino Andreoli
Psichiatra e scrittore

Vittorino Andreoli vede il bullismo non solo 
come un problema disciplinare, ma una 
grave manifestazione di analfabetismo 
emotivo e disconnessione relazionale dei 
giovani, alimentata dalla tecnologia e dalla 
mancanza di futuro, che porta a violenza 
psicologica e fisica. La soluzione non è col-
pevolizzare genitore e insegnanti ma edu-
care alle emozioni, al rispetto e all’ascolto, 
per ricostruire il senso dell’altro e contra-
stare la fragilità esistenziale che spinge il 
bullo a prevaricare. 
 
Cause del bullismo 
* Analfabetismo emotivo. Il nucleo 
del problema è l’incapacità di gestire e 

comprendere le proprie e altrui emozioni, 
spesso per mancanza di relazioni significa-
tive; 
* La violenza parte dalla parola. La 
violenza psicologica e fisica inizia spesso 
da un uso distorto della parola, che mira a 
sminuire l’altro 
* Mancanza di futuro. La percezione 
di non avere un futuro rende la vita e la 
morte “banali” per i ragazzi, spingendoli 
fino a gesti estremi. 
 
Soluzioni proposte 
* Educazione e rispetto. Insegnare il 
rispetto reciproco attraverso la pratica in 
classe, ascoltando e non prevaricando gli 

altri; 
* Riscoprire il dialogo. Creare am-
bienti (anche digitali) che stimolino la cre-
scita interiore e relazionale, per contrastare 
l’isolamento; 
* Focus sull’altro. Concentrarsi 
sull’altro per abbattere le barriere fisiche e 
mentali. 
 
 
Il bullismo è un campanello di allarme di 
una società che ha perso la capacità di rela-
zionarsi e di dare senso al futuro e richiede 
un intervento profondo sull’educazione 
emotiva e relazionale, più che punizioni iso-
late. 

Consigli di lettura
Il libro per i genitori sul bullismo di Wil-
liam Voors, edito da Feltrinelli, è una 
guida pensata per aiutare i genitori a com-
prendere e affrontare uno dei fenomeni più 
complessi dell’età evolutiva.  
 
Il bullismo viene analizzato non come un 
comportamento isolato, ma come un pro-
blema relazionale che coinvolge ragazzi, 
famiglie, scuola e contesto sociale. 
 
L’autore descrive le principali forme di 
bullismo – fisico, verbale e psicologico – 
offrendo strumenti concreti per ricono-
scerne i segnali precoci, spesso difficili da 

individuare. Ampio spazio è dedicato al 
ruolo educativo dei genitori, chiamati non 
solo a sostenere i figli vittime, ma anche a 
interrogarsi sulle dinamiche che possono 
favorire atteggiamenti aggressivi. 
 
Con un linguaggio chiaro e non allarmi-
stico, Voors propone strategie di ascolto, 
dialogo e collaborazione con la scuola, sot-
tolineando l’importanza di un intervento 
tempestivo per prevenire la violenza e co-
struire relazioni più sane e rispettose.
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Seguono alcuni scritti redatti dai detenuti nel ri-
spetto di un linguaggio semplice e una chiarezza 
espressiva. Naturalmente una trattazione di questo 
tipo non può essere direttamente utilizzata dai gio-
vani studenti. È auspicata un’opera di mediazione, 
così da consentire ai ragazzi di attivare un concreto 
itinerario di lavoro in classe, scandito secondo un 

meditato e sperimentato progetto didattico. 
La redazione è disponibile ad affiancare gli stessi 
studenti nel corso del progetto, condividendo l’espe-
rienza detentiva – come modello negativo di riferi-
mento – per raggiungere un esito finale collettivo 
calibrato con i ritmi di apprendimento degli adole-
scenti. 

Care Professoresse e cari Professori,  
 
La scuola ha sempre costituito il mezzo più importante per tra-
mandare i valori della tradizione da una generazione all’altra. 
Oggi è vero anche di più che nel passato, poiché la famiglia è 
stata sminuita come portatrice della tradizione e dell’educazione 
dal moderno sviluppo della vita economica. La continuità e la 
salvezza della nostra società dipendono perciò dalla scuola in 
misura ancora maggiore che nel passato. 
 

A volte si vede nella scuola semplicemente lo stru-
mento per trasmettere una certa quantità di conoscenza alla ge-
nerazione che sta formandosi. Ma questo non è esatto. La 
conoscenza è cosa morta, la scuola, invece serve a vivere. Essa 
dovrebbe sviluppare nei giovani quelle qualità e quelle capacità 
che rappresentano un valore per il benessere della comunità. La 
difesa dei valori risponde a un principio di conservazione e di 
stabilità sociale. È quindi una forma di sapere pratico imperniato 
nella scuola, come serbatoio di esempi qualitativi da cui trarre 
insegnamento morale. 
 

Ma attraverso quali vie si tenterà di raggiungere questo 
ideale? Si dovrà forse tentare di raggiungere questa meta attra-
verso il rigore delle regole? No affatto! Le parole sono e restano 
un suono vuoto, e la strada per la rovina è sempre caratterizzata 
dal rispetto non sentito per un ideale.Le personalità di ognuno 
dei vostri studenti non vengono formate da ciò che sentono o 
vedono ma dal lavoro e dallo studio portato avanti per ogni 
obiettivo da conquistare. Dietro ogni successo esiste la motiva-
zione che ne è il fondamento e che a sua volta è rafforzata e rin-
vigorita dal compimento dell’impresa. L’influenza educativa 
esercitata sull’alunno può essere estremamente varia ma in ogni 
caso deve essere improntata nella fiducia poiché il compito 
dell’insegnante consiste non tanto nell’istruire quanto nel gui-
dare: egli non deve affatto dettare le regole, ma farle trovare. 

Lettera ai professori
Ragazze e ragazzi,  
 

dovete difendere la scuola, amarla, perché in essa ve-
diate una delle poche possibilità di diventare diversi e migliori, 
in ogni senso, di sfuggire alla minaccia concreta della degrada-
zione umana, dell’ignoranza avvilente, dell’inferiorità sociale. 
Ma difendere la scuola, amarla, non significa soltanto “andare 
a scuola” o riconoscerla a parole, in astratto, che essa è neces-
saria, utile, indispensabile. 
 

Occorre che tutti voi vi rendiate conto che avete precise 
responsabilità in merito alla sopravvivenza e al rinnovamento 
della scuola, della “vostra” scuola.  

 
È necessario, in altri termini, che voi studiate, vi im-

pegnate in un lavoro quotidiano certamente gravoso e spesso 
noioso, ma necessario, affinché non vadano perduti né lo sforzo 
che la scuola fa per educarvi e prepararvi, pur tra mille difficoltà 
e problemi, né le occasioni irripetibili che i vostri insegnanti 
hanno di trasmettere esperienze e insegnamenti che difficilmente 
si rappresenteranno nella vostra vita.   
 

Ed infine, è necessario che voi studiate, sappiate for-
marvi una moderna cultura, competitiva e qualificata, così da 
evitare, nonostante i sacrifici e i lunghi anni di studio, di ritro-
varvi in possesso di diplomi e lauree senza più peso né sostanza.  

Lettera agli studenti



13Voci di ballatoio

speciale bullismo
Il bullo e la farfalla
Racconto di una metamorfosi sbagliata, quando la violenza si traveste da forza

di Walter B. 
 

Che un detenuto parli di bullismo 
è cosa assai strana! Che un anziano dete-
nuto tenti di spiegare il bullismo alle gio-
vani generazioni è un eufemismo, una 
banalità. 
 

Se in palestra un ragazzo lancia 
una palla addosso a una ragazza è bullismo? 
Se un ragazzo introverso preferisce isolarsi 
dal “gruppo” e viene discriminato è bulli-
smo? Se quel “gruppo” prende in giro una 
ragazza o un ragazzo per il suo aspetto fi-
sico è bullismo? Se lo stesso “gruppo” 
vuole imporre le sue regole agli altri è bul-
lismo?  
 

Ogni generazione ha incontrato 
questo fenomeno in diverse forme e conte-
sti; non solo nella scuola. Sappiate che il 
bullismo era un atteggiamento usuale du-
rante la naia, il servizio militare obbligato-
rio; il bullismo era una forma di 
apprendistato, di tirocinio, di insegnamento 
alla vita adulta. Aveva lo scopo di educare 
e non lasciarsi sopraffare, ad avere il con-
trollo della situazione anzi, governarla, e a 
coloro che non accettavano questo tipo di 
addestramento spettava la punizione con le 
parole, con lo sberleffo umiliante, con le 
mani. 
 

Qualche tempo fa il bullismo nelle 
scuole era diffuso soprattutto tra gli adole-

scenti maschi. Il giovane prepotente e spa-
valdo, il teppistello, lo sfrontato che voleva 
apparire troppo sicuro di sé era un ragazzo 
da imitare, tutti volevano essere suoi amici, 
stare dalla sua parte, appartenere a colui che 
“conta”. Oggi il bullismo nelle aule si è 
evoluto, non conosce sesso, né ostacoli. 
L’uso degli smartphone travalica i muri 
della scuola e ti raggiunge anche a casa e in 
famiglia, il luogo che consideri più sicuro, 
e allora ti rendi conto che l’afflizione non 
avrà mai termine. Poi la scuola finisce, la 
vita ti prende con le sue preoccupazioni, i 
timori, le responsabilità, l’incertezza del fu-
turo e ti accorgi che le cose che hai imparato 
sono le tue sole armi con le quali affrontare 
una sfida aspra e difficile. 
 

Pian piano comprendi che il vivere 
si basa su regole di convivenza, che pos-
sono anche non piacere, ma basate nel ri-
spetto degli altri, di coloro che ogni giorno 
lottano come te, tra le mille difficoltà. 
 

Alcuni di voi sono convinti che il 
bullo – quel ragazzo o quella ragazza che 
ha sempre creduto di essere “migliore” 
degli altri, di trarre il vantaggio dalle disgra-
zie altrui, di approfittare dei deboli, di vi-
vere alle spalle della società – avrà la vita 
facile: 
- basta sapersi muovere, conoscere 
le persone giuste, vivere con leggerezza e si 
può anche sorvolare se qualche regola 
viene violata. Se poi quella regola appar-

tiene al Codice Penale, tanto meglio! 
- me ne frego delle regole, sono 
fatte per i deboli, pensa il bullo!  
 
Lentamente egli vive una metamorfosi: da 
prepotente a delinquente, da crisalide a far-
falla. 
 

Il bullismo non è un atteggia-
mento, è uno stato mentale, come un virus 
ti modifica, ti plasma, ti corrode l’animo. Il 
bullo non ha rispetto né di sé né degli altri. 
Ma il bullo sa amare? Forse sì, ma è un 
amore malato. La sua compagna o compa-
gno è sempre un oggetto da sottomettere, 
perché è la sua natura, e se non riuscirà a 
farlo con le parole, ci riuscirà con la vio-
lenza. E quando il bullo – farfalla – delin-
quente entrerà in carcere verrà mangiato in 
un attimo, perché il carcere è una palude 
dove sopravvivono solo i coccodrilli; e lui 
coccodrillo non è, perché ha lo spirito del 
vigliacco. 
 

Il bullo non è un eroe da elogiare, 
da emulare. Semmai ce ne fosse uno in 
classe, egli va accolto, accettato per quello 
che è, tentando di tirargli fuori la rabbia e 
l’insofferenza, l’amarezza e la paura di vi-
vere. Convincerlo che il male può essere 
sconfitto, che si può guarire stando con gli 
altri, ognuno con le proprie differenze. 
Sono proprio le differenze a farci innamo-
rare, quelle caratteristiche che uniscono e 
che durano una vita intera. 

Non perdere la fede
Educare al rispetto per non smarrire la fede negli altri e nella vita
di Antonio P. 
 

Ultimamente le testate giornalistiche hanno trattato un 
problema che cova da anni nelle scuole italiane. Durante questo 
periodo di detenzione mi ha fatto molto piacere ascoltare, da parte 
della responsabile dell’Area Giuridico Pedagogica, una particolare 
sensibilità riguardo alle problematiche legate al bullismo. 

Può sembrare un argomento futile per chi non lo ha mai 
affrontato, ma per chi lo ha vissuto sulle proprie spalle è un tema 
che riflette profondamente le difficoltà educative nel rapporto tra 
famiglia e scuola. Il bullo è un soggetto che assume un ruolo pre-
dominante all’interno del gruppo, imponendo le proprie regole fino 
a manifestare arroganza e prepotenza. 

Sentiamo spesso pronunciare, soprattutto tra i genitori, la 
fatidica frase: “Eh, ai nostri tempi c’era più rigore e correttezza”. 
Ed è proprio questo il tema principale che si affronta ogni giorno: 
una società che si divide e che non sempre si riconosce nei valori 
coltivati dai nostri antenati. 
I social e i cambiamenti nello stile di vita hanno portato a una ri-
valutazione degli indirizzi educativi sia da parte dei professori sia 
dei genitori. Un tempo bastava avere un po’ di coscienza e Fede 

perché la società fosse costruita su basi solide. Ricordo con affetto 
il mio parroco, don Cesare, che conosceva la mia famiglia e ci tra-
smetteva speranza; ci accoglieva insieme alle altre famiglie del 
quartiere, diffondendo la parola del bene e tenendoci lontani dalle 
cattive influenze, che spesso riuscivano a diventare i nostri migliori 
amici. 

Oggi sentiamo spesso pronunciare la parola bullismo e 
conosciamo bene i danni che provoca. Possiamo ricordare il caso 
di Paolo, un ragazzo di Latina che si è tolto la vita perché conti-
nuamente preso in giro, bullizzato dai ragazzi della sua età per il 
solo motivo della sua bravura nel suonare la chitarra, mentre altri 
si distinguevano solo nel postare storie su TikTok o Instagram, 
competendo con persone che nemmeno conoscevano, per infantili 
e inutili “ragazzate”. È qui che riaffiora il problema: non conoscersi 
più tra di noi, non sviluppare una volontà costruttiva fin da giovani. 
Rivolgo quindi un appello ai genitori, chiedendo loro di stare ac-
canto ai figli e di dedicare più tempo possibile alla loro crescita, 
che sia attraverso lo sport, gli hobby, il contatto con la natura. E 
per chi non può stare sempre con i propri figli, mantenga viva la 
linea della Fede, che può contribuire a costruire una vita sana e una 
società più costruttiva. 
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Vorrei darti un consiglio
Un appello al rispetto, all’educazione e alla responsabilità

di Fabrizio C. 
 

Mi piacerebbe conoscere il motivo di tanta prepotenza: 
come nasce il “tuo” essere bullo? Qual è la ragione che ti spinge a 
prevalere sugli altri? Perché non sei capace di trovare un equilibrio? 
Perché non vivi la tua adolescenza? Perché vuoi essere adulto 
prima del tempo? 
 

Tu, ragazzo mio, sei colui che non ha voluto ascoltare gli 
insegnamenti che la tua famiglia ha cercato di trasmetterti, snob-
bandoli. Ti sei nascosto dietro l’amore dei tuoi genitori quando sei 
stato ripreso dal docente della scuola che frequenti, magari usando 
una bugia per un compito svolto male o per non aver studiato ab-
bastanza in vista di un’interrogazione. Hai finto di essere stato mal-
trattato a tua volta, arrivando a far discutere i tuoi genitori con 
l’insegnante che ti stava semplicemente redarguendo. 
 

Contento di averla fatta franca, ti sei sentito capace di ri-
solvere ogni problema: una semplice lamentela ti consente di otte-
nere dai tuoi genitori qualsiasi cosa tu voglia. Ti senti forte, ma sei 
privo di amore; non hai amici, ma solo conoscenze che riesci a sot-
tomettere. Sei incurante delle difficoltà che potrebbe affrontare la 
tua famiglia, ma consapevole che le tue continue richieste verranno 
accolte anche in presenza di problemi economici. Forse sei con-
vinto di avere una vita più facile per il tuo comportamento nei con-
fronti del prossimo; forse hai preso come esempio qualcuno che ha 
o ha avuto trascorsi da detenuto; forse hai assorbito ciò che la tec-
nologia o la televisione hanno trasmesso di negativo. Tuttavia, ciò 
che viene acquisito in questo modo non corrisponde affatto alla ve-
rità. 
 

Mi dirai che io non posso esserti da esempio perché dete-
nuto. Ed è proprio questo che non voglio: essere per te l’esempio 
da seguire. Neanche immagini cosa significhi percorrere una strada 
sbagliata e a quali conseguenze possa condurre. Devi sapere che 
non esistono guadagni facili e che non si può avere tutto e subito. 
Solo ora, da detenuto, mi rendo conto che non esiste reato capace 
di portare ricchezza o superiorità paragonabili a ciò che si perde 
con la libertà: il tempo perduto non torna più. 

 
Credi di essere migliore e ti permetti di abusare dei più 

deboli solo perché non sanno difendersi o perché non vogliono 
usare la tua stessa violenza. Non riesci a capire che il vero debole 
sei tu: non hai sentimenti, non hai un tuo carattere. La tua fragilità 
ti spinge a sopraffare gli altri per dimostrare a te stesso una forza 
che non possiedi davvero. Ti circondi di persone che ti considerano 
un esempio solo per paura e, insieme, create “gruppi” o “gang” che 
ti illudono di essere superiore. Ma credimi: questa non è forza. 
Quando arriverà il momento di pagare i torti commessi, ti accor-
gerai di essere piccolo e indifeso, circondato da squali pronti ad 
approfittare della tua inesperienza. Subirai gli stessi torti che hai 
inflitto, rimpiangendo il tuo passato. 
 

La detenzione non è quella che hai visto in televisione o 
quella raccontata sui social da alcune persone detenute che, abu-
sando illegalmente degli smartphone, descrivono il carcere come 
una passeggiata. Fingono indifferenza alle restrizioni, prendendosi 
in giro da soli. In realtà, sanno benissimo che per ogni azione com-
piuta arriva sempre un conto da pagare. 

 
Credimi: cerca di formare il tuo carattere. Accetta gli in-

segnamenti che la tua famiglia cerca di offrirti, senza creare loro 
disagio. Frequenta la scuola e apprendi, impara cosa significano 
educazione e rispetto del prossimo. Diventa padrone e idolo di te 
stesso.  

 
Torna a vivere la tua vita con dignità, dimostra di essere 

capace di provare sentimenti, cerca di essere utile a chi ha bisogno. 
Usa il tuo futuro, termina la tua adolescenza e diventa adulto senza 
abusare del tuo egoismo a discapito dei deboli, dei diversi, delle 
donne. Usa il mio consiglio come quello di un padre: torna ad es-
sere un bravo ragazzo. 
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Caro bullo...
Contro ogni forma di arroganza, senza distinzioni di classe
di Luca F. 
 

Ciao Bullo! Dove sei nato? Perché sei di borgata ti puoi 
permettere di fare il prepotente? Pensi di essere uno tosto perché 
quelli più deboli, avendo paura di te, fingono di essere tuoi amici? 
Non sono tuoi amici, loro in verità ti odiano. Se avessero la forza 
probabilmente avrebbero voglia di ucciderti. Come pensi che qual-
cuno ti possa essere veramente amico se non gli dimostri rispetto? 
L’amicizia è fatta di buoni sentimenti e tu non ce li hai.  
 

Adesso ti senti attaccato. Stai cercando di giustificare il 
tuo comportamento perché dove vivi tu non puoi essere buono, al-
trimenti vieni schiacciato. Ma sai bene che questa è una bugia per-
ché tu te la prendi solo con i più deboli. Gli altri li eviti! Ridi 
quando vedi qualcuno piangere e soffrire. Dici di non aver ricevuto 
affetto e che la tua famiglia non ti segue. Allora capisci che ti stai 
comportando con gli altri, come tu non vorresti essere trattato? Ri-
fletti!  
 

E tu non ridere figlio di papà, bambino viziato o bimbo 
minchia, come preferisci che ti chiami? Tu che pensi di essere mi-
gliore degli altri perché non sei nato in borgata ma bensì cresciuto 
nell’agiatezza e nella comodità. Tu che non hai capito il valore 
reale delle persone ma che conosci solamente il prezzo delle cose.  
 

Sì, tu, ce l’ho con te! Non ti nascondere e togliti quella 
risatina idiota dalla faccia. E non cercare il consenso degli altri 
perché quelli non sono tuoi amici. Loro ti odiano perché li fai sen-
tire inferiori e incapaci quando ti vanti delle cose che hai. A parte 
possedere e poter comprare, hai qualche qualità? Rifletti anche tu. 
Avresti qualche amico se non potessi comprarli?  
 

Anche tu sei un bullo. Esattamente come quello che usa 
la violenza fisica. Tu che pensi di essere così diverso da chi è cre-
sciuto nel disagio perché indossi abiti firmati e hai l’ultimo tele-
fonino. Tu sei uguale al bullo di borgata. Siete uguali. Potreste 
essere amici? No, nemmeno quello, perché uno come voi, che non 
rispetta l’altro, che deride, umilia e sottomette un’altra persona, 
non è in grado di capire cosa sia l’amicizia! 
 

Oggi mi sono svegliato così, ce l’ho con i bulli! Vera-
mente non è solo oggi. Non ho mai sopportato chi fa le prepotenze 
e sono sicuro che anche voi non le sopportiate. Anche voi che non 
fate i bulli ma che fate finta di essergli amici per non essere umi-
liati, derisi e sottomessi. Il vostro comportamento, la vostra accon-
discendenza è quello che fa sentire forti questi bulletti.  
 

Voi bravi ragazzi, siete di più! Conoscete il valore del-
l’amicizia e del rispetto, ma ridendo o girandovi dall’altra parte, 
in qualche modo vi rendete complici delle loro angherie. Cercate 
di non farlo più, dovete trovare la forza di segnalare queste per-
sone. Solamente così potrete evitare di versare lacrime di dolore 
al prossimo funerale di un vostro caro amico che sarà rimasto vit-
tima di bullismo. E tu, bullo, ricordati che fai sempre in tempo a 
diventare un bravo ragazzo.  

Er Bullo 
 
Fai tanto er bullo, er maranza, 
ricordate che puro te sei ‘scito da nà panza. 
Te senti forte, pari Ercole, 
ma puro te c’hai er punto debole. 
Pensa a chi hai fatto male, 
tanto a chi l’hai provocato, 
che si è debole se po' esse ammazzato, 
e la madre piagne addolorata, 
solo perché tu hai fatto nà cazzata. 
Te senti forte, pari stò cazzo, 
ma io te dico che sei solo n’pupazzo, 
devi stà attento a quello che stai a fa’. 
Nun abbastano le provocate lagne 
puro mamma tua poi trovà a piagne. 
Pensa a la vita sbajata c’hai cominciato, 
torna sui tuoi passi, ragiona e sta a pensà 
de diventà quello che hai lasciato, 
fa ‘n modo de riuscì a fà 
che n’bravo ragazzo hai da tornà. 
 
 
Gianluca A. 

Una poesia

Il bullismo scolastico in cifre 
 
In Italia il bullismo scolastico resta un fenomeno diffuso e 
strutturale. Secondo i dati più recenti dell’ISTAT, nel 2023 
il 68,5% dei ragazzi tra gli 11 e i 19 anni ha dichiarato di 
aver subito almeno un episodio di comportamento offen-
sivo, aggressivo o di esclusione nell’arco di un anno, sia a 
scuola sia online. Le forme più comuni includono offese 
verbali, prese in giro ripetute, minacce e isolamento so-
ciale. 
 
Il dato diventa più grave se si considera la frequenza degli 
episodi: circa un giovane su cinque (21%) subisce atti di 
bullismo più volte al mese, mentre quasi l’8% ne è vittima 
ogni settimana, vivendo una condizione di vessazione con-
tinua. Le differenze di genere mostrano che i ragazzi risul-
tano leggermente più esposti alle offese reiterate, mentre 
le ragazze subiscono più spesso esclusione e isolamento 
relazionale. 
 
Il fenomeno varia anche a livello territoriale, con incidenze 
più elevate nelle regioni del Nord, e colpisce in modo par-
ticolare i giovanissimi tra gli 11 e i 13 anni, una fascia d’età 
fragile nel passaggio all’adolescenza.  
 
Accanto al bullismo tradizionale cresce il cyberbullismo, 
favorito dall’uso intensivo dei social network, che pro-
lunga la violenza oltre i confini della scuola. I dati confer-
mano la necessità di interventi educativi condivisi tra 
scuola, famiglie e istituzioni.
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Il bullismo nell’era digitale
Quando la tecnologia amplifica la violenza e cancella le conseguenze

di Roberto M. 
 

Un argomento molto difficile da 
trattare. Da dove proviene il problema? 
Dove nasce il bullo? Si pensa spesso che 
possa nascere nei quartieri di periferia, dove 
è necessario mettersi in mostra con spaval-
deria e prepotenza. C’è il bullo del rione che 
fa valere la propria superiorità: quel ragazzo 
o quella ragazza da prendere come esempio, 
con cui stringere amicizia per evitare di es-
sere sottoposti a soprusi e ingiustizie. 
 

Oppure ci sono giovani prove-
nienti da zone della città di altro ceto so-
ciale, che si ritengono migliori grazie alle 
possibilità economiche di cui dispongono, 
che non hanno bisogno di chiedere per ot-
tenere ciò che altri non possono avere e che, 
per questi motivi, spadroneggiano, sotto-
mettono e deridono quei compagni che non 
godono delle loro stesse opportunità. Oggi 
tutto questo è ulteriormente alimentato dal 
progresso tecnologico a disposizione dei 
giovani. L’adolescenza subisce una forte di-
pendenza generata dai social, dove tutto 
sembra essere libero. Molti ragazzi adole-
scenti trascorrono tante ore al giorno sul 
web e ne rimangono affascinati al punto da 
mettere in secondo piano gli insegnamenti 
ricevuti dalle famiglie e dalla scuola. 
 

Credo si debba intervenire en-
trando in stretto contatto con questi ragazzi 
e ragazze, specialmente con coloro che ri-
siedono nelle periferie o nei quartieri diffi-
cili delle città, rilanciando fiducia nel loro 
futuro e riproponendo ciò che nel tempo si 
è perso: vivere l’adolescenza senza la fretta 
di diventare adulti, ricostruire il rispetto per 
la famiglia e per se stessi, stare lontani dal 
fumo, dalle droghe, dal desiderio di formare 
gruppi superiori, evitando abusi e maltrat-
tamenti verso i più deboli. 
 

Tutte queste aberrazioni iniziano 
spesso nel percorso scolastico. Ad esempio, 

il bullo accusa qualcuno di aver danneg-
giato una sua felpa: un fatto non vero, usato 
solo per dimostrare la forza del branco che 
ha compiuto l’aggressione, pretendendo un 
risarcimento immediato per il danno subito. 
I componenti del gruppo riprendono l’acca-
duto con uno smartphone per diffonderlo su 
Facebook e X, mostrando immagini del-
l’aggressione o del pestaggio in corso, in-
vitando e fomentando la loro condivisione 
allo scopo di aumentare le visualizzazioni e 
ricevere like dagli utenti, senza tenere conto 
del reato che si sta commettendo. 
 

Purtroppo, questi ragazzi e ra-
gazze hanno informazioni errate riguardo ai 
problemi creati dal bullismo e non possie-
dono una corretta consapevolezza delle 
conseguenze causate da queste bravate, che 
riflettono forme di delinquenza di ogni ge-
nere. 
 

I programmi televisivi che parlano 
di detenzione, molto spesso non rispec-
chiano la realtà: non viene concessa tanta 
libertà, i due sessi sono spesso divisi in isti-
tuti diversi, non esiste una così facile con-
cessione di permessi premiali. Viene così 
meno la boria di affermare che il carcere sia 
una passeggiata, perché una volta intrapresa 
questa strada ci si rende conto di ciò che si 
è perso, oltre alla libertà. Il bullismo può es-
sere anche all’origine delle baby gang, che 
si identificano come veri e propri clan ma-
fiosi, magari con affiliati minorenni capita-
nati da uno o più appena maggiorenni, 
capaci di aggredire in gruppo ragazzi, uo-
mini e donne, rapinando, stuprando e van-
tandosi sui social, incuranti del processo 
che affronteranno una volta arrestati e del-
l’eventuale pena emessa dai giudici. 
 

C’è poi il cyber-bullismo: ragaz-
zini, donne, uomini, persone con disabilità 
o appartenenti a minoranze, che vengono 
umiliati  al punto tale da comprometterne la 
stabilità emotiva. Così come l’odioso feno-

meno dell’adescamento di ragazze giovani 
con promesse di lavoro o regali che ven-
gono poi abusate e a volte ricattate attra-
verso quello che viene chiamato “revenge 
porn”.  
 

Questo è l’aspetto più drammatico 
dell’evoluzione dei tempi e della crescita 
della tecnologia e dei social. Ciò che è più 
triste è che i ragazzi rischiano di non sentire 
più il bisogno di raggiungere i propri tra-
guardi, ma di ottenere tutto e subito: dalla 
scuola ai facili guadagni, fino alla presun-
zione di sapere e capire ciò che si affronta, 
senza considerarne i rischi. 
 

Cosa potrà succedere ora che è ar-
rivata l’Intelligenza Artificiale? Nello 
scorso mese di novembre, a Roma, si è te-
nuta al Vaticano una conferenza per l’Anno 
Giubilare sull’epidemia della dipendenza 
digitale degli adolescenti. Noi, da detenuti, 
abbiamo cercato in passato di affrontare con 
i ragazzi delle scuole i temi legati alla realtà 
della detenzione, spiegando quali possano 
essere le conseguenze della perdita della li-
bertà e del tempo che la detenzione sottrae 
e che non si recupera. Ma molti giovani 
continuano a prenderci come esempio, 
senza rendersi conto di sbagliare, perché 
non siamo noi l’esempio per migliorare la 
loro esistenza. 

 
I ragazzi non devono vantarsi né 

sentirsi superiori per avere un familiare che 
affronta o ha affrontato la detenzione, con 
lo scopo di evitare di essere sottomessi o 
considerati inferiori dagli altri ragazzi. Ser-
vono studiosi, psicologi e assistenti sociali 
che avviino uno studio concreto sul feno-
meno, mettendo a confronto i cosiddetti 
“bulli” con le vittime di reato, per rico-
struire un percorso umano fondato sul ri-
spetto e sull’educazione, in vista di una vita 
futura ancora da affrontare. 
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scritture e riflessioni
Diario di bordo di un detenuto
Una storia a puntate tra fantascienza e... realtà

di Fabrizio M. 
 
DIARIO DI BORDO DI UN DETENUTO 

- EPISODIO 1 - 
  

Data astrale 2517. Giorno 1 
 

Siamo appena stati deportati sulla 
Velletranisss. Mi sento come se tutto questo 
fosse frutto di un’immaginazione contorta, 
oppure il parto della peggiore mente perversa 
e criminale. Qui dentro sono tutti matti. Le 
persone si vantano di quanti anni di galera 
hanno fatto. Come se fossero i gradi di una 
qualche gerarchia carceraria. Le stellette da 
mostrare davanti ai “pivelli” che sono ap-
pena entrati, per la prima volta, credendo che 
esistano i diritti che fuori vengono dati per 
scontati. Ma qui dentro, ben presto, ti viene 
spiegato che non è così. Tu non sei più tu. 
Sei solo il tuo numero di matricola. Sei un 
numero. Senza identità e senza più un nome. 
Il mio numero è 8001, ed è così che anche 
voi mi conoscerete. 
 

Appena entrato mi hanno fatto spo-
gliare, perquisizione e controllo corporale 
sono la prassi. Poi ci hanno consegnato la di-
visa arancione (quella identificativa di se-
zione), che sarebbe diventata la nostra 
seconda pelle. Sono appena salito a bordo e 
già mi viene la nausea per tutto quello che 
sto vivendo e vedendo intorno a me. Pro-
vengo da una popolazione, i Vegentauri, che 
hanno bisogno di un certo tipo di alimenta-
zione per sopravvivere. Ma qui non sanno di 
cosa si tratti e per alimentarci arriva quello 

che chiamano “vitto”. Una sbobba informe 
che sembra più vomitata che non cucinata. 
Se non mi uccideranno gli altri detenuti, 
credo che mi ucciderà il vitto o ancor prima 
la fame, se smetterò di mangiarlo. L’acqua, 
che esce da una fila di rubinetti comuni, chia-
mati “abbeveratoio”, viene riciclata e ripota-
bilizzata da non so dove, non ho nessuna 
intenzione di scoprirlo. Per non smettere di 
berla.  
 

L’aria che respiriamo viene garan-
tita da una zona chiamata “vivaio”, che è 
stata riempita di vegetazione ossigenante. 
Proveniente da un po’ tutti i pianeti abitati. 
Ma anche questa zona, così come altre, non 
sappiamo se sia solo una leggenda. Nessuno 
l’ha mai vista realmente. Noi siamo segregati 
nella sezione “Diavoli”. Non so se il nome 
sia stato ispirato dalla popolazione del Pia-
neta Inferi, i Diavolici. Simpatica e allegra 
popolazione con l’attitudine alle burle. Che 
nei secoli passati, sui pianeti più arretrati 
come quello che, i suoi abitanti, erronea-
mente chiamavano Terra (e che la Federa-
zione ha poi rinominato in maniera corretta, 
con l’attuale nome di Acqua 32) venivano 
associati ad entità maligne in grado di rubarti 
l’anima e dannarti per l’eternità. Forse pro-
prio per una burla fatta da uno di loro, atter-
rato su quel pianeta secoli prima e mai capita 
ma, al contrario presa sul serio, dagli ancora 
più arretrati abitanti di quell’epoca. Comun-
que la sezione Diavoli è tutto tranne che una 
burla. C’è ben poco da ridere. Le lacrime, la 
violenza e la sofferenza la fanno da padrone. 
Viverci è davvero una tortura. Ricorda molto 

quell’antica leggenda che veniva raccontata 
dagli “Acquatici”. Ma questa purtroppo non 
è una leggenda. È la triste realtà.  
 

Sono appena arrivato e sto cercando 
di osservare il più possibile tutto quello che ac-
cade intorno a me. Non voglio rimanere solo 
un altro “pivello”, arrivato qui e diventato carne 
da macello. Devo capire. Devo imparare velo-
cemente. Devo imparare a muovermi in questa 
nuova realtà. Oscura e crudele. Violenta e men-
dace. Dove non puoi fidarti di nessuno. Nem-
meno della tua ombra. Perché potrebbe non 
essere la tua… 

  
continua nel prossimo numero...         

Il prezzo dell’intelligenza artificiale
I vantaggi dell’AI e il rischio dell’impoverimento cognitivo

di Roberto M. 
 

Usare ChatGPT può ridurre l’apprendimento, il pensiero 
e, di conseguenza, la memoria. Diminuisce la capacità di esprimere 
le nostre abilità mentali e i processi decisionali, soprattutto quando 
si abusa di PC o smartphone che, grazie alle tecnologie attuali, fi-
niscono per lavorare al posto del nostro cervello, sostituendo la ne-
cessità di studiare, pensare, ricordare e apprendere. 
 

Sarebbe necessario mantenere un equilibrio consapevole 
tra noi e le macchine: un obiettivo che non demonizzi l’Intelligenza 
Artificiale, riconoscendo che può offrire vantaggi straordinari e in-
negabili. È importante saper riconoscere e gestire questo possibile 
debito cognitivo prima che diventi insostenibile. Questa innova-
zione dovrebbe essere utilizzata come strumento di integrazione, 
non di sostituzione. Potrebbe essere impiegata per compiti ripeti-

tivi, continuando però a dedicare tempo ed energia ai processi de-
cisionali e creativi. Per questo è fondamentale allenare e mantenere 
vive le nostre abilità cognitive, dedicando tempo allo studio, alla 
lettura e alla scrittura, così da riuscire a risolvere i problemi anche 
senza l’ausilio della tecnologia. 
 

È altrettanto importante insegnare alle nuove generazioni 
a comprendere i contenuti generati automaticamente e, allo stesso 
tempo, a riconoscerne i limiti, che potrebbero rivelarsi dannosi se 
non compresi.  
 

L’Intelligenza Artificiale è uno strumento potente che può 
elevare le nostre capacità, ma dobbiamo rimanere vigili affinché 
non sostituisca la nostra intelligenza personale. Va utilizzata come 
supporto integrativo, non come alternativa al pensiero umano.
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A te che m’hai giudicato Gianluca A. 
 
M’hai rinchiuso nde sta cella scura 
Dove tutto tace, e puro si te metti a letto 
Pensi a tutto e nun te dai pace 
Pensi a quello c’hai lasciato, te pia ‘n nodo ‘n gola 
Manco si bevi l’acqua te sarvi, senti er core 
Come te batte forte e te crea dolore. 
Tutto te sembra scuro, speri sempre che tu puro 
‘N giorno hai da riuscì a sortì da sto tugurio 
Penso da chi m’hai allontanato, da persone care  
E da la famija mia che tanto ho amato. 
Ma sai che t’ho da dì giudice mio , cò arta voce e ‘n coro forte 
io te stò a dì che qui ce vivo e so costretto, 
e puro sì è solo na cella, sta tranquillo che nun è certo bella 
ma te ripeto er tempo passa e de ‘st esperienza ho fatto massa. 
A testa arta e te grido ‘ ncoro poi stanne certo che  
Io qui nun ce moro. 

Al mio Gigante Antonio G. 
 
Alessandra Amore mio 
Quanto tempo è ormai passato 
Da Priverno sono arrivato ed è lì che ti ho lasciato 
Sola con i due nostri bambini, sono ancora piccolini, 
C’è Francesco tanto bello da 7 anni è arrivato, 
ma sei Tu che lo hai donato, ancora tempo è passato 
il nostro Amore, aumenta la nostra prole, tanto è vero  
è nata Sole. Ora so cosa ho perduto, 
per uno sbaglio da me voluto. 
Ora Tu ti trovi sola con i Bimbi e con il lavoro, ma dimostri 
Tanta forza, sempre in piedi sulla via  
Porti avanti la tua pizzeria, senza mai un lamento 
In attesa di quell’evento che mi possa far contento 
E che porti novità, per ridarmi libertà 
Dimostrarti tanto Amore, senza scuse e senza imbroglio 
Perché Tu sei il mio orgoglio, sto cercando la retta via, 
per Te che sei l’Anima mia, e se mai notizia avrò 
mio grande Amore mai più ti lascerò.  
Il tuo Amò 

16 gennaio 2025 
Caro papà, 
 
oggi è un giorno speciale, il tuo compleanno, ebbene sì ho sperato 
tanto che prima del tuo compleanno tu tornassi a casa ma non è 
stato così. Spero che tu stai bene e che questa giornata ti porta tanta 
gioia. Mi manca la tua voce sorridente e felice, mi manca che mi 
fai i grattini e mi manca il tuo profumo, mi mancano i tuoi stupendi 
occhi azzurri. Io ti penso sempre e voglio che tu lo sai. 
 
Tu papà sei la persona che mi ha insegnato tante cose e che mi hai 
reso sempre felice. Papà io sarò sempre al tuo fianco qualunque 
cosa accada. Spero che passi una bella giornata e spero che oggi 
quando mamma viene da te vi fate tante coccole e oggi a scuola ti 
penserò sempre. Papà essi forte che ritornerai presto me lo sento. 
Io e mamma pensiamo che tu sei la persona più forte al mondo e 
lo pensano pure nonna Teresa e nonno Peppe. Ti amiamo. Ti sogno 
ogni sera. Auguri Papi!  
 
Ambra, 10 anni. Figlia di Fabrizio C.

L’indifferenza, a chi ti dice ma che te ne frega! Claudio C. 
 
Il mio cuore di bambino ha sognato, 
il mio cuore di uomo ha pulsato. 
I miei occhi di ragazzo hanno visto, 
i miei occhi di uomo continuano a vedere e lacrimare. 
La ricerca della solitudine e dell’indifferenza 
Non placano della vita le delusioni e l’insofferenza. 
La mia mente si è armata e si dovrà riarmare 
affinché ogni uomo, donna o bambino i propri sogni possa realizzare. 
Il mio intento sembra grande e impossibile da realizzare, lo so. 
Ma se qualche torto riuscirò a sbaragliare  
e a qualcuno l’esempio riuscirò a donare, 
allora avrò vinto la più grande delle battaglie. 

Regina Coeli Gianluca A. 
 
A Roma se dice: si nun salisci li tre scalini nun sei Romano 
Ma mo’ che l’ho saliti nun è certo ‘n vanto 
Po esse ‘n percorso contro er tempo 
Quer tempo che m’ha tradito e nun fermato 
‘ndove sto mo’ è tutto scuro, tutto tace, 
appoggiato su sta branda nun trovo pace 
ma tanto dolore, co la testa che sta fori 
ma sto qui, sento er dolore drento ar core 
si quer core m’ha tradito, ma nun so’ ferito 
A Mà… sto a pensà a te, quanto vorei sape’ 
Quello che pensi de me, ma te prego armeno te 
 
Nun me lassa’, e lei “da Nannarella, mamma tua hai da torna’”. 
Si, ho traversato la bufera de la strada, 
ho superato le burasche de la vita, 
c’ho er viso scorpito, sgarato, le mani gelate dar freddo, 
ma nun so’ malato. 
‘N po' de galera nun me po' mette paura, 
c’ho vissuto la vita mia nella natura. 
E mo’ sto a pensa’ a “Nannarella mamma mia” che strilla 
Brutto stronzo c’hai famija, cerca de sortì da lì 
E vatte a ripia’ sta libertà e pensa a loro  
Che te stanno a’ aspetta’. 
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Normale di Paola Anelli

Così passano i giorni, con l’attesa di un colloquio e di quel 
contatto che a volte lascia più nostalgia che gioia. E poi la notte 
che forse è l’unica tregua. 
 
“Come va?”.  
“Normale, dire bene è troppo”, in questo luogo dove il tempo do-
vrebbe curare, dove il passato pesa e dove il futuro è distante e im-
magina nuove aspettative. E mentre penso a queste giornate che 
non conosco realmente ascolto gli interventi in redazione. Mi col-
pisce la forza di questi uomini nel parlare ai giovani quando affron-
tano il tema del bullismo, come in questo numero del giornale. Lo 
fanno dall’interno di una realtà dove il bullismo è un linguaggio, a 
volte forte ed espresso, a volte silenzioso e punitivo. Ma sanno ri-
conoscere la violenza mista a fragilità di chi lo esercita e la solitu-

dine e la paura di chi lo subisce.  
 

Dalla redazione escono immagini nuove e cade lo stereo-
tipo del detenuto violento e invulnerabile che viene sostituito da 
uomini attenti, fragili, che non hanno paura di mostrare anche i loro 
traumi e le loro identità spezzate. Credo che anche da un luogo 
come il carcere possa esserci una visione chiara della violenza e 
del bullismo che mette al centro attenzione e buoni consigli.  
 

Solo chi ha vissuto questo può comprendere tutta la rab-
bia, il voler dimostrare e il senso di invincibilità dei giovani che 
sbagliano. E solo chi è oggi in carcere può attribuire alla libertà e 
alla possibilità di scegliere per tempo, il vero significato di una con-
dizione che a volte si scopre preziosa solo quando non c’è più.   

La responsabilità del dialogo di Nicolò Sorriga

Questo giornale esiste perché un gruppo di detenuti ha 
scelto di assumersi dei compiti precisi scegliendo di non sottrarsi 
alla parola e di non delegare ad altri il racconto di sé stessi. Scri-
vere, discutere e confrontarsi significa riconoscersi prima di tutto 
come uomini; uomini che hanno attraversato errori, cadute, fratture 
profonde, ma che non rinunciano alla possibilità di interrogarsi sul 
presente e sul futuro. 
 

In questo numero, la redazione ha deciso di dedicare 
ampio spazio al fenomeno del bullismo. È una scelta che nasce da 
un confronto serio e costruttivo con l’Area Giuridico Pedagogica 
dell’Istituto e che si inserisce in un percorso già avviato: quello 
dell’incontro con i ragazzi delle scuole, del dialogo diretto e della 
testimonianza. Si tratta certamente di un’operazione dal forte valore 
simbolico, ma soprattutto è una presa di posizione. 
 

Parlare di bullismo da dentro un carcere significa ricono-
scere un filo che lega la violenza quotidiana, la sopraffazione nor-
malizzata e la logica del branco alle derive più estreme che molti 
di questi uomini conoscono fin troppo bene. Significa soprattutto 
assumersi la responsabilità di dire che certi comportamenti non na-
scono dal nulla, ma si costruiscono nel tempo, spesso si rafforzano 
nel silenzio e trovano legittimazione nell’indifferenza. La redazione 
ha scelto in maniera molto matura di affrontare questa riflessione 
con la consapevolezza di chi conosce il prezzo delle scelte sba-
gliate. 
 

C’è un altro elemento che attraversa silenziosamente - ma 
in modo determinante - questo numero: la paternità. Molti dei re-
dattori del giornale sono padri. Questo dato non è marginale, perché 
incide sul modo in cui si guarda al mondo esterno, soprattutto ai 
giovani e alle nuove generazioni. Scrivere di bullismo e candidarsi 
a possibili interlocutori con le scuole, significa allora misurarsi con 
una responsabilità che va oltre il carcere perché spinge a interro-
garsi su che tipo di esempio si vuole lasciare e su che tipo di parola 
si può offrire a chi sta crescendo. 
 

In questo senso, il lavoro della redazione ha una direzione 
chiara: affermare che l’uomo non coincide con il reato e che la di-
gnità è un processo che si costruisce attraverso scelte quotidiane, 
anche dentro uno spazio di privazione come il carcere. In questo 
giornale la scrittura diventa quindi un esercizio di responsabilità, 
il confronto diventa allenamento alla complessità e il linguaggio 

smette di essere solo difesa o accusa e torna a essere uno strumento 
di relazione e confronto civile. 
 

“Pregiudicatuomini” indica allora la volontà di sottrarsi 
alla semplificazione e di rifiutare l’idea che l’identità di una per-
sona possa essere congelata in una definizione. È una parola co-
struita che ne racchiude diverse e che pur contenendo una ferita, 
apre alla possibilità di essere riconosciuti - e di riconoscersi - come 
uomini capaci di pensiero, di parola e di impegno nei confronti 
della società. 
 

Questo numero di Voci di ballatoio testimonia proprio la 
volontà di stare dentro il mondo e di continuare a dialogare con la 
società, assumendosi una responsabilità civile che superi i criteri 
di assoluzione o rivendicazione. Anche da queste scelte coraggiose 
può passare ogni discorso serio sul recupero, sulla dignità e sul fu-
turo. 



Attiva dal 2000, fin dalla sua nascita si è impegnata a sostenere 
persone con disabilità e con difficoltà sociali, perseguendo l’obiet-
tivo di portare all’attenzione della comunità i loro diritti attraverso 
la promozione dei talenti e la valorizzazione delle risorse e delle 
capacità.  
 
L’Associazione ha sempre promosso e realizzato progetti di inte-
grazione rivolti a persone con disabilità psichica e fisica, persone 
con disagio sociale, in condizioni di difficoltà economica e anziani 
soli. Da quindici anni La Farfalla è attiva nella realizzazione di pro-
getti e laboratori strutturati per il sostegno di percorsi riabilitativi 
per persone con dipendenza, minori a rischio e detenuti.  
 
L’Associazione realizza attività di promozione, sensibilizzazione 
ed animazione, laboratori e corsi di formazione, coinvolgendo la 
comunità affinché si renda più consapevole e disponibile all’acco-
glienza, allo scambio e all’incontro. 

Laboratori espressivi  
Rivolti a persone con disabilità fisica e psichica medio-grave e  
persone con Parkinson. 
Laboratori editoriali, di narrazione e fiabazione   
Presso strutture terapeutiche per il recupero di persone tossicodi-
pendenti e con doppia diagnosi, con minori in misura cautelare, an-
ziani e persone con fragilità sociale. Attività di formazione e 
scrittura con il progetto “Altri Giornali”. 
Progetti d’inclusione  
Inserimento sociale per persone appartenenti a fasce svantaggiate 
ed emarginate. Volontariato per minori nell’ambito di progetti di 
“messa alla prova” su indicazione del Tribunale per i minorenni di 
Roma e dei Servizi Sociali. 
La Farfalla online 
Il portale dell’Associazione, nato dalla lunga esperienza della rivi-
sta “La Farfalla”: una redazione integrata, uno spazio d’incontro e 
confronto su tematiche sociali. 

www.lafarfalla.org - info@lafarfalla.org
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Se volete contattare la redazione potete farlo utilizzando la nostra mail 
 

vocidiballatoio@gmail.com 
 


