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La proporzione del tempo

Informazione, partecipazione, riflessione

Riconoscere il talento
di Paola Anelli

C’¢ un momento, nella
vita di ogni persona, in cui le ma-
schere cadono. A volte accade
lentamente, altre volte con la bru-
sca forza di un evento che inter-
rompe il ritmo quotidiano e
costringe a guardarsi dentro senza
piu scuse. La detenzione ¢ — nel
bene e nel male — uno di questi
momenti di sospensione: un
tempo che non assomiglia a nes-
sun altro, perché sottrae, limita,
rallenta. Ma proprio per questo
puo restituire qualcosa che fuori,
travolti dalla velocita e dal ru-
more, spesso si perde di vista: la
possibilita di ascoltarsi davvero.

Molti uomini e molte
donne scoprono il proprio talento
proprio nei luoghi in cui meno si
aspettavano che potesse emer-
gere. E un paradosso solo appa-
rente: quando tutto si ferma, cio
che resta ¢ cio che siamo. E al-
lora, sotto gli strati di difesa, die-
tro lo stigma che inchioda alla
colpa e alle identita imposte, si
affacciano capacita che da tempo
chiedevano spazio.

Segue a pag. 19

Uscire vivi
di Nicolo Sorriga

Dietro le sbarre si con-
suma una tragedia che spesso ri-
mane invisibile: quella dei suicidi
all’interno degli istituti peniten-
ziari italiani.

Detenuti e - a volte -
agenti penitenziari diventano pro-
tagonisti di un destino che inter-
pella  Dlintera  collettivita,
ponendo 1’accento sulla qualita
delle condizioni detentive, sul ri-
spetto dei diritti e sulla responsa-
bilita sociale.

I numeri sono impie-
tosi. Nel 2022 in Italia si sono re-
gistrati 84 suicidi nelle carceri.
Nel 2024 ¢ stato segnalato un
nuovo record: alla fine dell’anno
ci sono stati 91 suicidi, su un to-
tale di circa 233 decessi registrati
nelle carceri. Il tasso ¢ altrettanto
impressionante: per il 2024 ¢
stato stimato in 13,5 suicidi ogni
10.000 detenuti. Facendo un con-
fronto, nella popolazione libera
italiana il tasso di suicidio nel
2019 era pari a 0,67 casi ogni
10.000 persone.

Segue a pag.19
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Altri Giornali: 11 nostro progetto

L’ Associazione La Farfalla ¢
stata fondata nel 2001 per promuovere
progetti di integrazione sociale rivolti
a persone con disabilita e con disagio
sociale. Nel corso della sua lunga espe-
rienza, I’Associazione ha ampliato il
suo raggio d’intervento, ideando atti-
vita rivolte a persone con dipendenza,
minori a rischio e detenuti.

Il Progetto Altri Giornali ¢
nato nel 2009 dalla volonta dell’ Asso-
ciazione di mettere a disposizione le
proprie competenze nel settore dell’in-
formazione e della comunicazione agli
Enti, alle Associazioni, alle Coopera-
tive, agli ospiti e agli operatori di cen-
tri diurni, comunita ¢ strutture
sanitarie, di recupero e penitenziari che
vogliano adoperarsi nella realizzazione
di un prodotto editoriale.

Il Progetto Altri Giornali ha il
fine ultimo, attraverso un Laboratorio
continuativo, di preparare i suoi desti-
natari a realizzare e gestire un prodotto
editoriale. Un giornale o una pubblica-
zione rappresentano un punto di in-
contro importante tra persone con
diverse culture e storie personali che,
unite dal medesimo intento, imparano
a confrontarsi e cooperare.

La realizzazione di un giornale
da parte degli ospiti di comunita tera-
peutiche o penitenziari, assume inoltre
un ruolo complementare e allo stesso
tempo alternativo rispetto a quello
svolto dai grandi organi di informa-
zione: permette a coloro che non
avrebbero spazio di esprimersi su quo-
tidiani e riviste “ufficiali” di informare
e far sentire la propria voce su temi
strettamente legati alla realta sociale di
chi scrive, ma anche e soprattutto su
argomenti di interesse comune, dando
quindi una propria opinione € un per-
sonale contributo informativo.

Una pubblicazione puo avere
inoltre la valenza di uno spazio di ap-
pello rispetto a situazioni di ingiusti-
zia, casi di leggi non applicate,
disfunzioni burocratiche, ma anche ri-

tardi culturali nell’approccio ai pro-
blemi sociali. Tutto questo raccontato
da chi, in prima persona, vive determi-
nate situazioni o dinamiche esistenziali
e sociali di disagio.

Per raccontarsi e per raccon-
tare la realta, e soprattutto per avere il
diritto e il dovere di essere chiara-
mente compresi, sono necessari degli
strumenti comunicativi che il Labora-
torio realizzato dall’ Associazione ha lo
scopo di proporre, far conoscere ¢ con-
sentire di gestire. Tutti i partecipanti ai
quali il Laboratorio si rivolge hanno
infatti la possibilita di intraprendere un
percorso formativo di sviluppo o con-
solidamento delle proprie conoscenze
e abilita nell’ambito della comunica-
zione.

Inoltre, ’approccio teorico-
pratico di questa esperienza permette
non solo una maggiore comprensione
delle proprie risorse e qualita, ma di-
venta anche un’occasione per favorire
la crescita culturale di ogni persona,
stimolata a informarsi, mantenersi co-
stantemente aggiornata e a responsabi-
lizzarsi come singolo che si adopera in
un’attivita comune.

Il Laboratorio che viene rea-
lizzato nella Casa Circondariale di Vel-
letri dal marzo 2024, vede la frequenza
di circa 20 partecipanti che si incon-
trano con i formatori dell’ Associazione
ogni martedi sotto la supervisione dei
responsabili dell’ Area Giuridico Peda-
gogica della struttura. Il Laboratorio /
Redazione opera mettendo al centro le
proposte, la creativita e ’inventiva di
ognuno. Come in ogni gruppo di la-
voro si discute e si analizzano temati-
che e punti di vista per costruire
insieme un progetto unitario che di-
venta molto di piu della somma di ogni
singola voce. Per la realizzazione di
questo progetto e del giornale che
avete tra le mani, ¢ di fondamentale
importanza il sostegno e la collabora-
zione attiva con I’Amministrazione Pe-
nitenziaria e con tutte le figure che
operano nel settore.
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storie

Storie di redattori

11 mio nome ¢ Emidio,

ho 44 anni, sono sposato con Francesca, ho due splendidi figli,
Emanuele e Cristian, luce dei mei occhi. Sono romano di nascita,
cresciuto in un quartiere della zona sud-est della capitale. Solo piu
tardi mi sono trasferito a Nettuno, dove risiedo tuttora. Fin da pic-
colo ho coltivato la passione per i motori che mi ha portato, nella
maturita, a farne un lavoro che amo moltissimo. Vendo vetture
multi marca nuove e usate. Una professione che mi da molta sod-
disfazione e, allo stesso tempo, appaga quel desiderio che ho sem-
pre sognato.

Tuttavia, ’atmosfera di serenita raggiunta con il commercio e la
famiglia si ¢ interrotta con I’ingresso in carcere. Il senso di respon-
sabilita maturato negli anni ¢ dunque risultato determinante per tra-
scorrere questo periodo di detenzione, non lungo, ma intenso.
Credo che saper riconoscere cio che ¢ bene da cio che puo nuocere,
¢ forse I’unica chiave di volta per affrontare la reclusione. E con

questo intendimento che ho deciso di intraprendere un percorso rie-
ducativo che passa anche attraverso la redazione del giornale del
carcere. Crescita, confronto, condivisione sono termini vuoti per
alcuni ma che per me assurgono a significati speciali. Questa ¢ una
dimensione sconosciuta in quanto nel commercio tutto ¢ pragma-
tico, arido, freddo, mentre nel luogo nel quale le parole prendono
forma, la fantasia, i pensieri e le inventive sviluppano il ragiona-
mento libero da ogni pregiudizio.

Vivo una quotidianita serena, tra partite a carte ¢ vita di cella e
quando sento la necessita di dare spazio alla mente vado in reda-
zione dove trovo altri detenuti che come me aspirano a un diverso
approccio alla pena. Altri progetti arriveranno, non so se parteci-
pero con lo stesso entusiasmo, ma sono certo che sentirsi impegnati
¢ I’unica soluzione per uscire da qui meglio di come sono entrato,
se non nel fisico almeno nello spirito. A tutti coloro che mi leggono,
auguro di vivere le stesse sensazioni e tramutare in realta i propri
desideri affinché non rimangano solo un alito di speranza.

Mi chiamo Simone,

ho 42 anni e sono cresciuto senza una famiglia unita. Dall’eta di
13 anni fino ai 18 ho vissuto con mia nonna. Sono ormai 16 anni
che mi trovo in carcere. Oggi sono anche padre di una meravigliosa
bambina di 8 anni, nata nel 2016, quando mi trovavo agli arresti
domiciliari. Per me, da allora, sono cambiate molte cose: ¢ cam-
biato il modo di ragionare, il modo di affrontare la vita. Se posso
evitare un problema, ora lo evito. Dieci anni fa, invece, non facevo
altro che litigare ogni giorno. Adesso voglio solo finire la mia con-
danna in pace con tutti.

Non ¢ facile: sono cambiati i detenuti, non ci sono piu regole e, so-
prattutto, non c¢’¢ piu il rispetto che c¢’era un tempo. Ho una figlia
piccola che non vede I’ora che io torni a casa, ¢ per questo oggi vi-
vere in carcere ¢ per me ancora piu duro. Cosi ho deciso di passare
le giornate nella mia stanza, disegnando e pensando solo a lei,
aspettando il giorno in cui potro riabbracciarla.

Sto scontando una condanna a vent’anni di reclusione.

La mia famiglia si ¢ divisa quando avevo circa 13 anni: mio padre
fini in carcere, con una pena di ventisette anni da scontare, ¢ mia
madre se ne ando via di casa, risposandosi con un’altra persona.
Da li ¢ iniziato il mio cammino sbagliato: mi sono ritrovato accanto
a persone piu grandi di me, che piano piano mi hanno trascinato
nel mondo della criminalita. Spacciavo, sparavo a chi mancava di
rispetto o non pagava i debiti, e venivo rispettato solo perché incu-
tevo paura. In carcere conobbi un boss — di cui non posso fare il
nome — che, una volta uscito, mi porto con s¢ a Catanzaro, facen-
domi diventare il suo “figlioccio”. Da allora non fui piu il Simone
di una volta, ma solo un criminale spietato. Poi finii di nuovo in
carcere, con quasi un ergastolo da scontare, che ancora oggi sto pa-
gando.

Un giorno, tramite il telegiornale, venni a sapere che quel boss era
stato ucciso. In quel momento capii che, se non avessi cambiato
vita, presto anch’io avrei fatto la stessa fine. Quando mi concessero
i domiciliari, nacque mia figlia — e da li la mia vita ¢ cambiata.

Mi chiamo Stoica, detto “Samuray”.

Sono nato in Romania il 28 aprile 2001. Oggi sono privato della
mia liberta, perché recluso nel carcere di Velletri. Ho girato molti
altri istituti d’Italia, poiché il mio comportamento, in passato, non
era molto adeguato alla vita carceraria. Sono entrato molto giovane
e con poca esperienza. Sto scontando una pena di circa dodici anni,
iniziata nel 2019, con fine pena previsto per il 26 giugno 2030, a
seguito di un cumulo di reati commessi nella mia giovane eta,
quando ero ancora minorenne.

Oggi mi rendo conto di aver perso la liberta negli anni piu belli
della mia vita. Da ragazzo non capivo davvero cosa stavo facendo,
e anche durante la reclusione, all’inizio, ho continuato a sbagliare,
trascinato dalle mie idee sbagliate. Tutto questo mi ha portato ad

affrontare una condanna molto lunga, che ha aumentato ulterior-
mente la mia pena. Ora perd mi sto impegnando per diventare
un’altra persona, migliore. Sto seguendo un percorso valido e im-
piego il mio tempo in modo positivo, con I’obiettivo di ottenere
tutti i benefici che mi permettano, un giorno, di ricominciare la mia
vita. Voglio costruirmi una famiglia mia, perché sono cresciuto
senza. Sono un ragazzo cresciuto nella periferia di Roma, dove la
vita non ¢ stata affatto facile. Sono maturato troppo in fretta, senza
alcuna figura di riferimento: non ho mai conosciuto mio padre e
ho avuto una madre molto assente. Tutto questo mi ha portato a ba-
dare a me stesso, da solo, frequentando gruppi e persone sbagliate
che mi hanno fatto conoscere il mondo degli stupefacenti. Ben pre-
sto sono caduto nel baratro: ¢ cominciata per me una vita di so-
pravvivenza delinquenziale che mi ha portato alla distruzione
totale, commettendo moltissimi reati sin dall’eta di quattordici anni.
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Un evento musicale inatteso

A Velletri il “Gran Caffe”, evento musicale per i detenuti promosso dalla
Regione Lazio. Sul palco una band guidata da Marcello Cirillo

di Walter B. e Cristiano Z.

La natura essenziale del carcere ¢
la malinconia. L’8 ottobre, un inatteso in-
termezzo ha colorato pero una grigia mat-
tina d’autunno. Alcuni detenuti hanno
assistito ad uno spettacolo musicale che ha
aperto un avaro spiraglio in un giorno co-
minciato con tutte le intenzioni di essere
uguale a tanti altri. Nel carcere si vive in
tempi di sofferenza: il detenuto si trova a
confronto di forze e di istituti illimitati e tra-
scendenti le sue possibilita individuali. Di
fronte al richiamo della perdita e alla disso-
luzione della personalita, lo spettacolo ha
regalato un’ora e mezza di leggerezza.

Si ¢ trattata di una manifestazione
musicale denominata “Gran Caffé” in car-
cere, promossa dalla Regione Lazio, grazie
all’interessamento del Vice presidente del

Consiglio Regionale onorevole Giuseppe
Cangemi. Lo spettacolo, condotto e musi-
cato dallo showman Marcello Cirillo e la
sua Band (che per la terza volta in sei anni
tiene uno spettacolo in carcere a Velletri),
ha esaltato la potenza delle canzoni e delle
parole in musica, invitando a curare i senti-
menti che riesce ad esaltare.

Ha mescolato, in tale appassionata inizia-
tiva, un doppio livello di riflessione: un
primo livello ¢ d’ordine, possiamo dire an-
tropologico, si puo sintetizzare nell’idea che
la musica ha il potere di unire e travalicare
i muri che ostacolano la convivenza in pace
e sia la piu alta espressione del rispetto tra
le genti. Un secondo livello ¢ invece d’or-
dine piu prettamente sociale, ed esalta il va-
lore psicagogico della parola, cio¢ la sua
capacita di guidare l’anima che porta
I’uomo alla riscoperta della sua componente
nobile.

L’avvocato Irma Conti, compo-
nente del collegio del Garante nazionale dei
diritti delle persone private della liberta per-
sonale, nel saluto di commiato, ha apprez-
zato la manifestazione e ha posto 1’accento
sulla musica in grado di rieducare unito
all’utilita dello spettacolo come strumento
capace di riempire la quotidianita detentiva.

Si apprezza ’aura che simili ini-
ziative, spogliate della loro funzione origi-
nale ed esposte per esibire un mero e
pretenzioso richiamo estetico, ¢ in grado di
evocare nei ristretti, con la fiducia che
I’esperienza voluta dalla Regione Lazio
venga estesa alle figure simboliche e rego-
latrici delle misure alternative fondamentali
per un ritorno ad una esistenza ordinata e
socialmente positiva.

Buona musica interpretata da artisti raffinati

di Cristiano P,

La direzione della Casa Circonda-
riale di Velletri ha invitato una rappresen-
tanza di detenuti per assistere ad un evento
musicale organizzato dalla Regione Lazio
nella figura del vice presidente Giuseppe
Cangemi. Showman dell’evento ¢ stato
Marcello Cirillo, il quale vede la nascita
della sua carriera artistica grazie al duo ca-
noro “Antonio & Marcello” che ha visto
consacrare la propria popolarita nel pro-
gramma televisivo condotto da Giancarlo
Magalli “I fatti vostri” (programma che an-
cora oggi viene trasmesso su RAI 1 e con-
dotto da Tiberio Timperi) tra la fine degli
anni 80 e buona parte degli anni 90.

La sua Band ¢ formata da quattro
elementi, oltre a sé stesso, alla voce, chi-
tarra di accompagnamento e piano/ tastiere.
Un ottimo e preciso batterista / percussio-
nista, uno strepitoso chitarrista solista che
ha alternato 1’uso di due chitarre acustiche
“Gibson” iconiche della musica leggera ¢
blues il quale ha fatto sfoggio di una tecnica
sopraffina nell’esecuzione di interventi so-
listi e sfumature cromatiche proprie dei
grandi chitarristi di caratura ed importanza
internazionale. Un bassista virtuoso che ha
mostrato grandi capacita nell’esecuzione

delle tecniche del sound pop-blues e soul.
La voce angelica e celestiale della cantante
/ corista e percussionista di origini cubane
ha arricchito ed equilibrato con controcanti
e cori da brivido i brani eseguiti dal maestro
Cirillo. (ndr. nell’esecuzione dei suoi inter-
venti, la cantante ha raggiunto note assai
elevate sia nelle tonalita alte che in quelle
basse).

Lo Showman ha evidenziato I’'im-
portanza del sentimento dell’amore e con la
sua voce graffiante ma profonda, ha riper-
corso in un lasso di tempo, purtroppo breve,
un importante tratto della musica d’autore
italiana (da Lucio Battisti a Paolo Conte, da
Renato Carosone a Pino Daniele, da Gianni

Meccia a Lucio Dalla passando per Gianni
Morandi, Gino Paoli Etc. Etc.) Con il suo
piano elettrico Yamaha Motif- MOF9 ha
dato un tocco di profonda musicalita ad
ogni brano anche mediante 1’uso di sequen-
cer (sequenze musicali precaricate via soft-
ware) che hanno donato il tocco finale con
il risultato di un sound avvolgente ed otti-
mamente armonizzato.

Per quanto mi riguarda, lo spettacolo offerto
ha suscitato una profonda emozione ed es-
sendo anche io stesso un musicista, le vibes
della performance prodotta hanno riacceso
un entusiasmo sopito e uno stimolo creativo
inevitabilmente affievolito in chi vive uno
status come il nostro.

Un momento della manifestazione - Foto di Luciano Sciurba



Voci di ballatoio

5

progetti ed eventi

Programma di educazione alla pace

Il programma internazionale di Prem Rawat approda a Velletri per diffon-
dere un messaggio di responsabilita e riconciliazione

di Mauro Z.

Si ¢ svolto quest’anno dal 21 luglio al 10 settembre un
ciclo di conferenze sul programma di educazione alla pace. L’ini-
ziativa ¢ di Prem Rawat che supportato dalla sua fondazione, gira
il mondo per esporre le sue teorie. La Fondazione ¢ finanziata da
una raccolta di donazioni di molti sostenitori che vogliono aiutare
a diffondere il pensiero di Prem Rawat, molto apprezzato sotto il
profilo umano e sociale. In Italia, con il suo programma di educa-
zione alla pace (P.E.P.) si avvale del supporto della Associazione
In Touch APS che svolge la propria attivita prestando molta atten-
zione ai commenti ¢ alle osservazioni dei partecipanti, con continue
modifiche al P.E.P. L attivita viene svolta in vari contesti tra cui le
carceri, da oltre 10 anni. La nostra redazione ha rivolto loro alcune
domande:

Perché si ¢ ritenuto utile presentare il P.E.P. alle persone dete-
nute?

L’idea ¢ in linea con i programmi pedagogici di riabilitazione dei
detenuti. Dalla sintesi delle esperienze di circa mille istituti peni-
tenziari, in alcune strutture si € notato la diminuzione della recidi-
vita.

Tra i partecipanti del mondo libero e quello carcerario ci sono
evidenti differenze?

I1 P.E.P. ¢ stato creato per ogni individuo a prescindere dalla sua
condizione o dal suo status. Quindi non c’¢ alcuna differenza tra i
partecipanti.

Il modello P.E.P. ¢ esportabile in un contesto internazionale di
crisi e conflitti?

Il programma ¢ stato introdotto anche in contesti di crisi. E stato
tenuto in particolare con i guerriglieri FARC in Colombia, con i
gruppi di guerriglieri in Sri Lanka, e in Libano in occasione del
passato conflitto. II P.E.P. NON sostituisce le azioni/proposte/ac-
cordi politico sociali e internazionali per le soluzioni ai conflitti in
corso. Il programma offre semplicemente il percorso per ritrovare
la propria pace personale. Un’esperienza di pace personale puo cer-
tamente favorire la soluzione di conflitti sociali-politici-religiosi,
in quanto porta a cambiare la nostra prospettiva personale. Un po'
come dire: praticare la pace cambia il tuo mondo.

Quali sono gli strumenti di feedback che danno la misura di un
miglioramento di un comportamento e nel pensiero delle per-
sone che hanno frequentato il programma?

Al di la dei sondaggi internazionali effettuati da organizzazioni in-
dipendenti che hanno dimostrato 1’efficacia del P.E.P., alla conclu-
sione di ogni corso, ai partecipanti, viene presentato un
questionario predisposto ad hoc da TPRF. Il questionario ¢ predi-
sposto in forma completamente anonima ¢ viene compilato del
tutto spontaneamente. E stato predisposto ai fini del miglioramento
del corso stesso.

Ho avuto modo di partecipare agli incontri e I’idea che mi
sono fatto del programma ¢ che si sia sviluppato, a partire dal
quarto incontro, su una linea filosofica, utilizzando le metafore
della “Teoria dei due lupi e I’arciere e il venditore di olio”. Le due
metafore sono state appositamente impostate in due incontri suc-
cessivi, per far riflettere sulle qualita dell’animo e sulle capacita.
Mi sarebbe piaciuto, inoltre, che oltre alla riflessione, il programma
avesse dato anche un quid per iniziare il percorso di pace.
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Il primo talent show in carcere

A Velletri la prima edizione del “Prison Got Talent”. Grande successo
per un’iniziativa che ha permesso a molti detenuti di esprimere i propri

talenti e abilita artistiche

di Roberto M.

Negli istituti di pena, il mese di agosto non prevede per-
corsi trattamentali: ¢ un periodo molto lungo da trascorrere. La Di-
rezione della Casa Circondariale di Velletri ha voluto organizzare,
per I’estate 2025, il “1° Prison Got Talent”. La curiosita ¢ stata
tanta, al punto che molti di noi hanno deciso di partecipare al talent
show organizzato dall’istituto, portando in scena quello che ritene-
vano fosse il proprio talento. Questa novita ci ha dato la possibilita
di trascorrere alcune ore in modo diverso e allegro, incontrando
compagni di sezioni differenti, ascoltando le loro canzoni, prose,
poesie o assistendo a esibizioni di danza e arti marziali.

Ogni volta uno spettacolo diverso, improvvisato, senza
prove precedenti. Il pubblico, composto dai compagni, applaudiva
o scherzosamente beffeggiava, magari per una nota stonata o per
un’interpretazione non riuscita. Sono stati momenti di piacevole
allegria. Ogni sezione partecipante ha presentato un gruppo di per-
sone per un’eliminatoria iniziale. La giuria era composta da membri
dell’area giuridico-pedagogica, da agenti della Polizia Penitenziaria
e da una giuria popolare formata da detenuti di altre sezioni, per
evitare favoritismi. Da ciascuna sezione sono stati selezionati tre o
quattro concorrenti per proseguire nel programma, che prevedeva
appuntamenti diversi fino alla semifinale. Mai ci saremmo aspettati
di riuscire a realizzare qualcosa di cosi credibile. Ci siamo scoperti
dotati di talenti che non sapevamo di avere: pensavamo a un’ini-
ziativa piu simile a La Corrida (dilettanti allo sbaraglio), e invece
tra noi sono emersi veri talenti nelle varie categorie.

L’occasione ha permesso a persone di tutte le sezioni,
comprese quelle protette, di ritrovarsi insieme per la tanto attesa
finale, senza alcuna distinzione, pronti al giudizio di una giuria
competente, composta anche da personaggi del mondo dello spet-
tacolo. Avremmo voluto poter fare delle prove prima dell’evento,
ma D’istituto non ha potuto accontentarci per mancanza di perso-
nale. La voglia di metterci in gioco, pero, ¢ stata piu forte: ciascuno
di noi ha provato nei tempi e negli spazi concessi all’interno della
propria sezione. Alcuni il pomeriggio prima, altri la mattina stessa
dell’evento, hanno potuto usufruire del teatro per I’unica prova di-
sponibile.

La manifestazione ¢ stata condotta dal Funzionario Giu-
ridico-Pedagogico Sergio Sciambra. La Giuria ¢ stata composta da:
Dott.ssa Anna Rita Gentile, Direttrice dell’Istituto C.C. Velletri,
Dott.ssa Raffaella Tallarico, Ufficio stampa Ministero della Giu-
stizia; Rossella Brescia, ballerina e conduttrice televisiva; Lavinia
Fiorani, cantante; Luca Guadagnini, cantante; Luciano Sciurba,
giornalista e fotoreporter; Egidio Cervini, Commissario Coordina-
tore della Polizia Penitenziaria; Massimo Popolla, Sovrintendente
della Polizia Penitenziaria; Supervisione: Ispettore Superiore Emi-
liano Proietti, Polizia Penitenziaria.

La dott.ssa Sabrina Falcone, Capo Area Giuridico-Peda-
gogica, ha aperto la manifestazione ringraziando la popolazione
detenuta e manifestando soddisfazione per la riuscita dell’inizia-

tiva, per la partecipazione attiva dei detenuti e per I’affluenza di
tutte le sezioni (comuni e protetti), presenti come pubblico per so-
stenere i compagni in gara.

L’evento si ¢ aperto con il presentatore, Sergio Sciambra,
che ha annunciato il primo concorrente.

Non essendo previsto un canovaccio, tra i partecipanti si ¢ diffusa
un po’ di ansia: nessuno sapeva chi sarebbe stato il primo a esibirsi.
L’emozione di trovarsi di fronte a una giuria esperta, composta
anche da artisti noti, ha reso i momenti iniziali ancora piu intensi.

Le esibizioni

La prima esibizione ha avuto un piccolo inconveniente: il
concorrente non ¢ riuscito a partire con la nota giusta, ma la giuria,
comprendendo 1’agitazione, gli ha concesso una seconda possibi-
lita.

La seconda esibizione ¢ stata un divertente monologo teatrale, in
cui il concorrente ha interpretato un sovrintendente della sezione.

Poi ¢ stato il mio turno: mi sono presentato allegramente, cercando
di creare un po’ di leggerezza, e ho iniziato a cantare uno stornello
romano. Sembrava piacesse, ma 1’emozione mi ha tradito quando
ho visto Lavinia Fiorani cantare con me, ¢ ho dimenticato una
strofa! Ho chiesto scusa alla giuria e al pubblico, che ha applaudito
con comprensione. Mi sono congedato sorridendo, felice che la mia
esibizione fosse stata comunque apprezzata.

E seguito un concorrente con una performance di breakdance, ac-
colta con entusiasmo dalla giuria ¢ dal pubblico.

Poi un giovane cantautore rap ha presentato il secondo brano scritto
da quando ¢ in istituto: anche lui molto applaudito.

Un altro partecipante si ¢ esibito nel canto, dimostrando una tecnica
eccellente.

E stato poi il turno di un giovane napoletano, che ha interpretato
un brano in dialetto dedicato alla sua famiglia: un momento toc-
cante.

Successivamente, un concorrente ha cantato un brano di Alex Ba-
roni, dedicandolo alla sua compagna: un’esibizione intensa, lodata
da tutti.

E seguito un monologo su un detenuto di lunga data che, dopo la
scarcerazione del compagno di cella, continua a immaginarne la
presenza; poi I’attore ha interpretato una figura femminile ossessi-
vamente innamorata, che arriva a uccidere il compagno e a togliersi
la vita.

Un’interpretazione straordinaria, curata nei dettagli, accolta con
grande successo.
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C’¢ poi stata un’esibizione di arti marziali: I’autore ha spiegato il
significato del karate e ne ha dato dimostrazione pratica, anche con
la partecipazione di una funzionaria dell’area giuridico-pedago-
gica.

Un altro concorrente ha letto una sua poesia: nonostante 1’emo-
zione, la sua creazione ¢ stata molto apprezzata.

Un altro ancora ha cantato un brano dei Pooh, dichiarando di aver
gia partecipato a programmi televisivi, e un altro ha proposto una
canzone napoletana, anch’essa accolta con entusiasmo.

Infine, un artista ha presentato alcune sue opere artigianali — raffi-
gurazioni di animali e oggetti — molto belle da vedere, anche se
non ¢ stato possibile assistere alla loro creazione.

Prima di riunirsi per deliberare, la giuria ha espresso la
propria soddisfazione per il livello generale delle esibizioni, sotto-
lineando la difficolta nel stilare una classifica.

Alla fine, i premi sono stati cosi assegnati:
. Terzo posto ex aequo: esibizione di karate e breakdance

. Secondo posto ex aequo: recitazione e poesia
. Primo posto: il cantante Tommaso A.

Al termine della manifestazione abbiamo avuto la possi-
bilita di incontrare Rossella Brescia e Lavinia Fiorani, che si sono
gentilmente intrattenute con tutti per autografi e saluti, senza alcuna
distinzione.

Siamo felici di aver dato il nostro contributo alla Dire-
zione e all’Area Giuridico-Pedagogica, che ci ha guidato in questo
importante evento. Speriamo che da questa prima esperienza na-
scano altre iniziative simili, magari aperte al confronto con altri
istituti di pena, affinché col tempo diventi un programma seguito
anche all’esterno delle mura detentive, testimoniando i progressi
ottenuti nei percorsi trattamentali e di reinserimento sociale.

Siamo stati piacevolmente sorpresi nel sapere che I’evento
¢ stato raccontato anche da quotidiani locali e nazionali, oltre che
sui social network, dove sono apparse foto e video della finale. Rin-
graziamo tutti per 1’apprezzamento e per I’opportunita che ci ¢ stata
concessa.

La mia partecipazione

Esprimersi attraverso la musica, pensando a progetti e possibilita future

di Cristiano P.

Mai mi sarei immaginato di parte-
cipare a un contest — un Talent Show —
organizzato all’interno del carcere. Appena
ne ho avuto notizia, mi sono iscritto come
cantante, anche se le mie esperienze, matu-
rate in diversi anni, sono principalmente da
musicista e, al massimo, da corista, ma mai
da cantante solista. Ho voluto mettermi in
gioco scegliendo un brano iconico della
musica d’autore italiana, molto difficile da
interpretare: “Caruso” del compianto Lucio
Dalla. Ho deciso di cogliere questa oppor-
tunita, e la scelta si € rivelata vincente.

Erano presenti due giurie: la
prima, tecnica, composta da funzionari
dell’ Area Giuridico-Pedagogica e da agenti
della Polizia Penitenziaria; la seconda, po-
polare, composta da detenuti appartenenti a
sezioni diverse. Superata la prima sele-
zione, insieme ad altri compagni di sezione,
mi sono esibito con un brano dei Pooh,
“Tanta voglia di lei”, grazie al quale sono
stato selezionato per la partecipazione alla
finale, prevista a distanza di qualche giorno,
cosi da consentire le prove tecniche e vocali
necessarie all’esibizione conclusiva.

Purtroppo, la mancanza di perso-
nale penitenziario, che avrebbe dovuto so-
vrintendere tali prove, ci ha permesso di
esercitarci solo nel pomeriggio precedente
all’evento e nella mattinata successiva,
prima dell’inizio dello spettacolo, fissato
per il 18 settembre 2025 alle ore 15:00.

Questo progetto ha dato a numerosi detenuti
I’opportunita di esibirsi, mettendo in evi-
denza i propri talenti e portando un po’ di
allegria. E cosi iniziata la tanto attesa finale,
che ci ha visti tutti riuniti, provenienti da di-
verse discipline artistiche. L’ansia era pal-
pabile: non conoscevamo 1’ordine delle
esibizioni e I’attesa aumentava la tensione,
sapendo che ci saremmo esibiti davanti a
una giuria composta da personaggi noti del
mondo dello spettacolo, giornalisti e rappre-
sentanti delle istituzioni. Mi ¢ stato asse-
gnato il quinto posto nella scaletta. Ho
presentato il brano “Nel Sole” di Al Bano
Carrisi, ricevendo dalla giuria grandi ap-
prezzamenti sia per la vocalita sia per I’in-
terpretazione, e un caloroso applauso dal
pubblico. Non nego la mia soddisfazione
per I’impegno profuso: quel giudizio posi-
tivo mi ha dato la possibilita di sentirmi,
anche solo per un momento, al di fuori della
realta che sto vivendo qui dentro. Con que-
sta sensazione di liberta interiore, ho atteso
I’esito finale.

Devo ammettere di essere rimasto
sorpreso dal risultato: credo che la giuria
abbia voluto premiare le altre discipline ar-
tistiche, mentre per il canto si ¢ scelto di as-
segnare il riconoscimento a un solo
partecipante, giudicato superiore alla mia
esibizione. Mi sarei pero aspettato una men-
zione, vista |’approvazione ricevuta da parte
della giuria.

Mi auguro che ci saranno altre oc-
casioni alle quali poter partecipare, anche

in virtu della riuscita di questa splendida
iniziativa, voluta dalla Direttrice dott.ssa
Anna Rita Gentile, che tutti noi ringraziamo
sinceramente.

Questa esperienza mi spinge ora a offrire la
mia competenza teorico-pratica in campo
musicale a chiunque voglia avvicinarsi alla
musica. Mi piacerebbe poter contribuire
alla formazione di band interne e avviare
percorsi di crescita e miglioramento perso-
nale attraverso la musicoterapia. I gruppi
formati potrebbero, in futuro, confrontarsi
con realta di altri istituti, creando occasioni
di scambio e di partecipazione, capaci di
portare allegria e momenti di spensiera-
tezza.

PPRISON

GOTARUENT
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Progetto Marte

La voce dei partecipanti al progetto che ha portato alla realizzazione dello
spettacolo “Lettere dall’inferno”. Il racconto di un percorso trattamentale
complesso che diventa catarsi ed esperienza artistica

In occasione del convegno dedicato ai cinquant’anni dell entrata
in vigore dell’Ordinamento Penitenziario, nel teatro “Enzo Tor-
tora” dell’Istituto si é tenuto uno spettacolo teatrale dal titolo
“Lettere dall’inferno”. Lo spettacolo e nato all’interno del Pro-
getto “Marte”, coordinato dalla Dottoressa Fabiola Elia e dal
Dott. Davide Pelosio, esperti ex art. 80. Un gruppo di detenuti ap-
partenente alla sezione dei “protetti” (persone recluse per reati di
natura sessuale e violenze di genere, n.d.r.) hanno scritto e inter-
pretato lo spettacolo. L’ amministrazione dell Istituto ha sottoli-

neato la valenza trattamentale del progetto e del percorso che
hanno portato i partecipanti a utilizzare I ’arte, la scrittura e il tea-
tro come forme per consapevolizzare ed elaborare le proprie emo-
zioni. L’iniziativa si inserisce nel pin ampio quadro delle attivita
volte a promuovere percorsi di responsabilizzazione e crescita per-
sonale attraverso strumenti espressivi e relazionali, in linea con
gli obiettivi rieducativi previsti dall’Ordinamento Penitenziario.
Pubblichiamo le riflessioni dei protagonisti dello spettacolo e uno
scritto nato nell’ ambito del percorso trattamentale.

Tutto ¢ iniziato con il Progetto Marte, consistente in un
programma trattamentale di gruppo, pilotato dalla Dr.ssa Elia e il
Dr. Pelosio, che con la loro professionalita, ci hanno messo a nostro
agio, proponendoci di fare riflessioni, accompagnandoci fino ad
avere la consapevolezza del nostro reato.

Questo ¢ stato I’input che ci ha indotto a scrivere tre sto-

rie, che si inseguono tra di loro e in un secondo tempo a portarle in
scena. Il tutto ¢ stato un lavoro di gruppo, naturalmente con il sup-
porto e I’incoraggiamento dei nostri mentori.
Questa per me ¢ stata un’esperienza coinvolgente a livello emotivo,
ma anche gratificante, che mi ha permesso anche tra queste mura,
di trovare amicizia e complicita nel gruppo. Inoltre, “vivere” le sto-
rie, ha messo a dura prova la mia emotivita e mi scuso se non sem-
pre sono riuscito a contenere la commozione, ma nello stesso
tempo, mi ha lasciato una grande pace interiore, supportata anche
dal grande calore con cui ci ha accolto il pubblico presente.

Lucio C.

Assurda idea: essere in stato di detenzione e ogni giorno maledire
e inveire contro colore che ti ci hanno portato: i giudici, i testimoni,
gli avvocati, la polizia.

Folle idea: guardarsi allo specchio e davanti a quegli occhi infos-
sati e a quella guance cadenti capire invece che L’'UNICO COL-
PEVOLE SEI TU!!

Titanica idea: rendersi conto del dolore che hai provocato e cer-
care di perdonare te stesso.

Grande idea: cibarsi della tua storia e di quelle degli altri e arrivare
a prendere carta e penna e scrivere il tuo e ’altrui dolore.

Pazza idea: andare su un palco e trasformare questi scritti in storie
universali.

Incredibile idea: piangere di gioia, di commozione, di dolore men-
tre il pubblico in piedi ti applaudisce e ti stringe la mano.

Dolce idea: non vedere I’ora di uscire per vivere una nuova
vita....diversa. Ma questa ¢ tutta un’altra storia!

Roberto G.

Chi mi ha dato la forza di stare sul palco sono stati i miei compagni
di scena e di pena!

Il momento piu bello ¢ stato a fine rappresentazione:
quando ci siamo presi per mano ho sentito un calore ed una vici-
nanza che non avevo mai provato durante le prove e nei mesi di
preparazione dello spettacolo, ¢ stato in quell’istante, come fossimo
un tutt’uno, a piedi nudi, a mani nude...nudi di fronte agli altri..ag-
grappati al nostro unico punto di forza, le nostri mani strette fra
loro...in realta un caldo e confortante abbraccio!

Sono felice di questa esperienza e dell’insegnamento di
umanita, anzi di fratellanza che mi ha impartito! Non credevo fosse
possibile tornare ad annusare “profumo di umanita”. Da quando
sono detenuto, ho visto con il passare del tempo, allontanarsi i sen-
timenti di amicizia e compassione, fino a scomparire in quel grigio
orizzonte che ¢ il muro del carcere; ora sono tornato a percepire
almeno I’aroma!!

Non ¢ stato facile salire su quel palco, interpretare quei
ruoli, frenare le lacrime e stringere i denti, dietro la maschera per
dominare il flusso di emozioni generate da quelle storie, non ¢ stato
facile subire quelle emozioni davanti ad un pubblico! E’stato un
grande bagno di umilta, come fossi una goccia nel mare ma... im-
portante....e lo rifarei!!

Marco C.

Adesso tutti insieme vogliamo ringraziare pubblicamente, tutti co-
loro che ci hanno dato la possibilita di esprimerci: dalla direttrice
Dr.ssa Gentile, al Funzionario Giuridico Pedagogico Dr.ssa Fal-
cone, alla Dr:ssa Elia, al Dr. Pelosio, gli assistenti e ispettori tutti.
Un ringraziamento particolare va a tutti gli ospiti e autorita di rap-
presentanza, che ci hanno onorati con la loro presenza, oltre al
supporto emotivo che ci hanno regalato. E grazie a chi come noi é
ristretto qui, che anche se appartenente ad altre sezioni, ci ha ap-
plaudito facendoci sentire la propria vicinanza.
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Un racconto realizzato nell’ambito del progetto “Marte”

Nell’ambito del percorso trattamentale e la-
boratoriale realizzato all’interno dell Isti-
tuto, il seguente racconto é nato come esito
del lavoro condotto nel Progetto “Marte”,
dedicato alla riflessione e alla rappresenta-
zione dei temi della violenza, della respon-
sabilita e del cambiamento personale. Il
testo, scritto all’interno del laboratorio di
scrittura, intende promuovere un percorso di
consapevolezza e di rielaborazione delle
proprie esperienze attraverso la parola, po-
nendo [’accento sulla funzione educativa e
trasformativa dell espressione narrativa.

E sera e a Roma non si respira, come si dice,
c’¢ I’afa. Erano quasi le 19.30 e gia pensavo
a come affrontare la notte, cosi decisi di fare
una doccia. Mentre mi apprestavo a ricevere
un po’ di sollievo da tutta quella calura,
squilla il telefono: rispondo ed era Laura, la
mia migliore amica. Spinte da un bisogno
comune di andare a cercare un po’ di refri-
gerio, organizziamo un’uscita tra ragazze
con cena e gelato al mare.

In mezz’ora sono pronta, scendo da casa
piena di aspettative per passare una serata in
spensieratezza. In lontananza vedo Laura che
arriva, salgo in macchina e, dopo esserci sa-
lutate, mi prospetta la serata informandomi
che gia aveva prenotato in un ristorante sul
mare, dove potevamo mangiare e divertirci
con uno spettacolo di piano bar. Arrivate sul
posto veniamo accolte da una ragazza, la
quale ci accompagna al nostro tavolo e ci
offre subito un aperitivo. La serata scorre ve-
locemente tra prelibatezze a base di pesce e
buon vino.

Accanto a noi, seduti a un tavolo, ci sono due
ragazzi che, con molta gentilezza, ci offrono
la cena e dei fiori. Iniziamo a ballare e bere
un drink insieme a loro, accettando di buon
grado il gesto di galanteria. Dopo un’ora e
piu trascorsa tra risate e passi di danza, deci-
demmo di fare una passeggiata in riva al
mare; tutto lasciava presagire un dopocena e
fine serata perfetti.

Improvvisamente non vedo piu Laura, ma
non ho dato tanto peso alla questione, poiché
ero presa di piu da cio che stavo vivendo io
in quel momento, ed ero serena. Giunti nei
pressi di un pontile, Tony, uno dei due ra-
gazzi conosciuti al ristorante, mi invita a se-
guirlo per andare a sederci nello spazio tra le
due barche tirate a secco. Intrattenemmo un
discorso inerente alle nostre vite, comprese
gioie e delusioni che abbiamo vissuto, par-

landone in modo confidenziale, come se fos-
simo amici da molto tempo.

Ci fu un momento di silenzio, che mi fece ri-
flettere su cio che stava succedendo e na-
scendo tra noi. Ma non era cosi!

All’improvviso e con stupore sentii il suo re-
spiro sempre piu invadente sul mio collo e le
sue mani, che fino a quel momento erano
state delicate nel tenere le mie, farsi piu pe-
santi e irrispettose nei confronti del mio
corpo, il quale non riusciva a reagire, renden-
domi impotente. Tutto cid mi paralizzo. Que-
sta mia reazione poteva far pensare a una mia
compiacenza, ma avevo il terrore di cio che
sarebbe potuto succedere se mi fossi ribel-
lata.

Durante I’accaduto, ma ancor di piu dopo,
mi sono sentita sporca, umiliata e privata
della mia stessa vita, che da quel momento
cambio. Avevo tante domande dentro di me
che mi risuonavano come i gong di una cam-
pana senza fine. E successo davvero? Sono
ancora viva? Cosa mi ¢ successo? Forse ¢
colpa mia? L’ho provocato? Forse avrei po-
tuto gridare! So solo che la rabbia, la vergo-
gna, il disgusto, il terrore pervadevano il mio
corpo ed ero incredula. Mi sentird cosi per
sempre!

All’alba, quando I’incubo fini, fra le lacrime
e la disperazione, mi rivestii € mi incammi-
nai senza una meta. Dopo pochi metri mi
sentii chiamare, ed era Laura, che mi chiese:
“Anna, dov’eri? Ma cosa ti € successo?”. A
quel punto, tra lacrime e singhiozzi, raccon-
tai i momenti di terrore che avevo appena
vissuto. Lei rimase allibita e incredula nel-
I’ascoltare le mie parole. Sergio, I’altro ra-
gazzo che conoscemmo la sera prima, dopo
aver udito le mie rivelazioni, prese il telefono
e chiamo Tony intimandogli di prendersi le
responsabilita delle proprie azioni, facendo-
gli capire che per quello che aveva com-
messo avrebbe avuto delle serie
conseguenze, che andavano oltre il danno di-
retto subito.

E con voce alterata gli disse: “La violenza
che hai fatto nei confronti di Anna non si li-
mita a colpire solo lei, ma si espande come
un’onda che coinvolge anche te stesso e le
rispettive famiglie. Ti rendi conto che il gesto
che hai fatto ha distrutto la sua serenita e
quella di chi le sta accanto?” Tony risponde:
“Non so cosa mi sia preso in quel momento,
me ne vergogno. Solo ora mi rendo conto di
aver rovinato non solo la ragazza, ma anche
me, € non so se mi bastera una vita intera per

farmi perdonare e allo stesso tempo per per-
donarmi. Vista la complessita della situa-
zione, mi impegnero sia a trovare un modo
per riparare con la vittima, sia a comprendere
meglio i miei vissuti interiori, cercando
I’aiuto di un professionista psicologo.” La te-
lefonata tra i due si interruppe, e Sergio si
premuro di raggiungere Anna per vedere
come si sentiva. Nel frattempo era arrivata
I’autoambulanza, che si affrettava a portarla
in ospedale.

Anna era scioccata, non riusciva a parlare né
con i medici né con gli infermieri. Necessito
I’intervento dello psicologo, che con molta
pazienza e professionalita la tranquillizzo,
mettendola a suo agio e dandole I’opportu-
nita di potersi aprire liberamente, prenden-
dosi cura non solo delle ferite fisiche, che
spariscono presto, ma soprattutto di quelle
emotive, che ti porti dentro e che con il
tempo si possono affievolire, ma non cancel-
lare.

Passarono i giorni, i mesi, e niente e nessuno
sembrava in grado di far ricominciare ad
Anna a vivere una vita normale. Ma un
giorno il destino le fece conoscere una per-
sona, un uomo di nome Angelo. Dopo non
poche difficolta e tante paure, e dopo un
lungo periodo di conoscenza, valutando il
suo atteggiamento rispettoso, apri il suo
cuore e tra di loro nacque un sentimento di
quelli sinceri, senza secondi fini, cosi forte
che si puo tranquillamente chiamare
“amore”.

Giuseppe B.
Ernest G.
Pierluigi N.
Zoro R.
Samuele D.
Alberto R.
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La stanza dell’affettivita

Riflessioni sul senso dell’intimita all’interno del carcere

L’introduzione delle stanze dell affettivita
rappresenta una svolta significativa nel pa-
norama penitenziario nazionale. A gennaio
2024, la Corte Costituzionale ha dichiarato
illegittimo il divieto assoluto di relazioni af-
fettive in carcere, riconoscendo il diritto di
ogni persona detenuta a coltivare legami
affettivi e familiari. Da allora, é iniziato un
percorso di sperimentazione in diversi isti-

tuti del Paese. Le prime stanze dell affetti-
vita sono state inaugurate in strutture come
la Casa circondariale di Padova e listituto
Lorusso e Cutugno di Torino, dove il pro-
getto é gia operativo e regolamentato. L’ac-
cesso a questi spazi e subordinato a
specifici criteri, non é previsto per i detenuti
in regime di 41-bis o per chi abbia com-
messo infrazioni disciplinari. Non tutte le

carceri italiane dispongono ancora di que-
sti ambienti: la diffusione ¢ graduale e
varia da regione a regione, ma l’obiettivo
condiviso e quello di estendere il modello a
tutto il sistema penitenziario, in coerenza
con i principi di umanita, dignita e reinse-
rimento sociale sanciti dall’Ordinamento
Penitenziario.

La stanza dell’affettivita (ma a modo mio)

di Tommaso A.

Mi sveglio in quella data fissata
per I’incontro. Mi faccio bello, mi sistemo,
mi profumo e via! Si, vado. Vado in quella
stanza, appena sono chiamato al megafono:
“A. a colloquio!”. Scendo quelle scale con
un sorriso di vittoria e con un senso di vita
unico. Faccio quel corridoio lungo almeno
duecento passi, ma ne impiego sessanta al
massimo, e penso: “Si, e andiamo!”. E fatta.
Arrivo al mio colloquio in questa stanza
rosa, di cui non so come sia fatta, né cosa
trovero, né cosa accadra. Ma una cosa €
certa: trovo chi amo.

Non ¢ per niente vero, ¢ inizio a

spiegarvelo cosi — non per criticare, né per
sentirmi superiore, ma per consapevolezza.
Tra ’amore e un incontro qui dentro ¢’¢ un
filo sottilissimo, che puo facilmente essere
frainteso. Chi ha i miei stessi principi e va-
lori puo rimanere disgustato al solo pen-
siero di far sapere a tutti i detenuti che la
persona amata sta preparando un incontro
intimo. L’incontro tanto desiderato non si-
gnifica esclusivamente un approccio amo-
roso: la certezza e la fiducia nella persona a
noi cara non devono essere messe in discus-
sione. Lei affronta le tante conseguenze de-
rivanti dalla nostra assenza, facendo
emergere, dalla nostra unione, la forza di
superare questo periodo buio.

Questo tipo di incontro puo essere

La stanza delle mille e una notte

di Fabrizio M.

Cos’¢ I’amore? Cos’¢? Cosa cre-
diamo che sia la stanza dell’amore? La
stanza rosa, rossa, gialla verde, blu! E forse
il colore che determina I’amore? Oppure il
contesto di una detenzione inframuraria,
puo davvero svilire quel tempo che qual-
cuno, finalmente dall’alto dei cieli o dal
basso di una cella, potrebbe concederci con
il nostro amore?

Siamo davvero cosi incastrati nel
colore grigio della monotonia circondariale,
in cui ci siamo ritrovati, da non vedere piu
I’arcobaleno né saperlo riconoscere? Dav-
vero? Hanno vinto le tenebre? Ci hanno an-
nullati, invece di aiutarci a vedere
un’alternativa migliore davanti a noi, al
posto di quella che ci ha fatto entrare qui?
Dov’¢ finito il sogno? L’abbiamo lasciato
insieme al porno nei bagni, forse?

Non ci voglio credere! Assoluta-

\

mente no, non ¢ reale tutto quel grigio.
Dobbiamo solo saper vedere oltre. Oltre la
coltre di fumo. C’¢ di nuovo colore e con
esso anche la stanza dell’amore.

La stanza della favola che si avvera;

la stanza della fiaba, come quelle che ci ac-
compagnavano da bambini;

la stanza, dalle mille e una notte.

Il sogno che si trasforma in realta & poter
toccare, abbracciare, baciare e...

La persona che amiamo davvero,
lontano da occhi indiscreti. Finalmente
sdraiati di nuovo insieme. Finalmente liberi,
di poter mostrare le nostre vere emozioni,
senza paura. Liberi di annusarsi come mai
prima d’ora. Liberi anche di piangere. La-
sciarci andare alle lacrime. Quel pianto li-
beratorio che ci avvicina ancor di piu ¢
rende i nostri dolcissimi baci, anche un po’
salati.

Quelle lacrime che rompono I’im-
barazzo, che inspiegabilmente c’era fino ad

intimo e di piacere, ma anche tenero e
dolce. lo, personalmente, non accetterei mai
che qualcuno possa fare “chiacchiere” su di
noi — su quello che faremmo una volta i,
o0 su cio che proviamo 1’uno per I’altra.
Non siamo tutti uguali, e i limiti della mia
sopportazione su questo argomento sono
molto sottili. Posso solo dire che, sia per il
rispetto che nutro verso la persona che amo,
sia perché lei stessa penserebbe: “Ecco
fatto, stavolta ¢ diventato scemo!”, non ri-
chiederei mai questo tipo di incontro. Per
me sarebbe come uno “sputo” in faccia da-
tomi da solo. Chiudo dicendo che, per il
mio modo di essere, le parole che ho usato
per commentare questo progetto della
stanza rosa sono forse anche troppe. Spero
che nessuno si offenda per questo.

un attimo prima, che ci permette di lasciarci
andare alla passione piu pura, sfrenata, di-
rompente e verace. Cosi, senza nemmeno
accorgercene, la fusione alchemica ha avuto
atto e tutto € stato. Tutto c¢’¢ stato. Noi, ci
siamo stati per davvero stavolta. Non solo
con la nostra immaginazione.

Siamo tornati all’inizio della sto-
ria, come due amanti alle prime armi, che
non sanno nemmeno quello che stanno fa-
cendo, ma sono felicissimi ed emozionatis-
simi di farlo. Siamo Romeo ¢ Giulietta
divisi dallo stato-famiglia che si interpone
tra loro. Lo stesso stato-famiglia che ancora
non ha accettato il loro amore, un amore
che andra avanti comunque e quindi an-
drebbe solo accompagnato e non ostraciz-
zato né ostacolato. Che non deve finire in
tragedia, perché la storia non deve ripetersi.
Un amore vero, da vivere. Anche nella
stanza delle mille e una notte.
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Diario di bordo di un detenuto

Una storia a puntate tra fantascienza e... realta

di Fabrizio M.

Data astrale 2517.

La Federazione Spaziale ha ancora il con-
trollo sulla maggior parte delle galassie co-
nosciute. Le rivolte dell’anno 2516 su Alfa
Centauri sono ormai uno sbiadito ricordo. La
Federazione ha ristabilito il controllo su tutto
il territorio. I ribelli sono stati tutti fermati e
sottoposti a misura detentiva e rieducativa.
Ed io sono uno di loro. Siamo stati portati a
bordo della nave prigione Velletranisss, il no-
stro sara un viaggio sperimentale, oltre i con-
fini dell’universo gia conosciuto. Ci hanno
sbattuti qui sopra, senza avere nessuna idea
di cio a cui saremmo andati incontro. Senza
che nessuno avesse potuto sapere prima, se
le popolazioni che eventualmente avremmo
incontrato sarebbero state ostili, accoglienti
o addirittura letali. Con una sola promessa,
che alla fine di questo viaggio, saremmo tutti
potuti ritornare alle nostre vite. Avremmo
cosi riscattato la nostra liberta. L’incertezza,
sul se e quando tutto questo avra fine, mi ha
spinto a scrivere questo diario di bordo. Per
raccontare la mia storia. La nostra storia.

DIARIO DI BORDO DI UN DETENUTO
- EPISODIO 0 -

La nave prigione Velletranisss era una vec-
chia colonia penale orbitante, che percorreva
orbite controllate e sempre variabili, per evi-

tare pericoli di fuga e dissuadere la popola-
zione detenuta, dalla possibilita di poter ter-
minare la propria detenzione in maniera non
convenzionale. Una volta dentro le uniche
maniere di uscire erano: attendere il fine
pena, evitando il piu possibile di evitare pro-
blemi che I’avrebbero inesorabilmente fatto
slittare in avanti. Sottostare a tutte le regole
imposte e frequentare i percorsi riabilitativi,
pensati apposta per redimere i detenuti, spe-
rando cosi di essere considerato riabilitato
prima ed ottenere uno sconto di pena. Op-
pure, direttamente in una bara, che in questo
caso consisteva in una capsula spaziale, spa-
rata fuori e mandata alla deriva nello Spazio.

Al suo interno era suddivisa in pit ambienti
circoscritti, denominati sezioni. In ogni se-
zione risiedeva solo una parte della popola-
zione detenuta e difficilmente si entrava in
contatto tra sezioni differenti. Nessuno ca-
piva realmente come venisse fatta questa se-
lezione. Persone pacifiche e bene educate si
ritrovavano catapultate nello stesso ambiente
con energumenti, tra i piu facinorosi che lo
spazio conosciuto avesse mai generato, gente
che non aveva mai rispettato nemmeno se
stessi, figuriamoci gli altri. Si diceva che i
detenuti virtuosi avrebbero scalato le sezioni
migliorando costantemente la propria posi-
zione ma non sembrava andasse realmente
cosi. All’interno delle sezioni erano presenti
degli ambienti per il pernottamento che po-

tevano ospitare due, quattro o sei detenuti
contemporaneamente. Le celle (questo il
nome ad esse assegnato) venivano chiuse
con i detenuti segregati al loro interno, ogni
giorno per dodici ore. Fortunatamente ogni
cella aveva un bagno in dotazione. La vita
all’interno della Velletranisss era pit una
lotta per la sopravvivenza, dove ognuno pen-
sava a se stesso, disposto anche a fare lo
scalpo al proprio compagno di cella, pur di
avere un tornaconto personale, piuttosto che
la solidarieta tra detenuti. Era piu frequente
I’invidia verso chi otteneva qualcosa che un
altro non aveva ancora ottenuto.

A guardia dei detenuti la Federazione aveva
messo squadre di cloni che si muovevano a
gruppi di tre. Indossavano divise corazzate
di colore bianco. Erano programmati per il
rispetto delle regole con un leggerissimo
margine di trasgressione. Chi lo superava se
ne pentiva amaramente. [l tempo scorreva in
maniera uniforme e ripetitivo. L’unica spe-
ranza era sopravvivere al giorno successivo,
non farsi trovare in fallo dai cloni e ancor
meno pestare i piedi a detenuti in vena di sfo-
gare la propria frustrazione sui non apparte-
nenti al loro clan. Clan che venivano a
crearsi spontaneamente all’interno della se-
zione. Clan che per alcuni diventavano come
una religione, una ragione di vita.

continua...
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Carcere e istruzione: un binomio di crescita

Non solo un’opportunita di trattamento, ma anche I’occasione per acquisire
strumenti utili ad approfondire e rileggere i nostri trascorsi

di Roberto M.

Parecchi di noi, poveri detenuti, ap-
profittano dei percorsi trattamentali sco-
prendo I’importanza dello studio e
avvertendo il bisogno di soddisfare quello
che, prima della detenzione, non aveva avuto
il giusto peso: comprendere il valore che puo
portare I’istruzione. Si avverte cosi uno stato
di insoddisfazione che puo trasformarsi nel
desiderio di rendersi utili alla propria vita,
credendo nella necessita di arrivare a un giu-
dizio positivo sulle persone, sulla morale e
sul senso civico della societa. Tutto questo ¢
molto importante per noi, perché puo aiutarci
a evitare di commettere altri errori.

Anche se in tempi diversi, si puo
cambiare: il passare del tempo cerca di mi-
gliorarci. Scopriamo il bisogno di aumentare
la nostra alfabetizzazione e, con essa, la co-
noscenza di nuovi argomenti. A volte ci si ac-
corge di essere predisposti allo studio e
all’approfondimento, o di avere un talento
che prima della reclusione non si immagi-
nava di possedere.

Ci viene richiesto di seguire un per-
corso trattamentale, e per questo ci vengono
messe a disposizione delle aule in cui si al-
ternano docenti addetti ai corsi di studio per
I’anno scolastico in corso: dalle scuole medie
inferiori, ai corsi di lingua per coloro che ap-
partengono a etnie diverse, fino alle scuole
superiori dove ¢ possibile conseguire la ma-
turita. Vi sono anche corsi di teatro, in cui,
sotto la guida di un docente, si puo imparare
la recitazione di un testo poetico, in prosa o
comico, con la possibilita di cantare o ballare
a seconda dello spettacolo previsto. Infine, ¢
possibile seguire programmi universitari pro-
mossi dall’Universita Roma Tre, sia nelle di-
verse facolta, sia nei progetti di attivita
motoria per la popolazione detenuta, avviati
dal Centro di Servizi Sportivi Sapienza
Sport. A tale scopo sono stati inseriti perso-
nal trainer, presenti a giorni alterni o desi-
gnati per le ore d’aria e di palestra all’interno
dell’Istituto, con opuscoli descrittivi per chi
desidera svolgere gli esercizi anche in altri
momenti della giornata.

Tutto questo fa parte di percorsi
trattamentali che, oltre alla teoria e al conse-
guimento di attestati, possono prevedere fasi
di tirocinio, utili a collegare la pratica alla

teoria, affinché tali esperienze siano spendi-
bili anche al di fuori dell’Istituto. Esse rap-
presentano strumenti di reinserimento
sociale e possono condurre alla partecipa-
zione a progetti promossi dalla Direzione o
dall’Area Giuridico-Pedagogica, finalizzati
all’affidamento al lavoro o alla semiliberta,
in base alle richieste di forza lavoro prove-
nienti dall’esterno.

Questa ¢ I’importanza dell’istru-
zione: la stessa che, nei tempi antecedenti
alla detenzione, molti di noi non hanno avuto
la volonta o, in alcuni casi, la possibilita di
coltivare. Una cultura che avrebbe potuto
forse impedirci di imboccare le strade sba-
gliate. Non tutti, pero, hanno avuto la stessa
difficolta: c’¢ anche chi ha usato la propria
cultura per accedere con meno ostacoli a
reati di altro genere.

Non bisogna mai generalizzare le
capacita che ciascuno di noi detenuti pos-
siede. Tra noi puo esserci chi ha un’istru-
zione superiore alla media, ma cid non
significa che non debba approfittare delle op-
portunita formative che I’Istituto mette a di-
sposizione. Servono comunque per il
reinserimento nella societa. Alcuni di noi,
inoltre, si mettono a disposizione di chi ha
piu difficolta, come in una sorta di “ripeti-
zioni” tra compagni, creando cosi confronti
costruttivi in cui il nostro bisogno culturale
si trasforma in soddisfazione.

La Direzione dell’Istituto, insieme
all’Area Giuridico-Pedagogica, ha inoltre
promosso un progetto sociale che ci ha per-
messo di realizzare videoconferenze con stu-
denti degli istituti superiori del territorio, in
particolare delle classi quinte, prossime alla
maturita. L’ obiettivo era quello di raccontarci
in prima persona, affinché i ragazzi potessero
trarre spunto dalle nostre esperienze e com-
prendere quanto sia importante non commet-
tere errori che possano portare alla perdita
della liberta.

Noi, a nostra volta, abbiamo sentito
il calore di non essere considerati lo “scarto”
della societa, ma persone che, pur avendo
sbagliato, restano umane e con ancora qual-
cosa da dire. Abbiamo compreso quanto
possa essere importante 1’istruzione: poterci
confrontare su vari argomenti, saper rispon-
dere con cognizione di causa, far parte di una

collettivita e sviluppare il bisogno di capire
il senso della giustizia — per noi e per gli
altri — ci aiuta a non essere piu insoddisfatti
del nostro passato e a diventare padroni, psi-
cologicamente, della nostra cultura e del no-
stro carattere, modificato nel tempo.

I docenti presenti lo scorso anno
nel nostro Istituto si sono trovati di fronte ad
alunni di eta diversa, non a ragazzi. Nono-
stante cio, ci hanno incoraggiato a prose-
guire, riconoscendo che I’opinione pubblica
spesso non restituisce un’immagine veritiera
della realta: si sono trovati di fronte a per-
sone normalissime, con tanta voglia di im-
parare, rispetto ed educazione — qualita che,
a volte, mancano anche in contesti esterni.
Questo ci ha dato la forza di continuare e
comprendere la vera importanza dell’istru-
zione. La nostra volonta ¢ di proseguire su
questa strada perché, oltre ad ampliare la no-
stra cultura, ci prepara a qualsiasi opportunita
lavorativa: che sia legata al reinserimento so-
ciale al termine della pena o a progetti inno-
vativi promossi dall’Istituto, in grado di
valorizzare le nostre competenze anche in
ambito produttivo o imprenditoriale. Po-
tremmo cosi contribuire con attivita utili al
mercato esterno, come la ristorazione o il
servizio mense e catering, settori oggi molto
richiesti e nei quali anche noi potremmo
avere un ruolo attivo e dignitoso.
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L’istruzione ti puo salvare! E importante studiare?

Perché la conoscenza puo cambiare il destino e dare valore alle scelte di vita

di Claudio C.

Il tema dell’istruzione ¢ stato af-
frontato con forza dal legislatore per col-
mare il divario sociale della popolazione.
Infatti, negli articoli 33 e 34 della Costitu-
zione italiana, la Repubblica detta le norme
generali sull’istruzione e istituisce scuole
statali per tutti gli ordini e gradi. La scuola
¢ aperta a tutti. L’istruzione, impartita per
almeno otto anni, ¢ obbligatoria e gratuita.

L’importanza del sapere, e cio¢
dello studio, deriva dal fatto che esso accre-
sce il nostro bagaglio culturale e ci porta,
nel tempo, alla consapevolezza del nostro
essere uomini e donne di fronte al mondo e
al prossimo. Studiare non significa solo an-
dare a scuola — dove si puo apprendere
moltissimo, anche perché la scuola, per
certi versi, ¢ lo specchio della vita (schola
magistra vitae) — ma vuol dire imparare

ogni giorno cose nuove, che ci saranno utili
nel nostro percorso sociale e materiale.

Per ribadire I’importanza del-
I’istruzione, voglio fare un esempio: pen-
siamo alla storia, che, se osservata nel
dettaglio, mostra come i momenti politici,
sociali ed economici del passato tendano a
ripresentarsi nel presente (la cosiddetta
“teoria dei corsi e ricorsi storici”). O alla
matematica, i cui numeri utilizziamo quoti-
dianamente nelle faccende di ogni giorno.
Potrei continuare con la chimica, le scienze
e via via con ogni altra disciplina.

Piu di una volta, nella mia adole-
scenza, mi sono ritrovato a confrontarmi
con alcuni miei coetanei. Io andavo a scuola
e, nel tempo libero, mi dilettavo in piccoli
lavoretti per mia sussistenza, anche se non
ne avevo reale bisogno. Loro, invece, ave-
vano abbandonato gli studi e si erano av-

viati al lavoro: mi suggerivano di seguirli,
affermando che la scuola fosse inutile.

Oggi, dopo tanti anni, mi ritrovo a
essere un uomo appagato e soddisfatto della
mia vita e delle scelte fatte. Loro, invece,
sono alla mercé delle attivita lavorative e ne
subiscono continuamente le alterne vi-
cende.

L’istruzione — che non ¢ data solo
dalla scuola, ma anche da tutto cid che im-
pariamo ogni giorno con impegno e spirito
critico — ¢ quindi importantissima, perché
ci accompagna nei percorsi di vita, profes-
sionali e lavorativi.

Come sappiamo bene tutti, I’istru-
zione, il bagaglio culturale e la prospettiva
che offrono un lavoro appagante e ben re-
tribuito, possono rappresentare un valido
deterrente contro ogni forma di criminalita.

Riconciliazione e giustizia
Dal Sudafrica all’Italia: esempi e principi della giustizia riparativa, dove il perdono diventa strumento di cambiamento

personale e sociale.

di Emanuele C.

Un atteggiamento ispirato agli stessi principi ha portato,

I benefici non mancano, e su entrambi i fronti. Per la vit-
tima, perdonare significa liberarsi dall’ossessione del torto subito
e dal ciclo infernale del rancore. Per I’offensore, ricevere il perdono
— specie se immeritato — puo innescare un processo autentico di
cambiamento.

Ma c’¢ molto altro. Per la societa, il perdono costruisce
ponti dove prima c¢’erano muri. Un esempio? Il Comitato per la Ve-
rita e la Riconciliazione in Sudafrica, nato dopo la fine dell’apar-
theid: un enorme sforzo di riconciliazione nazionale voluto da
Nelson Mandela per ricomporre pacificamente le fratture sociali.
Un modello che ¢ stato poi replicato anche in Ruanda, dopo il ge-
nocidio del 1994.

in Italia, alla nascita della figura del mediatore penale, introdotto
con la riforma Cartabia del 2022, che promuove 1’accesso ai pro-
grammi di giustizia riparativa e consente al giudice di disporre d’uf-
ficio I’invio delle parti a un centro di mediazione. La giustizia
riparativa non sostituisce il giudizio penale ordinario, ma lo integra,
restituendo centralita al dialogo, alla responsabilita e al riconosci-
mento reciproco. Provare empatia per chi ti ha ferito, compiere il
dono altruistico del perdono, impegnarsi a farlo anche quando i
dubbi assalgono: sono atti difficili, ma profondamente liberatori.

La scienza conferma cio che la religione predica da sem-
pre: per stare bene con sé stessi, ¢ meglio riconciliarsi con gli altri.
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Poteva andare peggio...

Tre interventi d’urgenza all’interno della Casa Circondariale si concludono
con successo grazie alla competenza e alla dedizione del personale sanitario

di Roberto M.

Parliamo dell’Area Sanitaria all’interno della Casa Cir-
condariale di Velletri, composta dalla dirigente dott.ssa Diaco, dai
medici di guardia, dai medici specialisti, dai coordinatori e dagli
infermieri specializzati: un gruppo di lavoro affiatato che, nono-
stante le molte difficolta incontrate quotidianamente — tra cui la
mancanza di personale necessario a seguire un nucleo di circa sei-
cento detenuti — riesce a garantire la propria presenza e dedizione
professionale.

Uno dei casi riguarda il detenuto Emanuel M., seguito co-
stantemente dall’Area Sanitaria perché affetto da diabete e sotto-
posto a insulina giornaliera. Nel mese di agosto 2025 Emanuel
iniziava ad avvertire lievi dolori all’occhio destro e una visione
sfocata, che si pensava dovuta a un normale abbassamento della
vista legato alla sua patologia. La mattina del 12 agosto 2025, pero,
si svegliava con forti dolori alla testa e nausea, accorgendosi di
aver perso completamente la vista dell’occhio destro e, parzial-
mente, anche quella dell’occhio sinistro. Recatosi in infermeria,
veniva immediatamente soccorso e, considerata la gravita della si-
tuazione, trasferito con un mezzo del 118 all’Ospedale dei Castelli,
dove una TAC evidenziava un’ischemia oculare. Trasferito d’ur-
genza all’Ospedale Oftalmico di Roma, veniva sottoposto a visita:
la patologia era confermata, ma ormai troppo tardi per un inter-
vento. Tornato all’Istituto, il medico dell’infermeria informava la
dirigente sanitaria, la quale — non convinta della diagnosi — ri-
chiedeva nuovamente 1’intervento dell’Ospedale dei Castelli. Un
medico di sua conoscenza visitava il paziente e stabiliva che fosse
necessario intervenire immediatamente, contrariamente a quanto
affermato dall’Oftalmico. Veniva quindi prescritta una terapia pre-
paratoria in vista di un intervento fissato per il 17 agosto 2025
presso 1’Ospedale di Marino, dove Emanuel veniva sottoposto a
un trattamento con raggi laser. La terapia proseguiva nel mese suc-
cessivo fino al 17 settembre 2025, quando, accompagnato dalla Po-
lizia Penitenziaria, veniva nuovamente portato all’Ospedale di
Marino per una puntura oculare che consentiva di recuperare par-
zialmente la vista. Dimesso e rientrato in Istituto, 1’indomani 1’in-
fermeria procedeva alla rimozione della benda protettiva,
riscontrando la positivita dell’intervento: il paziente aveva gia re-
cuperato una minima parte della vista. Tuttavia, nei giorni succes-
sivi, gli sforzi non si rivelavano sufficienti per un recupero totale.

La mattina del 16 settembre 2025, intorno alle ore 7:05,
un altro detenuto, Bledian C., veniva colto da una grave crisi re-
spiratoria con apnea temporanea. L’ Area Sanitaria interveniva tem-
pestivamente con un primo soccorso d’urgenza, ma i parametri
vitali risultavano difficili da rilevare, poiché¢ il paziente si trovava
in uno stato di incoscienza e sospensione del respiro. Dopo un in-
tervento acuto, Bledian riprendeva conoscenza; veniva quindi chia-
mato il 118 e trasportato all’Ospedale dei Castelli, dove gli esami
diagnostici confermavano parametri nella norma. L’episodio ve-
niva attribuito a un improvviso malessere dovuto ad affaticamento.
Dimesso alle ore 13:20 dello stesso giorno, veniva riportato in Isti-
tuto e preso in carico dai medici interni.

Lo stesso giorno, intorno alle 8:40, un altro detenuto, Da-
niele M., mentre svolgeva la propria mansione lavorativa, accusava
giramenti di testa, forte sudorazione, difficolta respiratoria e un
malessere diffuso nella parte sinistra del corpo. Soccorso da un
compagno di lavoro, veniva accompagnato in infermeria, dove i
medici di guardia e I’infermiere di turno sospettavano un infarto.
Durante il primo soccorso veniva allertato il 118; durante il tra-
sporto, gli infermieri dell’ambulanza cercavano di mantenerlo in
vita. Giunto all’Ospedale dei Castelli, Daniele veniva immediata-
mente operato: gli venivano applicati due stent giugulari, e nei due
giorni successivi altri tre stent coronarici per prevenire 1’occlusione
delle vene. Rimasto in terapia intensiva per circa sette giorni, mo-
strava un progressivo miglioramento e veniva poi trasferito nel re-
parto di cardiologia, dove restava sotto osservazione fino al 25
settembre 2025. Raggiunta la stabilita, veniva dimesso e riportato
presso la Casa Circondariale di Velletri, dove continuera a essere
monitorato dall’Area Sanitaria interna.

Questi esempi dimostrano quanto sia importante, in una
struttura detentiva, poter fare affidamento su personale specializ-
zato che possa intervenire in casi di emergenza. Gli sforzi degli
operatori sono quotidianamente messi alla prova da carenze di per-
sonale, ma il diritto alla salute, in carcere come fuori € fondamen-
tale. Si tratta di una prioritd non negoziabile che deve essere
onorata con investimenti e attenzione da parte delle Istituzioni.
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Le responsabilita della gestione della salute in carcere

Cultura e conoscenza aiutano a comprendere meglio quanto ¢ intorno a noi

di Walter B.

11 passaggio dalla medicina penitenziaria, gestita diretta-
mente dai responsabili delle strutture carcerarie, all’assistenza sa-
nitaria curata dal Servizio Sanitario Nazionale, avviene con il
Decreto del Presidente del Consiglio dei Ministri approvato il 1
aprile 2008.

Pur nella prospettiva di una tendenziale parita di tutti i
soggetti per quanto riguarda le prestazioni del servizio sanitario
pubblico, I’intervenuta novella non ha, tuttavia, consentito di su-
perare le gravi carenze nell’offerta dei trattamenti sanitari a favore
dei detenuti. Si pensi alla disomogeneita delle prestazioni di pre-
venzione, diagnosi, cura e riabilitazione, nonché I’inefficiente pro-
grammazione della spesa sanitaria connotata da un insufficiente
stanziamento di risorse umane e finanziarie allo stato inadeguate
all’esigenza di fornire la popolazione detenuta di idonei presidi,
alla luce del rischio per la salute che, nell’ambiente detentivo, € pit
elevato che presso la restante popolazione. A questi vanno aggiunte
le scarse risorse e gli strumenti destinati alle peculiari esigenze dei
sempre piu numerosi detenuti affetti da disagio psichico e da doppia
diagnosi (tossicodipendenza e disturbi psichiatrici). Le criticita
esposte hanno imposto una riforma in materia di sanita penitenzia-
ria che risale al 2018 con I’obiettivo di migliorare il livello di assi-
stenza sanitaria relativa alla popolazione detenuta.

La predetta riforma ha inteso armonizzare le disposizioni
dell’Ordinamento Penitenziario risalenti al 1999 introducendo
molte novita. Ad esempio, la salvaguardia dello stato di salute delle
donne detenute partorienti o con figli appena nati; la valorizzazione
del principio della continuita terapeutica con il prosieguo dei trat-
tamenti avviati all’esterno o all’interno degli istituti; ha disposto la
visita medica generale di primo ingresso, nel corso della quale il
medico ha I’obbligo di annotare nella cartella clinica del detenuto

ogni informazione relativa a segni che facciano supporre che il sog-
getto possa aver subito violenze o maltrattamenti e ne da comuni-
cazione al direttore; ha previsto, in particolare, la facolta per i
detenuti di essere visitati a proprie spese da medici di fiducia esterni
all’amministrazione penitenziaria, previo accordo con I’azienda sa-
nitaria competente e 1’autorizzazione preventiva rilasciata dal di-
rettore.

A tal proposito, ¢ utile ricordare che in questo Istituto la
responsabile dell’area sanitaria ¢ I’unico dirigente medico in ser-
vizio, con il gravoso compito di assicurare la gestione e I’ammini-
strazione di un settore cosi strategico e, cid nonostante, non ha un
sostituto che 1’affianca nel lavoro diuturno che svolge. La respon-
sabilita della carenza di personale sanitario all’interno delle carceri
non ¢ riconducibile alla figura del Direttore ma a quella del Diret-
tore Generale dell’azienda sanitaria territorialmente competente in
relazione all’ubicazione dell’istituto di pena, dal quale la dirigente
e tutto il personale sanitario dipendono.

La Carta Costituzionale all’art.32 e la C.E.D.U. all’art.13,
sanciscono il diritto alla salute di tutti i cittadini. Ci siamo doman-
dati se per i detenuti questo diritto ¢ tutelato. Nelle norme sicura-
mente, mentre la realta ci mostra una visione offuscata: i detenuti
vengono piu spesso dimenticati o posti tra gli ultimi.

Se I’assistenza sanitaria nelle carceri risulta carente le
cause vanno ricercate altrove, sicuramente nelle politiche di wel-
fare, un mix di riforme legislative ed economiche volute dai go-
verni nazionali che, nel lungo termine, hanno svuotato il comparto
sanitario di personale, beni e servizi reali. Nessun cittadino, in uno
Stato di Diritto, dovrebbe essere costretto a preoccuparsi dell’esatta
linea di demarcazione tra la salute e la malattia. I detenuti varcano
questa linea ogni giorno per le ragioni che potrebbero apparire piu
ovvie di quanto non lo siano in realta.

Carceri sempre piu affollate

Aumentano i detenuti e le persone sottoposte a misure alternative, ma calano i posti disponibili

a cura della redazione

11 sovraffollamento resta una delle emergenze strutturali
piu gravi del sistema penitenziario italiano. Una recente rilevazione
condotta tra il 28 novembre ¢ il 1° dicembre mostra un tasso medio
nazionale pari al 138,4%, risultato dell’aumento dei detenuti —
63.803 persone, circa trecento in piu rispetto al mese precedente
— e della progressiva diminuzione dei posti effettivamente dispo-
nibili, calati di quasi 500 unita nell’ultimo mese. A fronte di una
capienza ufficiale dichiarata di 51.250 posti, gia di per sé insuffi-
ciente, oltre 5.000 posti risultano oggi inutilizzabili a causa del de-
grado strutturale diffuso in numerosi istituti, come indicato nelle
schede ufficiali del Ministero della Giustizia.

Parallelamente cresce anche il numero delle persone sot-
toposte a misure penali restrittive della liberta, sia in carcere che
all’esterno: a meta novembre si € superata la soglia delle 100.000
unita, con un incremento di oltre 9.000 persone nei primi undici
mesi del 2025, pari a un aumento del 5,6%. Questo andamento evi-
denzia un sistema di esecuzione penale complessivamente appe-

santito, dove né la detenzione né le alternative sembrano riuscire a
contenere la pressione complessiva sul circuito penale.

La situazione nel Lazio rispecchia e supera il quadro na-
zionale. Al 1° dicembre i detenuti risultano essere 6.686, per un
tasso di affollamento pari al 150%, nonostante la recente apertura
di una nuova sezione nel carcere di Civitavecchia. Quest’ultima ha
permesso soprattutto di ricollocare i detenuti trasferiti da Regina
Coeli dopo il crollo di una parte del tetto della seconda rotonda,
avvenuto in ottobre, senza pero produrre un reale ampliamento dei
posti disponibili. Anche le persone in misure alternative sono in
aumento, passando da 7.309 a 7.535 nel giro di un mese.

Il dato complessivo resta preoccupante: in 160 istituti su
188 attivi in Italia il numero dei detenuti supera la capienza effet-
tiva e in 40 carceri I’affollamento oltrepassa addirittura il 150%.
Numeri che confermano la natura cronica del problema e la neces-
sita di interventi strutturali, stabili e non piu rinviabili.

Fonti: elaborazioni dati DAP - Garante Diritti dei Detenuti Lazio
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Che informazione ci offre l1a televisione?

Dall’informazione continua all’indifferenza: quando la tv smette di educare

e inizia ad assuefare

di Roberto M.

Tutti i giorni, nelle nostre case, en-
trano — tramite i telegiornali — le notizie
piu disparate e spesso disperate: sciagure,
inondazioni, violenze di ogni tipo, guerre ¢
molto altro. Il tutto si trasforma in un cam-
pionario di tragedie e nefandezze che ci rag-
giunge quasi sempre mentre siamo a tavola,
in uno dei momenti in cui cerchiamo un po’
di compagnia accendendo il televisore. Ap-
paiono situazioni scabrose che, anche per noi
— persone recluse negli istituti detentivi, che
abbiamo commesso errori € ne stiamo pa-
gando le conseguenze — risultano difficili
da accettare. Ci rendiamo conto della man-
canza di valori e di rispetto che le nuove ge-
nerazioni spesso non conoscono O non ne
riconoscono la necessita.

Da tempo subiamo la visione delle
peggiori notizie di cronaca: fatti e misfatti
che spesso ci riguardano poco, eventi che si
verificano in regioni remote del pianeta,
troppo lontane per coinvolgerci direttamente.
Ormai ci siamo abituati a sentire solo le no-
tizie peggiori. Anni fa, la televisione era una
novita: eventi come le stragi di una guerra in
corso o una catastrofe naturale, come uno
tsunami che cancellava migliaia di vite, pro-
vocavano in noi raccapriccio e partecipa-
zione. Pensavamo con dolore a quelle
vittime, smettevamo di mangiare o di par-

lare, in segno di rispetto. Oggi ¢ tutto cam-
biato. A forza di vedere guerre, catastrofi e
violenze, ci siamo abituati al peggio. Quando
sullo schermo passano immagini raccapric-
cianti, continuiamo tranquillamente a fare
cio che stavamo facendo, gettando solo qual-
che occhiata distratta al televisore. L’inte-
resse si riaccende soltanto quando, dopo la
cronaca, compaiono le immagini dello sport
— calcio, automobilismo, Moto GP, tennis
— o dello spettacolo. Eppure, il nostro inte-
resse dovrebbe risvegliarsi davanti a cio che
riguarda davvero il mondo attuale, e soprat-
tutto la nostra vita quotidiana.

Dovremmo essere curiosi di cono-
scere argomenti che parlano di noi, del no-
stro Paese, delle difficolta che lo
attraversano. Purtroppo siamo costretti ad as-
sistere a una continua sequenza di notizie di
guerra, episodi di bullismo nelle scuole e
nelle citta, violenze gratuite, abusi familiari,
tragedie improvvise che sconvolgono vite
apparentemente normali. Fenomeni sociali e
psicologici che si moltiplicano rapidamente,
come un’epidemia che cresce a ritmo espo-
nenziale prima di rallentare e infine fermarsi.
Tutto questo, probabilmente, ¢ anche il frutto
di una cattiva informazione: una comunica-
zione che, piu che informare, disorienta.
Ogni giorno riceviamo richieste umanitarie
e appelli alla solidarieta, amplificati dai so-
cial network, per accogliere e sostenere chi

fugge da guerre o poverta. Un intento nobile,
ma spesso privo di una visione d’insieme sui
veri problemi del nostro Paese.

L’evoluzione tecnologica avrebbe
dovuto migliorare la qualita e la velocita del-
I’informazione, facilitare la vita quotidiana e
accrescere le nostre conoscenze. Invece, ha
messo in risalto soprattutto cio che accade
fuori dai nostri confini, trascurando le neces-
sita fondamentali delle nostre comunita. Si
potrebbero immaginare scenari pit concreti
e razionali, ragionando su cosa accadrebbe
se 1 conflitti attuali continuassero, portando
al dimezzamento dei beni di prima necessita
come gas e petrolio. In Italia ¢’¢ un rinnovato
impegno nella ricerca di fonti energetiche
rinnovabili e a basso costo.

Chissa se I’innovazione industriale
riuscira a ridurre il rapporto tra debito e PIL,
come tutti auspichiamo. Sarebbe bello poter
seguire tutto questo con maggiore interesse,
se solo ci venisse raccontata la verita sugli
argomenti di reale importanza, e non soltanto
le cronache di tragedie quotidiane.

Ci piacerebbe tornare a vedere in
televisione un’Italia viva, laboriosa e in cre-
scita, come accadeva negli anni Settanta e
Novanta, quando il nostro Paese rappresen-
tava un modello di sviluppo e speranza, in-
vidiato da molti Stati occidentali.
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L’ordinamento de li redattori

E sortita stamattina, ce sta er sole, ¢ carina.

Mo tra ‘n po’ nnamo ar giornale tutti ‘nsieme

a fa rumore pe passacce un par d’ore.

Tra stronzate e argomenti semo tutti ‘n po’ contenti,
e da quello c’amo letto o de quello che s’¢ detto
semo tutti soddisfatti, c’amo scritto?
“L’ordinamento”.

Nun te dico der commento: sarv’ognuno dice a sua,
tutti boni a chiacchiera, ma nessuno che a pensa
s’avvicina a verita.

E siccome a sta’ qui dentro

ce se esprime co’ commento che potrebbe

anna’ a censura proprio dalla direttrice,

che, se questo nun se dice, lo cancella e c’ha er diritto,
perché lei ¢ I’editore e, de fronte

ai capoccioni, non fa certo ‘n figurone.

Ma allora dimme ‘n po’: perché I’ho scritto?

Me ce so” avventurato dopo ‘n po’ che c¢’ho pensato,
e che ‘ndietro so’ tornato, m’ero ‘n po’ disamorato.
E mo adesso ce sta ‘n testo che chiamamo palinsesto,
e che serve pe’ cambia quello che stamo a fa’:

scrivi quello e scrivi questo pe’ segui’ sto palinsesto.
Pe’ ‘n dicallo ce no strillo: “er titolo” der giornale,
pe’ spiega’ quello che noi famo, si, ¢ normale,
contiene storie e argomenti senza fa’ riferimenti

su de noi da detenuti, e che qua semo vissuti,

e che invece co’ sti lavori stamo a fa’ li redattori.

Er Monnezza (Roberto M.)

Er Sor Monti

E da oggi che sto in infermeria ¢ arivato er momento de fa i conti.
Con chi? Cor sor Monti! Tutte le matine vié co quell’aria birichina
Pe fasse la solita insulina

E si pé quer cavolo de diabete che te mette tanta de quella sete
Cosi che lui beveva beveva e nemmeno se n’accorgeva.

Na malattia subdola che quanno venne scoperta fece tanto scarpore
E si nun vié curata, te manna ar creatore!

Puro a lui poraccio urtimamente 1’ha fatto no straccio

Na matina se sveia puro si sta sempre ‘n dormi veja

Era tutto cosi scuro che nun sembrava vero

E pensava mah!

Sara solo er mio pensiero, e ‘nvece no! Tutto accertato!

A n’occhio so rimasto cecato!

E dopo sta notizia diteme voi, nun ¢ er caso de fa n’artra perizia?
Cosi rimodulamo li conti co sta giustizia?

Ma io signori mia d’animo nun me abbatto fino all’urtimo combatto
Co me stesso ho fatto ‘n patto

Che quanno esco chiedero er riscatto!

E sia chiaro nun vojo esse pagato ma pé tutto quello ¢’ho penato
Tanto pé dinne una, ‘n galera t’affacci sulla finestra

ma vedi na scacchiera.

Vabbe¢ mo chiudo e ve saluto.

Vé ringrazio per il vostro piccolo tributo

Pé esseme stato a senti fin’ora,

ma mo me rivado a chiude nella mia umile dimora

Quello che se crede ‘n detenuto

per celebrare il codice etico che la redazione ha voluto redigere al fine di

lavorare al meglio e con sempre maggiore organizzazione.

Arabo in italia

Sono venuto in Italia, venuto da piccolo
Arabo in Italia quello che dicono

Scappato dal paese su una barca

C’¢ chi si € salvato, ¢’¢ chi € morto

C’¢ chi ¢ annegato senza ritorno
Buongiorno all’Italia e ciao alla Tunisia

Mi sono arrangiato e ho sbagliato

Mi hanno etichettato come quel maleducato
Io sono cresciuto e sono cambiato

Se io fossi

Se io fossi Dio, spazzerei via le folli citta
e sta vita co ste macchine che nun va.

Se io fossi giudice, giudicherei li giudici
e le genti co le spade e li tridenti.

Se io fossi la terra, spaccandomi ingoierei 1’ ipocriti
e li cretini, giu in fondo nelle viscere del mondo.
Se il diavolo fossi io, brucerei ogni uomo

che uccide per un Dio.

Non devo dire grazie a nessuno, perché la mia vita I’ho fatta da solo

E quando da bimbo aspettavo il regalo

Io ero fuori raccoglievo denaro

Pensa a me, pensa a te

Perché senza soggiorno, senza la mamma
Perché senza ritorno

Io voglio diventare ricco

Faccio contenta la mamma senza cadere a picco.

Poesia inviata da S. E.

Se io fossi Claudio Augusto, quel che sono,
dimenticherei i torti subiti,
ricordando dei bambini li sorrisi.

Chiuderei dietro a me lo cancello de li campi,

camminerei su pe la salita coi festosi cani e i loro ululati canti,
mentre er bel tramonto va a mori dietro ar colle sempre li.

Claudio C.
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Nun me ¢c’hanno mannato, me c’hanno portato

di Roberto M. detto “er barone”

Ce fu 'n giorno che qui so’ entrato, ventidu anni so’ passati pe’ 'n
problema ch’ho scordato, che credevo d’avé aggiustato, invece tra
capo e collo m’¢ arivato.

Me s0’ poi rassegnato a passa sta rottura che m’hanno dato. Portato
’n cella co’ artra gente, che co’ me nun c’entrava gnente.

Me presento: so’” er Barone e nun cerco I’attenzione, ma nun vedi
chi ce sta? Mi’ nipote, er Principe, sta qua.

“Oh, noi semo testaccini”

“Voi sembrate un po’ burini” .

Ce sta puro Massimetto, me lo ricordo piccoletto: stava 'nsieme
co’ la sorella, stavano ’nsieme a Garbatella.

E quell’artro? Se chiama Mauro, nun lo conosco, ma nun sembra
’n tipo losco. “So’ de Roma”, dice, co’ la voce roca e dura.

E noi: “De Roma? Forse sei de fori le mura... ma comunque nun
fa gnente, mejo te che artra gente”.

Dentro sta cella demo sta, come se demo da regola?

Uno fa le pulizie, due vanno a lavora... e i0? Guarda se me tocca
cucina le ricette mie.

Si ve piaciono li ravioli o si voi pasta e fagioli, state pur certi che
pe’ magna ce ne vole 'na bella quantita.

Ce mettemo li fagioli, ce aggiungemo un ber soffritto co’ grasso e
magro de prosciutto, pommidori, un po’ de sedano, e poi ar fine er
peperoncino. Poi, impiattato, 'na quantita de pecorino a volonta.
E mo’ cominciamo a magna... e si li fagioli so’ borlotti nun poi
capi dopo li botti.

Se nun ce credi, salvo ognuno tocca apri la finestra, perché dopo

sta minestra chi entra 'n cella fa 'n commento: “A rega, ma che ¢
sta puzza?”

“Ve I’avevo detto dei ravioli... ma questo ¢ er frutto dei fagioli!
Ma che te voi 'nventa? Nun ve state a regola!”

“’Ndo vai? Spetta qua, che se famo 'n ber caffé. Daje, sbrighete
che so’ le tre, e tra poco ce sta la chiusura. Noi qui stamo tra ste
mura... mo’ te dico la verita: avemo perso la liberta.”

Ne la disgrazia me sento fortunato: la famija nun m’ha abbando-
nato.

Ner mese quattro vorte sto ad aspetta che me vengheno a trova, e
ogni vorta ce sta qualcuno.

Ma mi moje, salvo ognuno, che ogni vorta che vi¢ qua io me sento
agitato. Me manca tanto, e si la vedo so’ contento.

Un’ora sola po’ sta qua: ’n bacio, 'n abbraccio, sembra 'n attimo a
passa che gia se ne deve anna.

E allora dico io: I’artra vorta ¢’era mi’ fijo, arto, bello come er sole,
educato, se Dio vole...

E orgoglioso dico io: “Questo ¢ proprio er fijo mio!”

E la madre ce s’¢€ tenuta cosi bene, 1’ha cresciuto.

Ma me dice: “Sai che c’ha? E bello, bravo, educato come
mamma... ma un po’ stronzo come er papa”.

Ma se volemo tanto bene, quanto ancora ha da passa pe’ accorcia
sta lontananza?

E fatte usci da quella stanza!

Sta speranza da 'ndo viene?

Se tornamo tutti insieme... e allora poi sai che se fa? Ce rista la
tranquillita.

Ancora una volta

Ancora una volta, un momento depresso

Ancora una vita, cercando me stesso

Son tutto sorrisi, mentre muoio dentro

Mi trovo e mi perdo, venendomi incontro

Vivo l’istante, la luce splendente

Risorgo dal niente, mi alzo cadente

Sprofondo nel gorgo, I’atroce pensiero

La mano ti porgo, gridando io ¢’ero!

Del buio son figlio, ti porto scompiglio

Dimmi se mi vedi, come sulla rupe quel giglio
Dimmi se ci credi, ch’io sia davvero esistito
Volevo essere libero, ma non mi ¢ stato concesso
Volevo essere padre, ma non mi ¢ stato permesso
Volevo essere figlio, ma ¢ finito troppo presto
Volevo essere amato, ma non ¢ stato abbastanza
Voglio essere amato, ma sono solo in questa stanza
11 suono del carillon che si ripete

Quel gigantesco OM che rompe la quiete

Prima che tutto nasca, la nuova energia

Prima che da quella fessura

Fuoriesca la mia testa, e luce sia

Eccola mi appare, che festa

Ma ¢ davvero questa la vita mia?

Dove son finito? Perché sono qui?

Chi sara stato mai

Il sadico sceneggiatore di questo film...

Contrastato animo dall’amaro tormento
Contrastante gemito di gioia e/o di dolore
Gli occhi che si schiudono, piangono al sole
Quante lacrime, dovro ancora versare
Quante altre, non riusciranno a cadere
Come le stelle, che non riesco a toccare
Sussurri di voce, vorrei tanto capire
Sogno la pace, viver molto di piu

Non sono capace, forse mai lo faro
Rimando e ritorno, un moto perpetuo

In questa danza Karmica, ci sono e ripeto
“Ricordati chi sei,

Ricordati chi sei,

Ricordati chi sei...”

Fabrizio M.
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Riconoscere il talento

Talenti che la vita non aveva lasciato respirare, talenti che qualcuno
aveva fatto sentire inutili, o che noi stessi avevamo smesso di con-
siderare importanti.

Riconoscere il proprio talento non ¢ un atto di vanita: ¢
un atto di salvezza. Significa accettare che dentro ciascuno esiste
una parte intatta, nonostante gli errori, nonostante le cadute. Una
parte capace di costruire e non solo di distruggere. Ed ¢ proprio da
li che puo ripartire un cammino diverso. Nel lavoro della redazione,
nei corsi, nei laboratori, nelle attivita che I’Istituto promuove, que-
sta verita torna a manifestarsi ogni volta. C’¢ chi scopre di saper
scrivere con una profondita che non immaginava. Chi sa raccontare
la propria storia con una sincerita che toglie il fiato. Chi finalmente
riesce a fidarsi della propria voce. Talenti diversi, ma ugualmente
preziosi, perché non misurano il successo, ma la capacita di ritro-
varsi.

La sfida piu grande, pero, non ¢ scoprire un talento: ¢ cre-
dere di meritarselo. Molti detenuti raccontano che la difficolta non
¢ imparare qualcosa di nuovo, ma convincersi che quel qualcosa
appartenga davvero a loro. L’abitudine al giudizio esterno, alle eti-
chette che stringono, alla sensazione di valere meno, crea una bar-
riera sottile ma resistente. E la barriera della sfiducia in sé, forse la
piu difficile da smantellare. Ecco perché il tempo trascorso in car-
cere puo, nelle condizioni giuste, trasformarsi in un tempo fertile.

di Paola Anelli

Non basta che la legge riconosca la funzione rieducativa della pena:
serve che ciascuno riconosca la possibilita di rieducare sé stesso.
Serve qualcuno che creda in noi, certo. Ma serve soprattutto impa-
rare a crederci da soli, ad affidarsi a quella parte buona che spesso
resta silenziosa per anni.

1l talento, quando viene accolto, diventa allora ponte tra
passato e futuro, tra dentro e fuori, tra cio che si ¢ stati e ci0 che si
puo ancora diventare. E uno strumento che non cancella le respon-
sabilita, ma permette di attraversarle senza esserne schiacciati; che
non elimina la colpa, ma restituisce dignita; che non garantisce la
liberta esterna, ma apre quella interna, che ¢ il primo passo per ogni
reinserimento. Non esiste riscatto senza la possibilita di intravedere
in sé qualcosa di buono.

E non esiste societa davvero sicura senza la volonta di valorizzare
cio che, nelle persone che hanno sbagliato, pud ancora produrre va-
lore.

Per questo riconoscere il proprio talento non ¢ un lusso: ¢
un diritto. E coltivarlo ¢ un dovere verso sé stessi e verso la comu-
nita. In ogni percorso, anche il piu difficile, arriva sempre un mo-
mento in cui si puo scegliere di ripartire. Spesso, quel momento
nasce proprio da un gesto semplice: accettare di avere un talento e
iniziare a fidarsi di lui. Perché il talento, quando lo si lascia vivere
salva noi stessi.

Uscire vivi

Tradotto in termini semplici: in base a un rapporto di An-
tigone del 2023 e 2024, un detenuto ha un rischio di togliersi la vita
che ¢ ben 10-18 volte superiore rispetto a una persona libera.

di Nicolo Sorriga

Non ¢ soltanto la popolazione detenuta a essere coinvolta
in questa emergenza. Anche tra gli agenti penitenziari i segnali sono
di gravita. Tra il 1997 e il 2018 sono stati registrati in media circa
7 suicidi all’anno tra gli agenti della polizia penitenziaria italiana.
Una stima piu ampia riferisce che, tra i1 2014 e i1 2022, si sono ve-
rificati 57 suicidi tra gli agenti penitenziari. Quella del suicidio ¢
un’ombra che si allunga non solo sul detenuto ma su chi, ogni
giorno, convive con la sorveglianza, la responsabilita e la tensione
di un ambiente complesso.

Le ragioni di questo dramma sono molteplici e si intrec-
ciano inevitabilmente con le condizioni delle strutture e della de-
tenzione stessa. Le ricerche messe a disposizione dallo stesso
Ministero della Giustizia mostrano che il momento di ingresso in
carcere ¢ particolarmente a rischio. Allo stesso tempo, lo stato di
sovraffollamento - in cui una cella viene occupata da piu persone
del consentito, in condizioni che ledono la dignita e limitano al mi-
nimo gli spazi vitali a disposizione - produce un contesto psicolo-
gicamente destabilizzante. Il carcere non ¢ soltanto un luogo di
pena, ma ¢ anche un micro-mondo che amplifica vulnerabilita gia
presenti (dipendenza, malattia mentale, isolamento sociale) e ag-
giunge stress, umiliazione, paura, perdita di relazioni. Anche gli
agenti operano in un contesto di elevata tensione: sorveglianza con-
tinua, turni stressanti, esposizione a rischi, difficolta relazionali con
i detenuti, spesso senza un adeguato supporto psicologico. Uno stu-
dio della Facolta di Psicologia dell’Universita di Torino segnala
che il rischio di suicidio per gli agenti penitenziari ¢ del 39 % piu
elevato rispetto alla popolazione lavorativa generale. In un Paese
che si vanta di abbassare il tasso di suicidi nella popolazione gene-
rale, sembra paradossale che dentro le carceri il fenomeno sia spro-

porzionato e in crescita. Le istituzioni e la societa non possono pit
ignorare che la pena detentiva non puo trasformarsi in una con-
danna a morte silenziosa. Il carcere ¢ e deve restare luogo di ese-
cuzione della pena, ma anche di tutela della persona, del diritto alla
vita e del recupero.

Che cosa si puo fare, concretamente? Potenziare in primo
luogo i percorsi di sostegno psicologico gia all’ingresso ¢ durante
la detenzione. Monitorare costantemente il rischio suicidario, in-
vestendo anche nella formazione del personale penitenziario alla
rilevazione precoce dei segnali di allarme. C’¢ poi il grande e an-
noso tema del sovraffollamento. Inutile girarci intorno: va ridotto
per migliorare le condizioni materiali delle celle con spazi adeguati,
aperture, attivita. Si parla ciclicamente di indulto e amnistia per
svuotare le carceri: sarebbero interventi massicci la cui eventuale
introduzione non sarebbe scevra da polemiche e opportunismi po-
litici. Ma anche senza ricorrere a misure cosi imponenti, un serio
contributo alla riduzione dei numeri delle persone recluse sarebbe
quello di favorire le alternative alla detenzione quando possibile,
in particolare per i detenuti vulnerabili dal punto di vista psichico
o sociale, applicando di fatto quelle che sono le norme gia in vigore.
Non ¢ meno urgente anche la promozione di un piano di supporto
per gli operatori: agenti, educatori, funzionari che lavorano in con-
dizioni estreme e spesso solitarie, misurandosi con carichi di lavoro
gravosi. In definitiva, questo non ¢ solo un problema “dei detenuti”
o0 “del carcere”: ¢ un segno della qualita della nostra civilta, del ri-
spetto della dignita umana, della capacita di un Paese di non tra-
sformare la privazione della liberta in un prolungato agonizzare
silenzioso. In questa ottica, inaugurare un dialogo aperto, traspa-
rente, con dati e con cura, significa riconoscere che anche dietro le
sbarre vive un essere umano.

E anche quella persona ha diritto a uscire - eventualmente trasfor-
mata - non in una bara ma pronta per vivere una seconda possibi-
lita.



Assoacmone La Farfalla

Attiva dal 2000, fin dalla sua nascita si ¢ impegnata a sostenere
persone con disabilita e con difficolta sociali, perseguendo 1’ obiet-
tivo di portare all’attenzione della comunita i loro diritti attraverso
la promozione dei talenti e la valorizzazione delle risorse e delle
capacita.

L’ Associazione ha sempre promosso e realizzato progetti di inte-
grazione rivolti a persone con disabilita psichica e fisica, persone
con disagio sociale, in condizioni di difficolta economica e anziani
soli. Da quindici anni La Farfalla ¢ attiva nella realizzazione di pro-
getti e laboratori strutturati per il sostegno di percorsi riabilitativi
per persone con dipendenza, minori a rischio e detenuti.

L’ Associazione realizza attivita di promozione, sensibilizzazione
ed animazione, laboratori e corsi di formazione, coinvolgendo la
comunita affinché si renda piu consapevole e disponibile all’acco-
glienza, allo scambio e all’incontro.

Laboratori espressivi

Rivolti a persone con disabilita fisica e psichica medio-grave e
persone con Parkinson.

Laboratori editoriali, di narrazione e fiabazione

Presso strutture terapeutiche per il recupero di persone tossicodi-
pendenti e con doppia diagnosi, con minori in misura cautelare, an-
ziani e persone con fragilita sociale. Attivita di formazione e
scrittura con il progetto “Altri Giornali”.

Progetti d’inclusione

Inserimento sociale per persone appartenenti a fasce svantaggiate
ed emarginate. Volontariato per minori nell’ambito di progetti di
“messa alla prova” su indicazione del Tribunale per i minorenni di
Roma e dei Servizi Sociali.

La Farfalla online

Il portale dell’ Associazione, nato dalla lunga esperienza della rivi-
sta “La Farfalla”: una redazione integrata, uno spazio d’incontro e
confronto su tematiche sociali.

www.lafarfalla.org - info@lafarfalla.org
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