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RIPRENDIAMOCI LE PAROLE

Le parole, le parole... penso sempre che vadano ma-
neggiate con estrema cura. Le parole... che hanno in sé
I'essenza della cosa che pronunciano. Per questo con
grande interesse ho ascoltato I'incontro voluto, nel feb-
braio di quest’anno, dalla Commissione sulla linguistica
Giudiziaria della Camera penale di Roma, a proposito
di “Linguaggio dal carcere, sul carcere, nel carcere”.
Per confrontarsi su un tema, quello delle parole, tanto
piu delicato se riferito a un mondo complesso e dolo-
roso qual é il carcere, e tutto quello che vi gira intorno.
Guardando insomma al carcere dall'angolo visuale del-
la parola, quella scritta, quella orale e quella del corpo,
per esplorarne il linguaggio, muovendosi su quel confi-
ne d’equilibrio tanto fragile, discusso e discutibile, “fra
esercizio del potere restrittivo e il momento dei diritti...
per arrivare anche al potere di liberazione culturale del-
la parola”. (Se volete seguire I'intero incontro
https://www.facebook.com/camerapenale.roma/vide-
0s/1604066954234882). Tutto estremamente interes-
sante.

E sono stata colpita come un pugno allo stomaco dall’in-
tervento di Maria Brucale, che ha, semplicemente, ma
con tutta la passione di cui € capace, sciorinato un elen-
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co di parole: domandina, reo, battitura, ordine, sicurez-
za, blindo, branda... E insieme all’eco di quelle parole, mi
sono scorse davanti agli occhi le persone che in carcere
ho conosciuto, che quelle parole con me hanno condivi-
so, facendole diventare anche per me parole di un lessi-
co familiare dal sapore amaro, che e stridore di ferro e
sentore che soffoca...
Domandina, battitura, ordine, sicurezza, blindo, branda.
E poi ancora: traduzione, squadretta, camoscio... Parole
come reo e lagnanza “che non vorrei piti leggere nei do-
cumenti”, dice Maria Brucale.
E tutte le altre, una trentina di parole, prigioniere e che
imprigionano, svelate nella loro reale mortificante, vio-
lenta accezione, che sono afflizione e costrizione in sé.
E denunciano una volonta del sistema carcere in aperta
contraddizione con quanto detta la Costituzione, che
ammette tanta limitazione della liberta personale, solo
come awvio di un percorso di accompagnamento al rien-
tro nella societa.
Carcere, é stato detto in apertura dell’incontro, e parola
che ha un solo anagramma: cercare. Linizio dunque di
un percorso. E io, che sempre piu sono convinta che si
debba arrivare alla dissoluzione del carcere, che il car-
cere in un mondo civile non debba esistere, propongo
di iniziare da qui. Dalle parole che leggerete, e che vor-
remmo scomparissero insieme a quel mondo che le pro-
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nuncia e a cui rimandano. Per lasciare spazio a parole
nuove. Quali?

Scusate, ma esco appena da una lettura che come po-
che nella vita mi ha coinvolto e sconvolto, e la risposta
la trovo qui, in una frase di un libro del secolo scorso,
Horcynus Orca, di Stefano D’arrigo...

“..sparito tutto quel tono loquent’eloquente, boccaz-
zaro, linguto, col dente avvelenato, sparito tutto quel
tono a rivincita, vendicativo, sparito tutto di tutto quel
tono senza parole. E sparito quello, ricomparvero le pa-
role sane, sanesane, che quel malarazza di tono si era
mangiate, le parole col loro puro e semplice, giusto e
naturale, connaturato tono di essere dette e sentite, le
parole col loro tono fedele, specchiato, come la faccia
delle donne oneste, le parole col tono della cosa, che
dicevano, né piti né meno, della cosa che dicevano, let-
teralmente quella, lapidariamente o metaforicamente
quella: Si fece lontana la barca, ‘Ndria”.

Francesca de Carolis



Maria Brueale
PAROLE PRIGIONIERE

La parola ha un’importanza estrema. In ogni am-
bito definisce, racconta, descrive, da senso a tutto
quello che pensiamo, che facciamo, che siamo. In
carcere assume un significato difficile. Tutto e diffi-
cile in carcere. Troppo spesso la parola tradisce la
volonta, la logica che da sempre connota il carcere,
di reificazione, spersonalizzazione, deindividuazio-
ne, esclusione di responsabilita. Sostanzialmente
di isolamento, di un non-luogo, non-tempo di se-
gregazione, dove alla persona detenuta non ¢ per-
messo pensare, volere, ideare perché quando lo fa
appare non allineata a un sistema che si nutre del
silenzio della mente, dell’acquiescenza al controllo,
dell’obbedienza disciplinata e muta. Cosa ben lon-
tana dal dettato della Costituzione.

Ecco un breve elenco di parole prigioniere, che tut-
to penso racchiudano.

Domandina. E una delle parole piu ricorrenti nel
mondo recluso, evoca immediatamente un tratto
infantilizzante, espressione di un meccanismo che
trasforma diritti basilari in “concessioni” da pietire
con modalita che ricordano quelle di un bambino
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che chiede un permesso al genitore. Ogni azione
o desiderio (dalla spesa al colloquio famiglia) deve
passare per una richiesta scritta, riducendo I'indi-
viduo a un soggetto passivo che deve attendere
I'approvazione per ogni minimo aspetto della pro-
pria vita quotidiana. In carcere appena si entra si
dovrebbe avere un regolamento di diritti e di do-
veri, ma questo non avviene mai. E si smarrisce il
confine tra diritti, bisogni, desideri. Si bussa a una
porta confidando di essere ascoltati, ma senza al-
cuna certezza di una risposta. Perché quando un
detenuto consegna una domandina, non riceve un
numero di protocollo o una copia firmata per rice-
vuta. La richiesta resta invisibile.

Senza una data certa di consegna, I'amministra-
zione non é vincolata a termini di risposta certi.
Si apre, cosi, un vuoto in cui I'istanza puo essere
persa, dimenticata o ignorata senza che il dete-
nuto possa dimostrare di averla mai presentata.
Una gestione burocratica opaca che contribuisce a
una distruzione del sé espressivo che si consuma
nell’attesa, anche quando quel piccolo foglio di car-
ta prestampata ¢ il solo canale di accesso a un di-
ritto soggettivo, e da luogo a un senso di sconfitta.

Il tempo della domandina € un tempo morto, di
attesa di un diritto che non c’¢, che riempi solo con



la speranza. Non hai un interlocutore perché chi
prende in consegna la domandina € un agente di
polizia penitenziaria, chi la riceve non si assume la
responsabilita di quel contenuto né di quella conse-
gna. E solo latore di un messaggio che si dovra tra-
durre in consenso o diniego. E cosi si instilla il senso
della rassegnazione. Il detenuto smette di chiedere
perché percepisce il sistema come un muro insor-
montabile in cui il diritto si disegna come un con-
cetto sfumato e inconsistente che smarrisce i suoi
contorni e la sua essenza, in cui la rivendicazione di
cio che e dovuto si fa supplica.

Cosi & accaduto quando si e stabilito con una circo-
lare che chi & in regime di 41-bis non possa piu ac-
quistare di propria iniziativa libri, giornali o riviste
ma debba farlo attraverso una domandina all’am-
ministrazione penitenziaria. La Corte costituzionale
si e poi interrogata sulla legittimita di tale decisio-
ne avallata dalla magistratura di sorveglianza e ha
stabilito che si, bisogna passare tramite 'ammini-
strazione penitenziaria per ragioni di sicurezza ma
guesta “deve provvedere rapidissimamente”. L'av-
verbio, rapidissimamente, perd, non significa nulla
nel mondo del carcere, perché il tempo “rapidissi-
mo” significa che se al detenuto non viene conces-
so quello che ha richiesto potra fare reclamo al ma-
gistrato di sorveglianza e se viene accolto ci vorra
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comunque un tempo infinito per 'attuazione, e se
non viene attuato ci sara il giudizio di ottemperan-
za... Insomma, passera un anno o piu, e chissa se
ci sara ancora la volonta della persona di studiare,
conoscere, approfondire. Leggere.

In passato sulla domandina si leggeva: Il detenuto
Tizio prega...

Cosi una richiesta legittima, I'accesso a un diritto,
appunto, diventava preghiera; l'interlocutore de-
stinatario della stessa veniva enfatizzato in una
superiorita in qualche misura etica, comunque de-
finita e insuperabile. Cosa ai piu intollerabile, tanto
che alcuni dei miei assistiti interlineavano la parola
“prega” e scrivevano “chiede”...

Il detenuto, comunque, non il Sig. Tizio. La condi-
zione di privazione di liberta come titolo, la colpa
come definizione, non la persona. Un pensiero di
condanna, sempre e sempre giudicante che si ri-
trova spesso, purtroppo, intatto nei tribunali di sor-
veglianza.

Una parola che, nel linguaggio della magistratura
di sorveglianza, dovrebbe sparire: “reo”. Si dice
che una volta iniziata I'esecuzione della pena, il reo
resta fuori per dare spazio all'uomo. Cosi, la parola
“reo” dovrebbe uscire da tutti i provvedimenti dei
magistrati di sorveglianza.
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Invece, € abusata; € misura di ogni ragionamento e
resta, immanente. Incarna la persona ristretta cui e
lasciata tutta la fatica di affrancarsi per essere rico-
nosciuta e farsi spazio.

Come pure dovrebbe sparire la parola “lagnanza”.
“Le lagnanze del detenuto”, silegge. Ma il detenuto
non si lagna. Chiede al giudice di riconoscere un di-
ritto; di dare effettivita a una tutela, di dare spazio
a un bisogno. Esprime un’aspettativa di giustizia.
Una pretesa legittima.

Trattamento. Altra espressione odiosa; fa pensare
alla cosa e non alla persona. Una parola oscena che
rimanda immediatamente a un pensiero autorita-
rio per cui la persona in carcere € un oggetto rotto
da sistemare, da “trattare”. Diversamente i tratta-
menti, inumani e degradanti, di cui parla la Costitu-
zione, fanno pensare al trattare male, al maltratta-
re, e richiamano un’umanita ferita.

Procedimento a carico di. E espressione che fa
pensare a un’imputazione, a qualcosa da cui difen-
derti. Eppure, al giudice di sorveglianza la persona
reclusa rivolge istanze di liberta. Chiede di accede-
re a un beneficio premiale, a una misura alternati-
va, chiede di essere libero, il riconoscimento della
semiliberta, I'affidamento in prova... insomma, uno
spiraglio di vita fuori. Spera. Quell’indicazione te-
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tra, “a carico di”, tradisce lo sguardo con cui quella
aspirazione e accompagnata.

Traduzione. E I'espressione massima del potere
dello Stato sul corpo dell’individuo, € lo sposta-
mento di un soggetto che cessa di essere “viaggia-
tore” per diventare “carico”.

Mentre nel linguaggio comune ci si “sposta” o si
“parte”, il detenuto “viene tradotto”. La forma pas-
siva e essenziale: il soggetto non compie l'azione,
la subisce. In questo senso, la traduzione assimila
I’essere umano a una merce o a un reperto.

Nella traduzione, la volonta del singolo & azzerata.
Non solo non si sceglie la destinazione, ma non si
conosce nemmeno l'orario (spesso l'ordine arriva
all'alba per evitare rivolte o tentativi di evasione)
né il percorso. Lindividuo e privato della dimensio-
ne spaziale e temporale: € “consegnato” da un’au-
torita all’altra, da un luogo a un altro.

La traduzione carceraria conserva il nucleo di
espropriazione del corpo: il detenuto non cammi-
na, e “condotto” come un oggetto che non ha dirit-
to di opporsi alla propria traiettoria.

Transito. E un non-luogo. Riguarda il detenuto che
non appartiene pill a un carcere e non € ancora ar-
rivato al successivo. In questo limbo i diritti sono
sospesi (non si possono ricevere pacchi, spesso
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non si possono fare telefonate, accedere ai collo-
qui, alla socialita, alle attivita riabilitanti e ricreati-
ve), non si ha una propria cella, ma si vive in celle
di passaggio, tre metri quadri o poco piu da vestire
come puoi per farne una casa che ti ospiti in qual-
che modo, con i tuoi quadri, le foto dei tuoi fami-
liari... in una sorta di indefinita sospensione dell’i-
dentita civile.

Anche le immagini fanno parte del linguaggio in
senso lato e al 41-bis c’e la possibilita di avere solo
una foto di familiari, e di una misura determinata.
Anche questa e limitazione dell’espressione, della
comunicazione di sensazioni e sentimenti che av-
viene attraverso i volti delle persone care.

Movimentazione. Il detenuto come unita logistica.
Nel linguaggio dell'lamministrazione penitenzia-
ria, “movimentare” un detenuto significa trattarlo
come un’unita di carico all'interno di un sistema
di gestione degli spazi. Si parla di movimentazio-
ne quando bisogna riequilibrare le presenze (per
sovraffollamento) o per ragioni di sicurezza (allon-
tanare un leader di una rivolta). Il senso & quello
dello spostamento di un peso per garantire 'equi-
librio della struttura. Mentre la “traduzione” sug-
gerisce un viaggio (seppur coatto) verso una meta
(un tribunale, un altro carcere), che pure non € un
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andare, e il piu delle volte senza sapere dove, la
movimentazione fa ancora pill paura: evoca un atto
puramente meccanico. |l detenuto € “mosso” da
una forza esterna senza che sia richiesta o prevista
la sua comprensione del perché. E un atto arbitra-
rio che e subito, il grado zero della soggettivita: I'in-
dividuo non si muove, viene riposizionato.

La movimentazione per lo piu segue a un provve-
dimento di sfollamento. Quando in un carcere non
c’e molto spazio vieni “movimentato” dal punto A
al punto B. Come un pacco. E come non pensare a
quello che nel febbraio di quest’anno & accaduto a
Padova, alla persona di 74 anni che si e suicidata.
Era un mio assistito, un uomo gentile ed estrema-
mente riservato. Una lunghissima detenzione, e
sempre aveva insistito per essere “trattato” e sem-
pre era rimasto li, impegnato nei laboratori a cui
partecipava. Ma un brutto giorno gli e stato detto
che sarebbe stato “movimentato”. Gli e stato detto,
come si dice in questi casi, “prendi le tue cose e
mettile in questo sacco”. Non sei padrone neppure
dei tuoi effetti personali. Quello che ti danno & un
sacco nero, informe, impersonale, indecoroso, che
molto spesso non puod contenere tutte le tue cose,
che poi ti raggiungeranno in un carcere successivo.
Trasferimenti fatti in fretta, e lui ha capito che la
sua vita, per quanto non libera ma ormai con saldi
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punti di riferimento, sarebbe stata brutalmente in-
terrotta per cominciare tutto daccapo da qualche
altra parte. Chissa quale. Non ne ha avuto la forza.

Pendolarismi. Una recente circolare del Dap a fir-
ma del suo vertice ne parla con accezione negativa
in riferimento alla necessita dei detenuti di rag-
giungere luoghi di cura esterni e manifesta |'esi-
genza di ridurli al massimo, alle ragioni di estrema
gravita tentando di gestire in carcere ogni esigenza
sanitaria. Definiti cosi, questi spostamenti, appaio-
no come fossero qualcosa di indebito, di voluttua-
rio, un pretesto, mentre sappiamo bene qual ¢ la
situazione del carcere, dove raramente vengono
soddisfatte le esigenze di cura. In carcere manca
quasi del tutto l'accesso alla medicina specialistica
e le patologie pilu gravi restano sospese per I'indi-
sponibilita delle scorte.

Perfino le misure salvavita sono spesso un mirag-
gio, e sono tantissime le persone che ne hanno
bisogno. Spesso e volentieri le visite, quando pure
si riesce a prenotarle, saltano, perché il “servizio
traduzione” non & in grado di rispondere alle pres-
santi esigenze, perché mancano le persone e i mez-
zi. Le visite vengono cosi riprogrammate e si rinvia
nell'attesa e nella paura che la malattia progredi-
sca, che non lasci tempo, che non lasci scampo, per
mesi, per anni.
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Ordine e sicurezza. Nel lessico carcerario, la formu-
la “ordine e sicurezza” non e una semplice descri-
zione dello stato di quiete, ma il mantra dell’auto-
ritarismo burocratico. E una clausola in bianco che
permette alllamministrazione di annullare ogni re-
siduo di autodeterminazione del detenuto. Espres-
sione massima della ragione di Stato.

Quando un provvedimento (una perquisizione, un
trasferimento, un diniego) viene motivato con “esi-
genze di ordine e sicurezza” diventa insindacabile.
E la parola magica che sospende il diritto.

Squadretta. Parola spaventosa. Nel gergo delle
persone detenute indica quando un disordine vie-
ne represso con la forza. Il gruppo di agenti in as-
setto anti-sommossa che interviene per ristabilire
I'autorita ma ha un’accezione negativa che richia-
ma lI'abuso di potere attraverso la violenza. Quando

ti dicono “é passata la squadretta”, e successo qual-
cosa di veramente brutto.

Battitura: La voce del carcere. La voce della soffe-
renza del carcere. Pentole e coperchi, cucchiai, sto-
viglie si frangono con forza sulle sbarre e gridano
un dolore che non ha parole. E che chiede aiuto.
Mi & capitato di essere in un carcere nel momento
in cui e esplosa una battitura corale. Si era appena
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saputo di un trasferimento collettivo. Un rumore
quasi insopportabile, come di mille cristalli in fran-
tumi, un fragore alto e disperato come il dolore che
tentava di raccontare.

Camoscio. Termine desueto e denigratorio, i lavo-
ranti che assolvono alle umili funzioni, che sperano
nella remunerazione minima intramuraria perché
non hanno mezzi di sostentamento e sono scherni-
ti dai detenuti che rivestono posizioni di dominio e
anche dagli agenti.

Blindo. La pesante porta esterna in ferro della cel-
la, oltre le sbarre, che viene chiusa di notte o du-
rante le punizioni, che toglie luce e aria e annienta
la relazione.

Branda. Mariateresa Di Lascia, fondatrice di Nes-
suno Tocchi Caino, in una pagina di straordinaria
poesia parla della personalizzazione della branda,
descrive come l'uomo recluso finisca per identifi-
carsi con l'oggetto minimo che lo ospita: 'uomo
della pena diventa di ferro, si identifica con la bran-
da, diventa cella.

La branda diventa a volte rifugio, quando non si
distingue piu il giorno dalla notte ed € misura del
tempo, un modo per contare gli anni di vita perdu-
ti; i detenuti stessi parlano spesso di aver passato
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“dieci o quindici anni di branda”, trasformando un
oggetto fisico nel simbolo della stasi e della soffe-
renza detentiva.

Gira chiavi. Parola che spesso le persone detenute
usano per indicare la polizia penitenziaria percepi-
ta nel suo compito di vigilanza, di controllo e di ne-
gazione della liberta di movimento. Dimenticando
i tanti volti della polizia penitenziaria, che spesso,
anche se non sarebbe suo compito, & costretta a
offrire ai reclusi cura, assistenza, a gestire la malat-
tia psichiatrica e ogni forma di esigenza o di soffe-
renza.

Piantone. E colui che sta accanto al malato che non
puo prendersi cura di sé stesso. Il piantone vigila la
persona ristretta che ha bisogno di aiuto per ogni
agito del vivere quotidiano. Un termine in qualche
modo dispregiativo. Un presidio di sicurezza, di
controllo e di vigilanza, non una figura di accudi-
mento e cura.

Vitto e sopravvitto. Altre due parole che hanno
sempre in qualche modo un’accezione negativa,
che rimandano comunque alla persona detenuta
come sottratta a sé stessa. |l vitto & cio che & ne-
cessario al sostentamento, a mantenere in vita: in
carcere il termine assume una connotazione tecni-
ca e amministrativa legata al mantenimento fisico.
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Il sopravvitto & cid che si puo acquistare, con mezzi
propri oltre a quello che & dato, oltre a cio che & de-
finito e corrisposto come essenziale, gia marchiato
come superfluo.

L'aria. Disegna il vivere quotidiano che connota la
normalita del carcere come assenza di aria. Il tem-
po che passi fuori e laria.

Il passeggio, che e un altro modo di dire aria. Evoca
immediatamente un rito pil che un’attivita scelta e
voluta. Richiama alla vista “La ronda dei carcerati”
di Vincent van Gogh che con grande forza rappre-
sentativa esprime la ripetizione e I'abitualita di un
comportamento anch’esso indotto, non del tutto
autonomo che si circoscrive in spazi asfittici. Ripen-
SO a una mia esperienza durante un processo di
persone al 41-bis. Agli imputati era stato permesso
di raggiungere l'aula di tribunale in presenza. Era-
no stati “tradotti”, insomma. In attesa dell’'udienza,
erano stati raccolti in un grande cortile. E per tutto
il tempo, li ho osservati sgomenta. Camminavano
nel grande spazio che pure avevano a disposizione,
disegnando un quadrato piccolissimo, senza ne-
anche accorgersi dello spazio grande che avevano
intorno, obbedendo a un rito di costrizione ormai
radicata, essenziale.

| giorni. Una parola buona, questa. | giorni sono
18



quelli di liberta conquistata con il buon compor-
tamento in carcere, 45, ogni sei mesi, di riduzione
della pena che il giudice di sorveglianza concede
a chi li ha meritati. Sono la liberazione anticipata,
sono il respiro del tempo libero.

Libretta e modello 72. Con “libretta” si intende il
deposito dove sono custoditi i soldi di proprieta del
detenuto. La gestione del denaro € uno degli aspet-
ti che meglio descrive il concetto di “istituzione
totale”: in carcere, la privazione della liberta non
riguarda solo il movimento, ma anche I'autonomia
nelle scelte quotidiane piu semplici.

Il detenuto non paga ma chiede di pagare, con la
consueta “domandina” e puo spendere i suoi soldi
solo su una lista predefinita di prodotti (il listino del
sopravvitto) noto come modello 72. Non c’e con-
correnza o liberta di scelta tra marche diverse, se
non quelle selezionate dall’istituto.

In pratica, anche se i soldi sono legalmente suoi
(frutto di risparmi o del lavoro in carcere), il detenu-
to ne perde la disponibilita materiale, trasforman-
dosi da “consumatore” a “soggetto amministrato”.
Insomma, anche quando devi comprare beni che ti
sono necessari, devi sempre chiedere. Ed & anche
una forma di monitoraggio, per profilare la persona
ristretta grazie al denaro che riceve dall’esterno, a
quello che consuma e a come lo impiega.
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Apri. E la parola piu struggente del carcere. La si
ascolta ogni volta che si accede a un carcere fem-
minile in cui i bimbi sono detenuti con le loro mam-
me.

Anche i piu piccoli, € la prima che imparano: apri.
Dove l'esigenza di vita si traduce in due parole so-
prattutto: uscire e mangiare.

Si affacciano alla vita cosi, con le parole del carcere;
I'assistente, il carrello, il blindo, il passeggio, e una
relazionalita innaturale in cui vivono con timore le
figure maschili e raramente incontrano altri bambi-
ni, salvo che siano detenuti insieme a loro.

31.12.9999. E l'orrore dell’ergastolo. Lindicazio-
ne “Fine pena mai” che si trovava fino a qualche
anno fa e scomparsa perché ci si e resi conto che
contraddiceva il senso della Costituzione. E ipocri-
tamente il “fine pena mai” e diventato una data
impossibile, che non puo arrivare. Un tentativo mal
riuscito di edulcorare il linguaggio che coglie nel
“fine pena mai” un abominio giuridico prima anco-
ra che umano perché la pena che non puo finire &
incostituzionale e una pena senza speranza, senza
prospettiva futura, nega la dignita ed & per cio solo
inumana e degradante.

Sesso. E una parola che in carcere non c’é. Esiste
solo nella sua declinazione negativa, nella sua va-
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lenza pruriginosa o quando afferisce alla natura del
reato o dell’'autore, quando determina esclusione
(i sex offenders, i cui reati sono ancora qualificati
“di particolare riprovazione sociale”) o protezione
(le persone che vengono isolate in ragione di una
differenza di genere). Il sesso come naturale decli-
nazione di umanita non entra in carcere, resta affi-
dato alla notte, alle immagini su un muro, alle foto
e alla fantasia, quando &€ ammessa. Non al 41 bis
dove e vietato possedere un giornaletto “per adul-
ti”. Li 'amore non entra, figurarsi il sesso!

La morte, infine. Le notizie di morte vengono di-
vulgate sempre allo stesso modo. Non muore mai
una persona che ha un vissuto, che aveva una fa-
miglia, un lavoro, una storia di vita. C’e solo il reato
guando si spegne una persona in carcere. | media si
rincorrono nel precisare che ad andarsene é stato
un boss di mafia, un assassino, un pedofilo, un ra-
pinatore. Cosi il reato divora un’intera vita, la preci-
pita nell’oblio e finisce per assolvere uno Stato che
quella vita avrebbe dovuto custodire, proteggere,
restituire.
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IL TEMPO DELLE PAROLE NUOVE

Ogni istituzione sociale produce il suo vocabola-
rio, e il carcere e una istituzione sociale, con il suo
vocabolario. In quel vocabolario, nelle parole pri-
gioniere che Maria Brucale, complice Francesca de
Carolis, ci ha voluto donare, c’e la storia del carcere
e il suo presente: la sua realta, al di la delle forme,
o attraverso di esse (“Trattamento”, “traduzione”,
“ordine e sicurezza”, per esempio, sono li, proprio
nell'ordinamento penitenziario, e dicono ancora il
contrario di quello che la sua legge costitutiva vo-
leva dire).

La lingua e terreno di pratiche e di conflitti, perché
il modo di nominare le cose (e le persone!) e costi-
tuito da pratiche e conflitti, e a sua volta costituisce
cose e persone, le fa corrispondere alle sue defini-
zioni. E’ il potere performativo della parola. Il car-
cere e quello che é descritto dal suo vocabolario.
Anni fa un capo dell’lamministrazione penitenziaria
fedele alla Costituzione tentd una riscrittura delle
parole del carcere, o almeno delle pil infamanti,
quelle che tradivano piu chiaramente l'illegittima
funzione degradante del carcere: ammirevole aspi-
razione illuminista di cambiar le cose con le parole.
Il tempo e le pratiche, pero, sono andate in un’altra
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direzione, e le vecchie, biasimate parole sono rima-
ste li, a dire la verita di un carcere che si contenta di
punire e subordinare.

Verra il tempo di parole nuove, quando verra il
tempo di un altro modo di rendere giustizia.

Stefano Anastasia

Professore di filosofia del diritto e criminologia Universita di
Roma Unitelma Sapienza, Garante delle persone sottoposte a
misure restrittive della liberta Regione Lazio
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Domandina, battitura, ordine, sicurezza, blin-
do, branda, camoscio, reo, lagnanza... e tutte
le altre. Una trentina di parole, prigioniere
e che imprigionano, svelate nella loro reale
mortificante, violenta accezione, che sono
afflizione e costrizione in sé. Per denunciare
una volonta del sistema carcere in aperta con-
traddizione con quanto detta la Costituzione,
che ammette tanta limitazione della liberta
personale, solo come avvio di un percorso di
accompagnamento al rientro nella societa.

Maria Brucale @ avvocato penalista, della giunta di
Nessuno Tocchi Caino, membro dell’Osservatorio car-
cere Ucpi
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